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COMMENT  ON  DOIT  DIVISER  L'ART  DE  LA  PEINTURE. 
—  QUELLES  SONT  LES  DIVERSES  CONDITIONS  DE  LA 
PEINTURE.  —  QUELS  SONT  LES  DIVERS  MOYENS  DE  LA 
PEINTURE.  —  OBSERVATIONS  SUR  LA  MEILLEURE  MÉ- 
THODE A  SUIVRE  POUR  REMPLIR  DANS  UN  TABLEAU 
LES    DIVERSES    CONDITIONS    DE    LA   PEINTURE. 

_|_jA  division  de  la  peinture  n'est  pas  une  des  moins 
importantes  questions,  ni  une  des  petites  difficultés  de 
toute  la  doctrine  de  cet  art. 

Par  division,  il  ne  faut  pas  ici  entendre  seulement  cette 
différence  si  facile  à  établir  entre  les  moyens  principaux 
de  l'art,  tels  que  le  dessin,  le  coloris,  la  composition,  etc.; 
mais  il  faut  surtout  entendre  la  division  méthodique  et 
théorique  des  conditions  principales  et  des  conditions  se- 
condaires qui  se  trouvent  distinguées,  quoique  dépen- 
dantes les  unes  des  autres,  et  qui  doivent  être  placées 
selon  un  certain  ordre  dans  l'analyse  de  la  peinture. 
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On  a  dit  avec  justesse  que  bien  définir  une  chose, 
c'était  déjà  la  bien  faire  connaître,  en  sorte  qu'avec  de 
bonnes  définitions  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  on 
serait  toujours  d'accord.  Or  une  bonne  définition  suppose 
une  bonne  division,  et  il  est  évident  que  c'est  faute  de 
s'être  entendu  sur  la  vraie  définition  de  la  peinture,  qu'on 
ne  s'est  pas  entendu  non  plus  sur  ses  divisions  véritables, 
sur  l'importance  respective  de  ses  parties  ou  de  ses 
moyens,  ni  même  sur  leur  intégrité  ou  leur  caractère. 
Les  longues  incertitudes  des  artistes  sur  certains  points 
importans  de  la  peinture,  les  interminables  discussions 
entre  les  personnes  qui  veulent  en  raisonner,  n'ont  donc 
pas  d'autre  source  que  le  cahos  duquel  on  n'a  jamais  su 
tirer  jusqu'à  présent  la  définition  et  la  division  de  cet  art. 

Ne  peut -on  pas  demander  aux  théoriciens  d'aujour- 
d'hui où  ils  en  sont  avec  ces  mots  :  clair-obscur,  idéal,  ton, 
teintes,  composition,  elFet,  dessin,  beauté,  fini,  chaleur, 
grandiose,  sentiment,  imitation,  vérité,  etc.;  ou  avec 
ces  mots  d'atelier  :  belle  pâte,  pinceau  large,  brosse  fière, 
vigueur  de  teintes,  tons  soutenus,  etc.?  N'en  sont-ils  pas 
encore  à  débrouiller  le  sens  que  chacun  prétend  attacher 
à  tous  ces  termes  ?  Mais  ce  qui  rend  le  mal  pire  encore, 
c'est  que  tel  mot  qui  convient  à  une  partie,  on  l'applique 
souvent  à  une  autre  qui  est  toute  difî'érente  :  nous  mêlons 
ce  qu'il  faudrait  rigoureusement  séparer;  nous  plaçons 
en  avant  ce  qui  ne  doit  être  placé  qu'en  dernier  lieu; 
nous  prenons  même  une  condition  pour  une  autre,  et 
nous  nous  faisons  une  habitude  barbare  de  négliger  l'ordre 
et  la  méthode,  soit  que  nous  méditions,  soit  que  nous 
exécutions ,  soit  même  que  nous  communiquions  aux 
autres  nos  pensées  au  sujet  d'un  si  bel  art. 
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Combien  l'artiste  ou  le  spectateur  ne  sont-ils  pas  dupes 
de  leur  sensibilité  et  de  leur  imagination,  puisqu'ils  sont 
privés  des  secours  de  la  méthode  et  des  justes  divisions 
de  l'analyse,  divisions  si  embrouillées  et  si  embarras- 
santes dans  la  plupart  des  livres,  que  les  peintres  regar- 
dent, par  cela  seul,  ces  écrits  comme  plus  funestes  qu'ins^ 
tructifs?  En  effet  comment  suivre,  comprendre  et  croire 
un  auteur  qui,  à  propos  de  dessin,  par  exemple,  vous  en- 
tretient de  coloris,  de  tons,  de  groupes,  etc.;  qui  se  laisse 
aller  sans  méthode,  sans  classification  à  mille  questions 
qui  se  croisent,  qui  se  choquent,  et  qui  ne  sauraient  de- 
venir un  tout?  N'est-ce  pas  embarrasser,  fatiguer  les  ar- 
tistes, et  ne  les  éclairer  sur  rien?  Ainsi  donc,  s'il  s'agit, 
par  exemple,  de  cette  question  :  Poussin  dessinait-il  très- 
bien?  Dessinait-il  aussi  bien  que  Jules-Romain  ou  que 
Le  Brun?  Dessinait-il  mieux  que  Gérard-Dow ?  — Com- 
ment s'en  tirer?  Comment  éclaircir  ces  propositions  si  l'on 
ne  subdivise  pas,  et  si  l'on  ne  prend  pas  chaque  partie  de 
la  théorie  pour  la  mettre  séparément  dans  la  balance?  — 
Correggio  est-il  aussi  habile  coloriste  que  Vandyck?  — ■ 
Voilà  une  autre  proposition  sur  laquelle  on  ne  s'entendra;  \ 

jamais  sans  la  plus  rigoureuse  méthodp.  —  Est  ce  que 
Léonard  de  Yinci  n'est  pas  aussi  habile  dans  le  clair- 
obscur  que  Rembrant?  —  Même  obscurité.  —  Enlîna, 
dira-t-on,  notre  David  dessina-t-il  les  figures  aussi  bien 
que  Raphaël?  Le  Brun  composa -t- il  aussi  bien  que 
Dominichino  ?  Cette  statue  de  Pujet  ne  vaut -elle  pas 
mieux  que  telle  antique ,  etc. ,  etc.  ?  — ^  On  comprend 
qu'il  ne  faut  prononcer  sur  de  telles  questions  qu'après 
s'être  très-bien  entendu  pardessus  tout  sur  la  subdivision 
naturelle  du  dessin,  du  colons  et  du  clair-obscur.  Or,. si 
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nous  savons  les  uns  et  les  autres  que  dans  le  dessin  il  y 
a  telle  ou  telle  partie  constituante;  que  celle-ci  est  la 
plus  importante,  celle-là  la  moins;  que  tel  maître  a  porté 
certaines  parties  à  un  Lien  plus  haut  degré  que  tel  autre 
maître  qui  en  a  réuni  un  grand  nombre  de  subalternes; 
si  enfin  nous  distinguons  dans  le  coloris,  dans  le  clair- 
obscur  ce  qu'il  faut  y  distinguer,  alors  les  jugemens  que 
nous  porterons  seront  certains ,  puisqu'ils  résulteront 
d'une  simple  opération  d'addition  et  de  soustraction,  et 
h.  l'influence  près  des  goûts  plus  ou  moins  exclusifs,  in- 
fluence qu'anéantit  pour  ainsi  dire  la  puissance  de  cette 
analyse,  chacun  alors  s'entendra  et  jugera  avec  justesse 
et  de  sang -froid.  J'ai  déjà  rendu  évidente  cette  vérité 
dans  l'introduction  placée  en  tête  de  cet  ouvrage. 

N'est-il  donc  pas  tems  de  mettre  fin  à  toutes  les  incer- 
titudes théoriques  de  la  peinture,  de  fixer  les  jalons  qui 
doivent  guider  dans  l'étude  pratique  ou  contemplative 
de  l'art,  et  d'aplanir  le  vrai  chemin  par  la  méthode,  par 
l'ordre  et  la  véritable  division  et  classification  des  parties, 
ainsi  que  par  le  nombre  complet  de  tous  les  éîémens  qui 
le  constituent  ?  Telle  était  probablement  l'idée  de  Léonard 
de  YiuGÎ  lorsqu'il  disait,  cliap.  7  :  «  Etudiez  d'abord  la 
»  théorie  avant  d'en  venir  à  la  pratique,  qui  est  un  efîet 
»  de  la  théorie.  »  Puisse  la  division  que  j'ai  établie,  ap- 
procher au  moins  assez  près  du  but  dont  je  viens  de  si- 
gnaler ici  l'importance  ! 

Quelles  sont  les  diverses  conditions  de  la  peinture  ? 

Quand,  sans  avoir  égard  aux  livres,  mais  en  suivant  le 
seul  bon  sens,  on  se  demande  quelles  sont  les  principales 
conditions  de  la  peinture  ou  d'un  tableau,  on  reconnaît 
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aisément  qu'il  en  existe  quatre  bien  distinctes  :  i°  la  vérité 
dans  le  choix,  ce  qui  suppose  nécessairement  et  comprend 
le  possible  et  le  vraisemblable;  2°  la  convenance  ou  ïe 
beau  pour  l'esprit;  o**  le  beau  optique  ou  pour  la  vue, 
et  4°  1^  justesse  de  représentation.  Ces  quatre  conditions 
établissent  naturellejnent  les  divisions  qu'on  doit  adopter 
et  que  nous  adoptons  ici  dans  la  théorie  de  la  peinture. 
Ainsi,  pour  préparer  l'esprit  du  lecteur  sur  celte  division 
que  nous  venons  d'indiquer,  examinons  rapidement  ces 
quatre  conditions,  et  rendons-en  sensibles  les  différences 
par  quelques  exemples. 

La  vérité,  comprenant  le  possible  et  le  vraisemblable 
dans  le  choix,  est  la  première  condition,  et  elle  est  évidem- 
ment indispensable.  L'objet  qu'on  veut  offrir  en  peinture 
doit  être  naturel  par  lui-même,  et  par  conséquent  possible; 
il  ne  doit  pas  être  imaginaire  et  contraire  à  la  vérité  et  à 
ce  possible.  Si  l'on  nous  offre  en  peinture  une  action  ou 
un  geste  impossible,  nous  Tappelerons  faux,  nous  dirons  : 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  homme  lance  un  javelot;  ce  n'est 
pas  de  cette  façon  qu'on  est  placé  sur  un  cheval  fougueux; 
jamais  un  fruit  de  cette  espèce  n'a  été  de  cette  couleur, 
ni  l'ombre  de  ce  corps  blanc  d'un  tel  ton  ;  le  tour  de  ces 
cheveux  est  impossible;  la  forme  de  cet  arbre  est  fan- 
tastique; ce  bras  par  sa  longueur,  cette  tête  par  sa  peti- 
tesse, sont  hors  de  nature,  etc.  —  Un  peintre  peut  donc 
représenter  très-bien  par  la  juste  perspective  de  ses  lignes, 
de  ses  tons,  de  ses  teintes  et  de  sa  touche,  des  objets  im- 
possibles. Mais  si  nous  voulons  louer  cette  justesse  de  re- 
présentation, il  faudra  nous  expliquer  nettement,  et  ne 
pas  louer  aussi  la  vérité  de  choix.  Une  étoffe  peut  donc 
être  représentée  avec  une  grande  justesse  optique,  et 


8  -DIVISION    DE    LA    PEINTURE. 

n'être  pas  vraie  ni  possible,  ce  qui  arrivera,  si  elle  se 
drape  d'une  manière  invraisemblable  et  non  naturelle. 
Dire  que  cette  étoffe  est  vraie  sur  le  tableau,  c'est  s'ex- 
primer trop  vaguement. 

Il  résulte  de  cette  première  analyse  que  lorsqu'on  dit  r 
voici  un  tableau  d'une  grande  vérité^  on  ne  s'explique 
pas  d'une  manière  déterminée  et  positive^,  surtout  à  l'égard 
des  personnes  qui  sont  étrangères  à  l'art;  car  souvent 
elles  entendent  par  vérité  toutes  les  espèces  de  vérités,  et 
le  plus  souvent  aussi  elles  n'en  conçoivent  qu'une  seule, 
qui  est  la  vérité  de  représentation  par  le  coloris,  quelque 
incomplète  que  soit  l'idée  que  ce  coloris  donne  des  objets 
.et  de  leur  caractère  propre  et  géométrique.  Enfin  je  croi& 
qu'on  doit  être,  une  fois  pour  toutes,  averti  que  les  mots 
vérité,  imitation,  naturel  et  beau,  sont  peut-être  la  pre- 
mière cause  de  tous  les  malentendus  sur  les  questions 
de  peinture  et  de  beaux -arts  en  général.  C'est  ce  que 
j'ai  déjà  tâché  de  démontrer. 

Mais,  pour  parler  maintenant  de  la  vraisemblance,  j'a- 
jouterai qu'elle  doit  de  plus  être  considérée  autrement 
que  comme  synonyme  de  possible,  je  veux  dire  que  la 
vraisemblance  est  le  résultat  non-seulement  de  ce  qui  est 
possible,  mais  de  ce  qui  semble  tel,  sans  équivoque,  à  la 
vue  et  à  l'esprit.  C'est  ainsi  que  certains  aspects  juste- 
ment représentés,  sont  cependant  appelés  équivoques  et 
invraisemblables;  c'est  ainsi  que  certaines  idées  embar- 
rassées et  laissant  du  louche  dans  l'esprit,  sont  de  même 
appelées  équivoques  et  invraisemblables.  De  plus,  la  vrai- 
semblance doit  faire  que  l'esprit  perçoive  l'idée  de  l'objet, 
malgré  le  manque  d'illusion  optique;  car  le  peintre  a 
beau  faire  tous  ses  efforts  pour  tirer  le  meilleur  parti  de 
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sa  science  en  perspective,  toujours  l'esprit  du  spectateur 
reconnaît  que  les  couleurs  qu'il  a  sous  la  vue  sont  des 
couleurs  appliquées  sur  une  toile,  et  que  cette  toile  ou  ce 
panneau  est  fixé  dans  un  cadre,  l'esprit  ne  peut  s'empê- 
cher de  penser  que  ce  qui  lui  est  offert,  tant  par  les  lignes 
que  par  les  couleurs,  ne  soit  des  diminutions  et  des  alté- 
rations de  dimensions  et  de  couleurs  naturelles  :  or  il 
faut  que  par  l'art  de  la  vraisemblance,  l'esprit  oublie  pour 
ainsi  dire  ces  mensonges  graphiques,  qu'il  n'en  soit  point 
préoccupé,  et  qu'il  se  croie  en  présence  de  la  réalité 
même. 

Cette  question  est  si  fondamentale,  et  si  importante 
pour  la  connaissance  et  le  succès  de  la  peinture,  qu'elle 
mériterait  peut -être  d'être  traitée  dans  une  digression 
particulière  et  complète.  Mais  j'espère  que  ce  qui  sera 
dit  à  ce  sujet,  quand  je  traiterai  de  chaque  moyen  de  l'art 
en  particulier,  suffira  pour  expliquer  ce  point.  Conten- 
tons-nous ici  d'une  ou  de  deux  réflexions. 

On  ne  doit  point  donner  à  la  vraisemblance  plus  d'exten- 
sion qu'elle  n'en  comporte  dans  la  théorie,  ni  la  faire  an- 
ticiper sur  d'autres  conditions,  telles  que,  par  exemple,  la 
condition  du  beau  intellectuel  ou  du  convenable.  Ainsi  par 
vraisemblable  on  ne  doit  point  entendre  la  convenance  ou 
le  beau  intellectuel,  mais  seulement  le  vrai  intellectuel, 
ou  le  choix  le  plus  propre  à  manifester  sans  équivoque  le 
caractère  de  l'objet  représenté  tant  à  la  vue  qu'à  l'esprit. 

Le  mot  vraisemblance  est  plus  positif  et  plus  clair,  au 
sujet  de  peinture,  que  celui  de  vérité.  Ce  dernier  mot 
comporte  des  doutes,  puisque  l'artiste  qui  répète  toutes 
les  vérités ,  et  par  conséquent  celles  qui  souvent  ne  sont 
pas  bonnes  à  peindre,  peut  très-bien  blesser  la  vraiscm- 
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blance,  au  lieu  que  celui-là  est  toujours  vrai  qui  est  vrai- 
semblable. Cette  observation  est  de  la  plus  grande  con- 
séquence. 

Ce  qui  distingue  le  peintre  du  peintureur,  l'artiste  du 
copiste,  c'est  non-seulement  le  beau,  mais  c'est  tout  au- 
tant le  vraisemblable.  Un  peintre  sans  génie  copie  ce  qu'il 
aperçoit,  convaincu  que  son  imitation  sera  naturelle,  parce 
qu'il  l'emprunte  à  la  nature  :  mais  il  ignore,  il  ne  sent  pas 
le  vraisemblable;  en  sorte  que  mieux  il  copie,  moins  il 
obtient  cette  vérité  d'art,  cette  vérité  de  peinture  qui  gît 
souvent  plus  dans  le  vraisemblable  que  dans  le  vrai.  Tout 
artiste  qui  voudra  y  réfléchir  reconnaîtra  combien  est 
belle  et  importante  cette  question  dont  on  s'est  si  peu 
occupé  dans  les  écrits. 

Arrivons  à  la  deuxième  condition  :  le  convenable  ou  le 
beau  pour  l'esprit  doit  naturellement  venir  après  le  vrai- 
semblable. Celui  -  ci  ne  comprend  que  le  choix  dans  le 
possible,  mais  le  convenable  comprend  le  choix  du  beau 
pour  l'intelligence,  beau  qui,  conjointement  avec  le  beau 
optique,  fait  de  la  peinture  un  art  libéral.  Ce  qui  a  été  dit  à 
la  définition  de  la  peinture,  et  ce  qui  va  être  dit  au  chap. 
du  beau  nous  dispense  d'entrer  ici  dans  d'autres  expli- 
cations. Nous  ferons  remarquer  seulement  que  le  beau  de 
convenance  doit,  dans  la  théorie,  précéder  le  beau  optique, 
et  que  celui-ci  en  dépend,  c'est-à-dire  qu'un  objet  en 
peinture  doit  d'abord  être  choisi  convenable  et  beau  pour 
l'esprit  avant  d'être  choisi  ou  rendu  beau  pour  le  sens  de 
la  vue,  puisqu'il  pourrait  se  faire  qu'en  étant  beau  pour 
les  yeux,  il  ne  fût  point  beau  pour  l'esprit. 

La  troisième  condition,  qui  est  le  beau  optique  ou  pour 
la  vue,  est  assez  démontrée  par  ce  qui  précède. 
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Finissons  par  nous  expliquer  sur  la  quatrième  condition: 
la  justesse  de  représentation.  Il  est  certain  que  quelque 
choix,  vrai,  vraisemblable,  convenable  et  beau,  qu'ait  pu 
faire  le  peintre,  il  n'atteindra  point  le  but,  si  son  image 
manque  de  justesse  dans  la  représentation,  et  si  les  cou- 
leurs ,  si  les  lignes ,  etc. ,  sont  fausses  dans  leurs  rap- 
ports. Quel  plaisir  réel  peut  faire  sur  l'esprit  la  justesse 
des  couleurs  sans  le  dessin,  ou  la  justesse  du  dessin  si  les 
couleurs  sont  mensongères  et  contraires  à  l'apparence 
naturelle?  La  représentation  doit  donc  être  juste  et  pré- 
cise. Or  sans  perspective,  point  de  peinture;  et,  puisque 
le  coloris  dépend  de  la  perspective,  sans  coloris  comme 
sans  dessin,  point  d'imitation,  point  de  vérité,  point  de 
résultat.  La  peinture  dans  ce  cas  serait  un  art  inutile,  et 
autant  vaudrait  un  langage  fondé  sur  des  signes  conven- 
tionnels. Vous  prétendez  me  faire  voir  un  héros,  vous 
m'indiquez  Achille.  Par  plusieurs  accessoires  je  recon- 
nais votre  pensée;  mais  si  les  lignes  visuelles,  si  les  om- 
bres, si  les  teintes  de  ce  prétendu  Achille  sont  contraires 
à  l'apparence  naïve,  je  me  ris  de  vos  efforts,  et  votre  pré- 
tention me  fait  pitié.  La  fausseté  des  lignes  perspectives 
produit  partout  des  laideurs,  les  jambes  de  cet  Achille 
paraîtront  peut-être  trop  écartées  et  sembleront  être  dif- 
férentes l'une  de  l'autre,  de  manière  à  choquer  tous  les 
physiologistes.  Son  bras  paraît  trop  court,  sa  tête  ne 
semble  point  située  à  sa  place,  des  portions  de  son  corps 
et  de  ses  pieds  semblent  déformées  ;  la  couleur  de  son 
corps  est  farineuse,  rose  et  jaune  à  la  fois;  les  ombres  ne 
donnent  par  leur  teinte  aucune  idée  de  la  chair  d'un  hé- 
ros ;  c'est  un  corps  de  bois  coloré,  puisqu'on  n'y  retrouve 
point  la  transparence,  puisqu'on  n'y  suit  ni  la  profondeur 
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OÙ  sont  situés  les  os,  ni  les  artères,  ni  l'épiderme,  ni  les 
vrais  caractères  de  la  chair.  Non,  ce  n'est  point  Achille; 
c'est  une  parodie  d'Achille.  Et  ce  portrait  de  dame  dont 
les  prétendus  heaux  yeux  sont  mal  représentés  en  rac- 
courci ,  dont  une  épaule  semble  beaucoup  trop  large , 
dont  le  corps  et  les  cuisses  n'indiquent  aucune  structure 
vivante,  et  cela,  quoique  le  peintre  ait  peut-être  admiré 
son  modèle,  ce  portrait,  dis-je,  peut -il  plaire,  peut -il 
toucher?  Non;  c'est  une  image  fausse.  Et  ces  milliers  de 
portraits  ainsi  blaireautés  par  ces  milliers  de  peintres  qui 
ont  ignoré  la  perspective  (car  perspective  ou  dessin,  c'est 
la  même  chose) ,  ces  milliers  de  portraits,  dis-je,  ne  ser- 
vent-ils pas  à  donner  une  très-pauvre  idée  de  la  peinture 
à  ceux  qui  ne  recherchent  point  ce  qu'elle  peut  produire 
entre  les  mains  d'un  peintre  bien  instruit?  Toutes  ces 
pitoyables  images  tendent  donc  à  persuader  le  public 
que  c'est  par  génie  qu'ont  dessiné  Raphaël,  Léonard  de 
Vinci  et  autres,  tandis  que  c'est  par  savoir,  et  parce  qu'ils 
avaient  été  élevés  dans  les  vraies  règles  de  la  géométrie 
de  peinture  ou  de  la  perspective,  règles  qui  les  faisaient 
parvenir  à  la  justesse  de  représentation,  règles  tout-à-fait 
délaissées  et  étrangères  aux  écoles  ou  prétendues  écoles 
d'aujourd'hui,*  je  dis  prétendues  écoles,  parce  qu'on  n'y 
apprend  rien,  et  on  a  raison  de  n'y  rien  apprendre,  s'il  est 
vrai  que  le  génie  et  le  sentiment  doivent  seuls  former  les 
artistes.  Mais  il  est  inutile  d'insister  davantage  sur  la  vé- 
rité de  cette  proposition;  chacun  sait  que  la  peinture  est 
un  miroir,  et  que  ce  miroir  doit  être  pur  et  fidèle. 

Maintenant  nous  pouvons  résumer  l'exposition  de  cette 
grande  division  générale  de  l'art  de  la  peinture  :  la  voici 
telle  que  je  la  conçois,  d'après  les  données  précédentes. 
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L'art  de  la  peinture  se  divise  dans  sa  théorie  en  quatre 
conditions  fondamentales  :  i°  le  vrai,  lequel  comprend  le 
possible  et  le  vraisemblable;  2*"  la  beauté  intellectuelle, 
c'est-à-dire  pour  l'esprit,  autrement  dit  la  convenance; 
5°  la  beauté  optique  ou  pour  la  vue;  4*"  la  justesse  de 
représentation.  Par  beauté,  on  entend  la  beauté  intellec- 
tuelle et  optique,  et  voilà  ce  qui  est  de  l'art  libéral  ;  par 
vérité,  on  entend  la  vérité  intellectuelle  et  optique,  et  voilà 
ce  qui  est  de  l'art  imitateur.  Ainsi  la  peinture,  qui  est  un 
art  libéral,  et  qui  s'adresse  à  l'ame  pour  le  sens  de  la  vue, 
doit  offrir  ces  deux  espèces  de  vérités  et  ces  deux  espèces 
de  beautés,  puisque  nous  sommes  tous  composés  et  de 
sens  et  d'intelligence.  Le  chapitre  suivant,  où  je  traite  de 
la  beauté,  explique  ce  qu'on  doit  entendre  par  beau  op- 
tique et  par  convenance  ou  beau  intellectuel. 

La  division  que  nous  venons  d'établir  est  conforme  à 
la  définition  qu'on  peut  faire  de  la  peinture,  en  disant 
qu'elle  est  l'art  de  connaître,  de  choisir  et  de  représenter, 
et  l'idée  de  Platon  est  à  ce  sujet  très-conforme  à  la  nôtre. 
Selon  Socrate,  Platon  disait  [Delegibas,  Lib.  1 1)  :  «  il  faut 
»  trois  choses  pour  porter  un  bon  jugement,  soit  en  pein- 
»  ture,  soit  en  sculpture  :  connaître  l'objet  imité,  connaî- 
»  tre  s'il  est  beau,  et  en  troisième  lieu  si  l'imitation  est 
»  fidèle.  »  Quant  au  vraisemblable,  qui  semble  omis  ici,  et 
que  nous  avons  cru  devoir  distinguer,  il  est  évident  que  la 
fidélité  d'imitation  le  comporte.  En  effet,  si  le  vrai  peut 
n'être  pas  vraisemblable,  toujours  le  vraisemblable  est 
vrai  dans  les  arts  d'imitation. 

Quels  sont  les  diçers  moyens  de  la  peinture  P 
On  distingue  dans  la  peinture  cinq  moyens  principaux  : 
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la  composition,  le  dessin,  le  clair-obscur,  le  coloris  et  la 
touche.  Chacun  de  ces  élémens  techniques  de  la  peinture 
doit  réunir  les  quatre  conditions  qui  la  constituent  art. 
Ainsi  on  y  doit  retrouver  non-seulement  la  vérité  optique 
et  intellectuelle,  mais  encore  la  beauté  optique  et  intel- 
lectuelle. 

A  quelqu'un  qui  me  demanderait  maintenant  quelle  est 
la  partie  qu'il  importe  le  plus  de  cultiver  ou  de  porter  h, 
la  perfection,  je  répondrais  :  posez  autrement  la  question, 
et  demandez  plutôt  quelle  est  la  partie  qu'il  importe  le 
plus  de  ne  pas  négliger,  car  c'est  là  ce  que  vous  voulez 
dire.  Mais  comment  satisfaire  à  une  pareille  question  ? 
N'est-ce  pas  tantôt  par  un  moyen,  tantôt  par  un  autre, 
qu'on  arrive  le  plus  tôt  au  but?  Représente-t-ondes  fleurs, 
des  insectes;  c'est  la  propreté,  la  légèreté,  la  justesse, 
la  beauté  de  la  touche,  qui  dans  ce  cas  sera  un  moyen 
essentiel.  Représente-t-on  un  fruit  de  forme  ronde  ,•  ce  ne 
sera  pas  le  dessin  qui  sera  le  plus  important  moyen,  mais 
bien  le  coloris  et  la  touche.  Si  c'est  Jupiter  ou  Vénus  ;  le 
dessin  sera  le  grand  moyen.  Si  c'est  une  tempête,  un 
clair  de  lune,  d'autres  moyens  sont  encore  à  employer 
principalement. 

Il  faut  encore  s'expliquer  à  l'égard  des  personnes  qui 
demanderaient  pourquoi  l'ordre  établi  dans  notre  théorie 
n'est  pas  le  même  que  l'ordre  ordinaire  dans  les  études 
et  dans  les  progrès;  pourquoi,  par  exemple,  je  traite 
d'abord  du  choix,  bien  que  les  élèves  commencent  tout 
d'abord  par  étudier  le  vrai,  sans  lequel  ils  n'obtiendraient 
pas  le  beau;  et  pourquoi  je  finis  par  le  coloris,  quoiqu'or- 
dinairement  on  passe  du  coloris  à  la  composition  que 
j'ai  placée  en  premier. 


COMMENT  REMPLIR  TOUTES  LES  CONDIT.  DE  l'arT.  i5 

Je  dis  donc  h  ce  sujet,  que  cet  ordre  de  la  théorie  n'est 
point  le  même  pour  la  méthode  ou  la  marche  des  études, 
et  qu'autre  chose  est  de  conduire  un  élève  par  leçons,  et 
selon  ses  progrès  ou  sa  capacité,  autre  chose  est  de  con- 
duire l'ensemhle  d'une  théorie,  en  sorte  que  l'étude  des 
matières  de  ce  traité  n'indique  point  l'ordre  selon  l'impor- 
tance des  parties,  non  plus  que  l'ordre  h  suivre  dans  les 
écoles,  puisque  c'est  aux  professeurs  à  se  conformer  aux 
progrès  des  étudians,  bien  que  les  professeurs  ne  doivent 
jamais  faire  passer  d'abord  à  une  question  qui  nécessai- 
rement est  la  conséquence  d'une  autre  qu'on  n'aurait  pas 
encore  étudiée.   (V.  à  ce  sujet  le  chap.  117.) 

On  s'attend  peut-être  à  voir  ici  une  exposition  étendue 
de  toutes  les  subdivisions  adoptées  dans  cet  ouvrage; 
mais  il  n'y  a  qu'un  tableau  synoptique  ou  une  table  des 
matières  qui  puisse  remplir  cet  objet  :  ainsi  je  renvoie  le 
lecteur  à  la  table  des  chapitres  qui  composent  ce  traité, 
table  qui  étant  examinée  et  étudiée  avec  attention  en  ap- 
prendra plus  que  toutes  les  digressions  auxquelles  je 
pourrais  me  livrer  ici. 

Observations  sur  la  meilleure  méthode  à  suivre  pour 
remplir  dans  un  tableau  les  diverses  conditions  de 
la  peinture. 

Plus  d'un  élève,  en  parcourant  ce  traité,  cherchera 
avec  empressement  le  chapitre  où  l'auteur  aura  indiqué 
la  meilleure  méthode  à  suivre  pour  conduire  à  sa  fin  un 
tableau,  en  se  soumettant  à  toutes  les  conditions  de  l'art. 
Mais,  outre  que  cette  méthode  se  trouve  prescrite  par 
l'ordre  même  des  questions  techniques  exposées  et  traitées 
dans  cet  ouvrage,  il  serait  téméraire  de  se  flatter  d'être 
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écouté  et  suivi  de  point  en  point,  lorsqu'on  prescrit  à 
un  élève  le  meilleur  ordre  à  suivre  dans  les  opérations 
nécessaires  à  l'exécution  de  son  tableau. 

L'imagination  joue  un  si  puissant  rôle  parmi  les  fa- 
cultés générales  des  peintres  et  dans  leur  état  d'activité, 
qu'ils  sont  toujours  entraînés  vers  des  préférences  en  fait 
de  méthodes  et  de  procédés,  c'est-à-dire  qu'ils  se  livrent 
selon  leur  caprice,  et  peut-être  selon  leur  inspiration,  à 
telle  ou  telle  partie  ou  condition  de  leur  tableau,  sans 
trop  réfléchir  s'il  serait  plus  sur,  plus  utile,  plus  expéditif 
de  procéder  dans  un  ordre  différent. 

Peu  d'artistes  aujourd'hui  recherchent  la  méthode, 
bien  qu'ils  voudraient  tous  avoir  une  bonne  recette  pour 
mener  à  fin  leur  travail.  Mais  il  n'existe  pas  de  recette 
pour  atteindre  à  ce  but,  et  la  recherche  d'une  méthode 
sûre  est  longue  et  difficile.  Il  faudrait  donc  que  les  ar- 
tistes fissent  toutes  sortes  d'efforts  pour  découvrir  et 
posséder  cette  méthode,  sans  laquelle  tout  n'est  que 
confusion,  repentirs,  dégoûts,  pas  rétrogrades  et  dé- 
couragement. Et  cependant  on  peut  dire  ici  que  ce 
n'est  presque  jamais  la  meilleure  méthode  qui  dirige  les 
hommes  dans  leurs  actions,  mais  bien  la  confiance  aveu- 
gle qu'ils  ont  en  ceux  qui  les  ont  précédés.  On  trouve 
plus  commode  de  suivre  ses  devanciers,  parce  que  s'ils 
égarent,  ce  sont  eux  qu'on  accuse,  et  ce  n'est  jamais  soi. 
Au  reste,  quelque  peine  que  pourrait  donner  la  re- 
cherche d'une  bonne  méthode,  jamais  cette  peine  ne 
doit  être  comptée,  tant  un  si  précieux  secours  est  bien- 
faisant et  durable. 

Deux  espèces  de  peintres  seulement  trouveront  les  ta- 
bleaux faciles  à  faire  :  les  peintres  très-instruits  possédant 
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la  vraie  méthode,  et  les  peintres  très-ignorans  qui  ne 
rougissent  de  rien.  Ceux-ci  entreprennent  une  page  de 
peinture  comme  une  page  d'écriture,  en  commençant  par 
le  haut  et  finissant  par  leur  paraphe.  Rien  ne  les  cha- 
grine, rien  ne  les  arrête;  toujours  joyeux,  ils  trouvent 
que  tout  va  bien,  puisqu'ils  avancent  la  besogne.  Les 
peintres  instruits  rencontrent  des  obstacles,  il  est  vrai, 
mais  ils  ont  à  leur  disposition  le  moyen  d'en  triompher. 
De  l'attention,  de  la  persévérance  et  une  haute  idée  de 
la  perfection  leur  suffisent.  Ils  atteindront  le  but,  n'en 
doutez  pas;  ils  feront  ce  qu'ils  sont  capables  de  faire. 
N'en  disons  pas  davantage  sur  l'excellence,  sur  la  néces- 
sité de  la  méthode  en  général,  et  parlons  de  celle  qui  est 
indispensable  pour  produire  un  tableau. 

Chacun  conçoit  que  la  première  chose  à  faire,  c'est 
d'inventer  et  de  composer  :  inventer,  c'est-à-dire,  fixer 
son  choix  sur  le  sujet  et  fixer  l'idée  générale  du  tableau; 
composer,  c'est-à-dire,  disposer  de  manière  à  mettre  en 
évidence  cette  invention,  ce  sujet,  et  en  même  tems  à 
l'exposer  dans  un  certain  ordre  qui,  conforme  au  carac- 
tère de  l'art  libéral  de  la  peinture,  produise  l'harmonie  ou 
la  beauté.  Or  nous  avons  défini  la  peinture;  nous  allons 
définir  et  expliquer  la  beauté,  puis  nous  traiterons  de  l'in- 
vention et  de  la  disposition.  Jusqu'ici  la  méthode  n'est  donc 
point  embarrassante.  Car  qui  s'aviserait  de  ne  pas  com- 
mencer par  le  commencement,  de  ne  pas  fonder  avant 
d'élever  ?  Mais  arrive  la  question  de  l'esquisse  ;  il  ne  s'agit 
pas  de  demander  si  on  doit  esquisser,  mais  comment  on 
doit  esquisser  et  procéder  dans  la  représentation  par  es- 
quisse. La  question  est  de  savoir  quelle  est  la  méthode  à 
suivre  pour  un  point  particulier  :  cette  méthode  sera  expo- 
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sée  dans  tous  ses  détails,  soit  qu'il  s'agisse  du  coloris,  soit 
qu'il  s'agisse  du  clair -obscur  de  cette  exquisse.  Quant  au 
dessin  des  figures,  notre  traité  n'est  encore  en  ceci  que  mé- 
thode. Nous  expliquerons  comment  on  prépare  l'attitude, 
comment  on  la  perfectionne,  comment  on  la  représente 
avec  justesse  et  sentiment.  Quand  il  sera  question  du  ma- 
tériel des  couleurs,  nous  expliquerons  de  quelle  manière 
on  doit  les  apposer,  les  recouvrir,  les  glacer;  nous  ap- 
prendrons même  à  vernir  le  tableau. 

Que  nous  demanderait  -  on  donc  en  demandant  ici  la 
vraie  méthode  en  peinture?  Il  n'est  pas  nécessaire,  je  pense, 
de  dire  qu'on  ne  doit  vernir  qu'à  la  fin,  et  n'esquisser  qu'au 
commencement.  Ainsi  tout  notre  traité  n'est  qu'une  mé- 
thode, celle  qu'il  est  dans  l'intérêt  du  peintre  de  suivre, 
celle  qu'il  faut  qu'il  suive,  la  seule  enfin  qui  puisse  faire 
atteindre  au  but,  qui  est  de  produire  un  beau  tableau  ou 
une  représentation  fidèle  d'une  ou  de  plusieurs  beautés 
de  la  nature. 
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CHAPITRE    124. 


La  connaissance  du  beau  conduit  à  la  connaissance 
de  l'art,  et  l'analyse  de  la  beauté  est  la  clé  de 
toute  la  partie  libérale  et  noble  de  la  peinture.  C'est 
ainsi  que  l'analyse  de  la  perspective  est  la  clé  de 
toute  la  partie  technique  de  la  représentation. 

j3lvant  de  traiter  des  moyens  de  la  peinture,  il  est  abso- 
lument nécessaire  de  donner  la  clé  des  principaux  secrets 
de  cet  art.  Or  la  définition  ou  la  théorie  de  la  beauté 
doit  être  considérée  comme  étant  et  la  définition  et  la 
clé  de  toute  la  partie  libérale  et  noble  de  la  peinture. 
En  effet ,  qui  ne  comprend  pas  qu'un  art  libéral  n'est 
autre  chose  qu'une  application  des  lois  de  la  beauté, 
et  que,  sans  cette  application  des  lois  du  beau  à  l'art  de 
la  peinture,  par  exemple,  cet  art  ne  serait  plus  un  art  li- 
béral, mais  bien  une  opération  de  graphie  mathématique, 
un  art  de  simple  comparaison,  un  art  enfin  de  mesure  seu- 
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lement  et  exempt  de  choix?  Qui  ne  comprend  pas  aussi 
que  (s'il  est  vrai  que  la  beauté  constitue  un  des  élémens^ 
pour  ne  pas  dire  tous  les  élémens  de  la  nature,  puisque  la 
beauté  renferme  la  convenance  et  l'utilité)  expliquer  ce 
beau,  ce  ne  soit  vraiment  expliquer  le  grand  secret 
d'imiter  les  beautés  de  la  nature  ?  Le  principe  qui  va  me 
guider  dans  cette  importante  analyse  du  beau,  étant  la 
même  qui  me  guidera  dans  l'analyse  et  l'explication  de 
toutes  les  parties  libérales  de  l'art,  je  dois  convenir  ici 
que  tout  lecteur  qui  jeterait  au  hasard  les  yeux  sur  un 
point  de  la  doctrine  qui  fait  l'objet  de  ce  traité,  sans 
avoir  premièrement  une  idée  de  cette  théorie  du  beau,  ne 
comprendrait  peut-être  que  confusément  le  précepte  ou 
les  préceptes  que  je  rapporte  à  ce  principe,  principe  qui 
cependant  est  fondamental  et  qui  domine  dans  tout  le 
cours  de  mon  ouvrage.  Ainsi  toutes  les  parties  de  cette 
théorie  de  la  peinture  serviront  à  éclaircir  et  à  fortifier 
ce  principe  de  la  beauté;  de  même  que  ce  principe  ser- 
vira à  éclaircir  et  à  fortifier  la  théorie  de  toutes  les  par- 
ties de  la  peinture.  Je  dois  en  conséquence  solliciter  un 
certain  degré  d'attentix)n  dans  la  lecture  de  cette  théorie 
du  beau,  et  de  mon  côté  je  vais  tâcher  d'exposer  de  la 
manière  la  plus  intelligible  que  je  pourrai  les  idées  qui 
composent  cette  doctrine  ou  ce  principe  du  beau,  pour 
mieux  dire,  cette  clé  de  la  peinture  considérée  comme  art 
d'harmonie  et  de  beauté. 

Qu'on  se  rappelle  bien  que  la  représentation  n'est  pour 
le  peintre  que  le  moyen  d'arriver  au  grand  but,  qui  est 
l'harmonie  ou  la  beauté,  et  l'on  comprendra  quelles  doivent 
être  l'importance  et  l'utilité  de  cette  étude  de  la  beauté, 
but  de  tous  les  beaux-arts;   par  cela  même  on  se  con- 
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vaincra  que  c'est  avec  une  grande  constance  que  Ton 
doit  en  rechercher  les  principes.  Enfin,  de  même  que  la 
perspective  dévoile  tous  les  secrets  de  l'art  de  représen- 
ter, de  même  la  science  du  beau  explique  et  apprend  l'art 
de  choisir,  de  composer,  d'obtenir  l'harmonie  si  désirée 
dans  toutes  les  productions  de  la  peinture.  Cette  étude 
au  surplus  doit  intéresser  même  les  personnes  étrangères 
à  cet  art;  car,  comme  l'a  dit  un  moderne,  n'est-ce  pas 
jouir  de  la  nature  et  exister  mieux,  que  d'en  apercevoir  la 
beauté  ?  Et  d'ailleurs  il  suffira  pour  inspirer  ici  de  l'intérêt 
pour  cette  étude  de  rappeler  une  vérité,  c'est  que  le 
goût,  et  chacun  y  prétend,  n'est  autre  chose  que  la  fa- 
culté de  sentir  le  beau,  faculté  que  nous  avons  tous  reçue 
en  naissant,  avec  celle  de  distinguer  ce  qui  est  mal  de  ce 
qui  est  bien  :  or  le  but  des  moralistes,  comme  celui  des 
théoristes,  est  d'exercer  et  de  perfectionner  cette  faculté 
qui  distingue  l'homme  pardessus  tout  et  qui  le  caracté- 
rise. 

Je  dois  ici  prévenir  une  objection  que  feront  peut-être 
les  personnes  qui  veulent  absolument  voir  le  vrai  dans  le 
beau,  et  tout  le  beau  dans  le  vrai,  appelant  convenance 
tout  ce  qui  est  beau.  Je  leur  répondrai  bientôt  plus  ample- 
ment :  mais  si  ces  personnes  m'objectaient  qu'en  traitant 
du  beau,  je  ne  traite  malgré  moi  que  du  vrai,  et  que  cette 
distinction  que  je  fais  du  beau  considéré  à  part,  est  une 
analyse  forcée,  puisque  le  beau  est  toujours  fondu  dans 
le  vrai  et  le  naturel,  je  leur  dirais  qu'il  est  possible  qu'en 
traitant  du  beau  je  sois  amené  souvent  à  traiter  en  même 
tems  du  vrai,  ou  au  moins  du  choix  propre  au  vraisem- 
blable, mais  qu'en  traitant  du  vrai  seulement,  je  n'eusse 
jamais  pu  traiter  complètement  du  beau,  tel  qu'il  doit 
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être  conçu,  étudié  et  pratiqué  dans  les  beaux-arts  en  gé- 
néral, et  dans  celui  de  la  peinture  en  particulier. 

Les  écrits  que  les  philosophes  ont  publiés  sur  le  beau, 
ont  plutôt  enrichi  la  métaphysique  quils  n'ont 
éclair  ci  la  théorie  des  beaux-arts ,  et  on  a  conclu 
du  peu  de  certitude  de  leur  doctrine,  que  les  lois 
du  beau  dans  la  peinture  étaient  un  mystère  inex- 
plicable. 

Les  écrits  des  philosophes  ont  jeté  parfois  d'assez  vives 
lumières  sur  la  question  du  Leau;  mais  ils  ont  plutôt  enrichi 
la  science  de  la  métaphysique  qu'ils  n*ont  aidé  le  grand  art 
de  la  peinture.  On  peut  même  dire  que,  si  les  principes  de  la 
heauté  ont  été  signalés  par  les  penseurs  les  plus  judicieux 
et  les  plus  pénélrans,  l'application  de  ces  principes  n'ayant 
jamais  été  faite  directement  aux  beaux-arts,  on  en  a  con- 
clu que  ces  vérités  artielles  étaient  du  nombre  des  mys- 
tères inexplicables  que  le  génie  seul  est  capable  de  péné- 
trer, et  que  devant  échapper  sans  cesse  aux  poursuites 
de  l'analyse,  elles  n'étaient  point  communicables  à  l'in- 
telligence. 

Cette  opinion  n'a  rien  de  surprenant.  On  devait  regar- 
der la  question  du  beau  comme  étant  inexplicable,  puisque 
le  nombre  assez  grand  d'écrivains  qui  se  sont  occupés  de 
cette  matière  n'ont  point  encore  su  concilier  leurs  opi- 
nions, chacun  de  ces  écrivains  ayant  une  façon  différente 
de  comprendre  et  d'analyser  la  question.  Cependant  il  ne 
me  paraît  pas  qu'ils  soient  éloignés  les  uns  des  autres  autant 
qu'on  le  croirait  au  premier  abord,  et  les  personnes  qui 
voudront  étudier  leurs  dijTérens  systèmes,  verront  bientôt 
que,  s'ils  ne  s'expliquent  pas  tous  de  même,  ils  ne  diffèrent 
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guère  entr'eux  dans  le  fond.  J'avoue  que  l'examen  de 
tous  leurs  ouvrages  est  pénible,  et  que,  dans  ces  recher- 
ches ,  les  longues  digressions  et  les  abstractions  de  la 
métaphysique  fatiguent  beaucoup  le  lecteur.  A  la  fm  de 
cette  théorie  du  beau,  j'ai  cité  près  de  quatre-vingts  au- 
teurs qui  ont  disserté  sur  ce  sujet;  vingt  d'entr'eux,  à  peu 
près,  ont  écrit  expressément  sur  le  beau  :  j'aurais  pu 
en  citer  cinquante  autres  qui  ont  fait  connaître  une  opi- 
nion sur  ce  point  dans  dilTérens  ouvrages.  Ne  peut -on 
pas  remarquer  ici  que  les  extrêmes  se  touchent,  c'est-à- 
dire  que  le  très-grand  nombre  d'opinions  dissemblables 
produit  h  la  fin  une  opinion  unique?  D'ailleurs  on  ne 
saurait  guère  supposer  que  tant  d'écrivains  aient  été  dans 
l'erreur  au  sujet  d'une  matière  qui  intéresse  tous  les 
hommes,  mais  seulement  qu'ils  ne  se  sont  pas  entendus, 
et  qu'ainsi  ils  n'ont  pu  profiter  de  leurs  lumières  et  de 
leurs  écarts  réciproques.  Barthez  a  commencé  sa  Théorie 
du  Beau  par  l'exposé  de  ces  diverses  erreurs  des  écrivains; 
mais  il  n'a  pas,  selon  moi,  donné  par  ce  début  de  son  livre 
l'intérêt  qu'il  espérait  :  il  eût  mieux  fait  de  placer  cette 
critique  à  la  fin,  pour  faire  ressortir  son  système,  qui,  au 
surplus,  on  peut  le  dire,  est  lui-même  peu  clair  et  peu 
déterminé.  J'ai  cru  qu'il  me  suffisait  d'indiquer  seule- 
ment le  titre  de  ces  divers  ouvrages,  sans  examiner  les 
opinions  qu'ils  contiennent.  Cependant,  pour  fortifier 
la  théorie  que  je  donne  ici  du  beau,  je  citerai  dans  le 
cours  de  cette  partie  plusieurs  passages  par  lesquels  on 
verra,  et  que  je  me  rencontre  souvent  avec  plusieurs  de 
ces  écrivains,  émettant  les  mêmes  idées  qu'eux,  et  qu'ils 
étaient  eux-mêmes  tout  près  du  but;  il  ne  leur  manquait 
plus  que  d'observer  un  autre  ordre  dans  leurs  recherches. 
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Quant  aux  anciens,  s'ils  ne  nous  ont  pas  laissé  de  doc- 
trine complète  sur  le  beau,  n'est-ce  pas  plutôt  parce  qu'ils 
en  avaient  une  Lien  arrêtée,  que  parce  qu'elle  était  à 
créer  parmi  eux  ?  En  effet,  ils  s'entendaient  presque  tous 
siir  ce  point,  et  c'est  la  fixité  de  leur  principe  qui  semble 
les  avoir  dispensés  d'écrire  exclusivement  sur  cette  ma- 
tière; en  sorte  qu'on  peut  croire  qu'en  rassemblant  les 
préceptes  épars  qu'ils  nous  ont  laissés,  il  serait  facile  de 
recomposer  le  véritable  système  du  beau. 

Il  est  h.  remarquer,  quant  au  beau  appliqué  à  la  pein- 
ture en  particulier,  que  l'on  est  fort  en  retard  et  fort  in- 
certain sur  sa  définition;  et  l'on  peut  considérer  ce  retard 
et  cette  incertitude  comme  une  des  causes  du  faible  degré 
de  perfection  de  cet  art  parmi  nous,  malgré  le  mérite  de 
nos  peintres,  ou  si  l'on  veut,  on  doit  considérer  ce  retard 
cbmme  un  effet  de  ce  même  état  d'imperfection.  Il  est 
assez  étonnant  qu'en  voulant  appliquer  le  beau  à  certaines 
parties  importantes  de  la  peinture,  on  n'ait  pas  fait  encore 
un  pas  hors  de  l'obscurité  et  du  cahos  des  préjugés.  Ne 
faisons  remarquer,  par  exemple  en  passant,  que  la  par- 
tie de  la  disposition  optique,  qui  ne  peut  se  démontrer 
sans  l'explication  des  lois  du  beau,  et  chacun  conviendra 
de  la  stérilité  et  de  la  confusion  des  préceptes  d'école 
écrits  ou  professés  sur  ce  point,  ainsi  que  sur  tant  d'au- 
tres ,  tels  que  la  beauté  ou  l'harmonie  des  tons ,  des 
teintes,  etc.  On  peut  donc  avancer  qu'à  cela  près  de  quel- 
ques documens  sur  l'ordonnance  des  grandes  composi- 
tions; à  cela  près  de  quelques  combinaisons  dans  les 
groupes  de  la  statuaire,  règles  qui  néanmoins  ont  varié 
suivant  lestems,  les  modes  et  les  pays;  à  l'exception  enlin 
de  certains  calculs  dans  le  clair-obscur,  qu'on  a  emprun- 
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tés  à  Tiziano,  à  Rubens,  et  dont  les  bons  coloristes  se 
sont  emparés;  on  peut  avancer,  dis-je,  que  tous  les  pré- 
ceptes relatifs  au  beau  optique  ont  été  incertains,  arbi- 
traires ou  absolument  faux.  Après  avoir  recherché  ce 
que  les  modernes  ont  écrit  sur  la  théorie,  je  n'ai  rien 
trouvé  de  précis  et  de  déterminé  sur  ce  qui  est  relatif, 
par  exemple,  à  cette  disposition  appliquée  aux  lignes.  On 
a  répété  beaucoup  de  lieux  communs  sur  les  contrastes 
des  figures  et  des  membres  [contraposto) ,  sur  le  mauvais 
effet  des  parallèles,  des  angles  et  des  formes  régulières  et 
géométriques,  sur  l'arrangement  qui  peut  faire  plus  ou 
moins  grouper  les  objets,  etc.;  mais  toutes  ces  maximes 
sont  obscures,  très-incertaines  et  souvent  erronées,  tandis 
que  chez  les  anciens  la  loi  semble  avoir  été  une,  claire, 
grande  et  comprenant  tous  les  cas  et  toutes  les  combi- 
naisons. P.  Lomazzo,  J. -B.  Armenini,  et  leurs  copistes, 
recommandent  la  ligne  pyramidale  et  flamboyante,  par  la- 
quelle les  florentins  voulaient  imiter  les  mouvemens  de  la 
flamme  et  vivifier  par  là  leurs  figures.  Ce  système  a 
engagé  des  esprits  plus  recherchés  à  préférer  la  ligne 
serpentine.  Hogarth  a  dit  que  la  ligne  de  l'S  était  la  ligne 
de  la  beauté.  Hagedorn  a  fait  une  longue  réfutation  de 
la  hgne  d'Hogarth;  mais  il  ne  nous  en  apprend  pas  plus 
par  cette  longue  critique.  Cette  ligne  S  ou  serpentine  n'a 
pas  paru  très-naturelle,  et  l'on  a  créé  un  mot  par  lequel 
on  désigne  cette  ligne  de  beauté  sous  le  nom  de  ligne 
méplate  :  c'est,  a-t-on  dit,  une  ligne  qui  tend  à  la  ligne 
droite,  sans  être  droite,  et  à  la  ligne  ronde ,  sans  être 
ronde.  Mille  personnes  ont  répété  le  terme  méplat,  ligne 
méplate,  comme  on  avait  répété  ligne  serpentine,  sans 
trop  savoir  ce  que  cela  voulait  dire;  car  enfin  il  se  trouve 


28  THÉORIE    DE    LA    BEAUTÉ» 

dans  le  plus  beau  corps  des  angles,  des  courbes,  des 
droites,  etc.  Ce  corps  n'est  pas  toujours  en  repos;  il  doit 
être  beau  dans  ses  actions,  et  la  ligne  S,  ou  la  ligne  mé- 
plate, ne  s'accommode  guère  avec  les  mouvemens  variés 
de  la  nature,  à  moins  qu'on  ne  veuille  parler  que  de  cer- 
taines parties  du  corps,  et  non  de  la  beauté  dans  le  tout  \ 
Le  même  équivoque  s'est  perpétué,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
sur  l'harmonie  ou  la  beauté  du  coloris  et  du  clair-obscur» 
Tant  d'incertitude,  tant  d'indépendance  dans  les  goûts, 
a  dû  nécessairement  produire  une  certaine  bisarrerie  dans 
les  images,  tandis  que  chez  les  anciens,  tant  de  respect  et 
de  soumission  pour  les  lois  simples  et  antiques  de  l'art, 
a  dû  conserver  constamment  la  beauté  dans  les  ouvrages. 
Aujourd'hui  le  principe  du  beau  est  connu;  il  n'est 
point  un  secret,*  mais  on  ne  saurait  prouver  que  les  ap- 
plications de  ce  principe  aient  été  faites  aux  beaux-arts,, 
parmi  nous;  je  puis  même  affirmer  que  personne  jus- 
qu'ici n'a  entrepris  d'éclaircir  par  ce  moyen  lumineux  la 
théorie  de  la  peinture.  L'idée  de  cette  nouveauté  a  beau- 
coup soutenu  mes  efforts  dans  tout  le  cours  de  ce  traité,^ 
et  quoique  le  désir  de  composer  un  ouvrage  qui  manquait 
aux  artistes  et  qui  pût  apprendre  des  choses  neuves  et  es- 
sentielles ait  été  pour  moi  un  assez  vif  stimulant,  j'avoue 
aussi  que  le  plaisir  de  rattacher  au  système  unique  du 

^  Selon  Paul  Lomazzo,  Michel-Ange  recommanda  un  jour  à  Marco 
de  Sienne,  son  élève,  de  faire  sa  figure  pyramidale  et  serpentine,  et  cet 
auteur  ajoute  «  qu'il  croit  que  dans  ce  précepte  consiste  tout  le  secret 
»  de  la  peinture.  Lib.  i.  »  Paul  Lomazzo  dit  de  plus  «  qu'il  faut  joindre 
»  à  la  forme  pyramidale  droite,  la  forme  serpentine  ou  flamboyante, 
»  Lib.  1.  Cap.  3,  et  que  les  formes  doivent  tenir  le  milieu  entre  le  con- 
»  cave  et  le  convexe.  »  C'est  d'après  ce  mot  de  Paul  Lomazzo  qu'on  a 
prescrit  la  ligne  méplate. 
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beau  toutes  mes  observations  et  toutes  mes  recherches 
sur  Fart,  a  singulièrement  contribué  à  échaufFer  mon  zèle 
et  à  prolonger  ma  persévérance.  Cependant  la  prétention 
de  fixer  les  esprits  sur  la  grande  question  du  beau  dans 
les  arts  passerait  peut-être  pour  une  vaine  témérité,  et  l'on 
pourra  penser  qu'il  n'appartient  à  personne  de  dire  hau- 
tement :  j'ai  trouvé  le  secret  \  Néanmoins  s'il  était  vrai 
que  la  science  marchât  avec  plus  d'embarras  que  le  simple 
bon  sens,  et  que  celui-ci,  exempt  du  soin  qu'exige  tout 
le  bagage  de  l'érudition  et  de  la  métaphysique,  pût  arriver 
quelquefois  le  premier  au  but,  il  serait  permis  dans  ce  cas 
à  tout  penseur  naïf  d'émettre  son  sentiment,  et  on  aurait 
tort  de  l'écouter  avec  prévention.  Il  me  semble  aussi  que 
de  tous  les  hommes  qui  peuvent  être  propres  à  raisonner 
sur  le  beau,  celui  qui  a  beaucoup  étudié  la  peinture  ne 
doit  pas  être  appelé  le  dernier.  En  effet,  l'observateur  qui 
a  souvent  cherché  à  imiter  les  beautés  de  la  nature,  doit 
avoir  tâché  aussi,  pour  mieux  les  imiter,  d'en  découvrir 
les  causes,  et  c'est  peut-être  ce  que  pensait  Paul  Emile, 
lorsqu'il  demandait  à  la  ville  d'Athènes,  pour  l'éducation 
de  ses  enfans,  un  homme  qui  fût  peintre  et  philosophe. 
Je  ne  crois  donc  point  que  la  question  du  beau  soit  un 
mystère  inexplicable,  et  je  pense  qu'on  peut  parvenir  à 
communiquer  des  idées  suffisamment  claires  et  positives 
sur  ce  point  important,  je  pourrais  dire  sur  cette  source 
de  toute  la  théorie  des  beaux-arts. 

^  La  découverte  d'un  principe,  dit  Barthez,  appartient  à  celui  qui  le 
premier  l'a  fait  connaître  comme  étant  la  clé  générale  d'une  infinité 
d'observations  particulières,  dont  quelques-unes  peuvent  avoir  été  faites 
isolément,  mais  qui  d'ailleurs  n'ont  jamais  été  connues  ni  exposées  de 
manière  qu'on  les  ait  rapportées  à  un  semblable  principe  d'analogie 
générale. 
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Les  ancrages  des  anciens  nous  prouvent  par  leur 
excellence  invariable  qu'ils  ont  su  convertir  en  un 
précepte  simple  et  évident,  le  prétendu  mystère 
inexplicable  des  lois  du  beau. 

Je  ne  répéterai  pas  ici  que  les  anciens  chérissaient  la 
beauté,  et  qu'ils  la  considéraient  comme  le  but  de  tous 
leurs  arts;  il  s'agit  exclusivement  de  démontrer  qu'ils 
avaient  une  idée  fixe  du  beau,  et  une  unité  de  doctrine 
sur  ce  point,  qui  leur  servit,  même  dans  le  tems  de  la 
décadence  des  arts,  à  décorer  tous  leurs  ouvrages.  La 
question  du  beau  ne  fut  donc  pour  eux  un  mystère  en 
aucun  tems. 

Une  foule  d'exemples  sont  sous  nos  yeux  pour  nous 
convaincre  que  les  anciens  procédaient  tous  d'après  ce 
principe  un  et  universel,  à  l'aide  duquel  ils  purent  donner 
à  leurs  productions  un  caractère  général  qui  appartient  à 
la  beauté.  Il  est  vrai  que,  parce  qu'ils  n'ont  pu  puiser  leurs 
modèles  ailleurs  que  dans  la  nature,  et  qu'ils  en  ont  étu- 
dié toutes  les  variétés,  une  diversité  infinie  règne  dans 
leurs  ouvrages;  mais  ce  qui  rend  ces  ouvrages  si  recon- 
naissables,  ce  gui  leur  conserve  tant  d'analogie  entre 
eux,  ce  qui  enfin  les  rend  si  dilFérens  de  tou«  les  ouvrages 
modernes,  c'est  leur  commun  aspect  de  beauté.  Répétera- 
t-on  encore,  avec  les  écrivains,  que  c'est  peut-être  au 
climat  qu'ils  doivent  ces  avantages,  comme  si  le  climat 
pouvait  avoir  déterminé  tous  ces  artistes  à  disposer  les 
lignes  et  les  masses  dans  un  certain  ordre  et  d'après  le 
même  principe?  Dira-t-on  que  ce  sont  les  mœurs  qui  les 
ont  déterminés  à  n'offrir  aux  yeux  que  des  vêtemens,  que 
des  ajustemens  d'un  bel  effet,  lorsque  ce  bel  effet  est  le 
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résultat  de  calculs  optiques  certains,  lorsque  nous  savons 
que  les  modes  et  les  fantaisies  des  peuples  leur  ont  fait 
adopter  très-souvent  des  accoutremens  bisarres,  laids  et 
tout  à  fait  baroques  ?  Sera-ce  enfin  ce  prétendu  tact  dé- 
licat, qui  était  un  don  particulier  du  ciel  en  faveur  des 
Grecs ,  est-ce  à  ce  privilège,  dis-je,  qu'on  doit  le  carac- 
tère de  beauté  qui  frappe  dans  toutes  leurs  productions  ? 
Cette  conjecture  serait  absurde,  puisque  d'autres  peuples, 
et  plus  tard  les  Romains,  devinrent  quelquefois  leurs  ri- 
vaux dans  l'art  de  la  beauté.  A  quoi  donc  attribuer  l'ex- 
cellence de  leurs  ouvrages  ?  A  l'excellence  de  leurs  prin- 
cipes ?  A  quoi  attribuer  la  beauté  de  toutes  leurs  statues  ? 
Au  principe  un  et  sacré  du  beau. 

Ce  qui  porte  à  croire  que  l'idée  des  anciens  sur  la  beauté 
dans  les  arts  était  devenue  une  et  déterminée  au  sein  des 
écoles,  c'est  la  différence  remarquable  qui  se  trouve  entre 
les  expressions  des  poètes  et  celles  des  artistes ,  lors- 
qu'ils ont  voulu  rendre  la  beauté.  Ces  derniers,  les  sta- 
tuaires et  les  peintres,  paraissent  avoir  été  astreints  à  des 
idées  déterminées  et  fixes,  tandis  que  les  écrivains  ont  au 
contraire  donné  un  libre  essor  à  des  pensées  qui,  n'étant 
point  communiquées  au  moyen  d'un  langage  optique, 
n'avaient  pas  besoin  de  la  même  retenue.  Les  peintres  et 
les  sculpteurs  s'entendaient  donc  très-bien  entr'eux  sur 
les  moyens  de  procurer  la  beauté  à  leurs  ouvrages. 

Cependant,  objectera-t-on,  il  paraît  difficile  de  croire 
qu'un  secret  aussi  important  ait  pu  se  perdre  ou  qu'il  n'ait 
pu  être  retrouvé  par  les  modernes,  et  il  est  fort  à  présu- 
mer même  que  ce  principe  n'a  jamais  existé.  Mais  il  faut 
remarquer  que  dans  les  arts,  les  principes  les  plus  simples 
sont  facilement  délaissés,  lorsqu'on  donne  accès  aux  fan- 
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taisies  et  aux  préventions,  et  lorsque  ces  principes  ne  sont 
plus  conservés  en  dépôt  dans  un  sanctuaire  particulier. 

Chez  les  Égyptiens,  chez  les  Grecs,  etc.,  les  grands 
axiomes  de  la  morale,  de  la  religion  et  de  la  politique, 
étaient  gravés  sur  l'airain  et  sur  des  substances  indestruc- 
tibles ;  ces  antiques  maximes  étaient  déposées  dans  les 
monumens,  ainsi  que  dans  le  cœur  et  l'esprit  des  initiés. 
Qui  empêche  de  croire  que  les  mystères  des  arts  aient 
été  aussi  sacrés  chez  ces  nations,  qui  regardaient  ces  arts 
comme  tributaires  de  leurs  grandes  institutions  ?  Je  ne 
suis  point  éloigné  de  penser  que  certains  principes  res- 
pectés dans  l'antiquité  aient  pu  être  considérés  comme 
un  secret  qui  ralliait  quelquefois  les  artistes,  lorsqu'ils  se 
servaient  entr'eux  de  certains  signes  savans  dont  ils  com- 
prenaient seuls  l'importance;  et  je  ne  rejette  point  l'opi- 
nion d'Hogarth,  qui  conjecture  au  sujet  des  fameuses 
lignes  d'Apelle  et  de  Protogène,  conservées  à  Rome,  au 
dire  de  Pline,  que  ces  lignes  pourraient  bien  avoir  été  un 
de  ces  signes  révélés  aux  initiés,  et  que  les  artistes  em- 
ployaient pour  se  faire  reconnaître.  Je  crois  qu'il  peut  y 
avoir  eu  dans  ces  lignes  une  combinaison  qui  indiquait 
les  principes  de  la  beauté,  et  un  certain  ordre  plus  ou 
moins  savant,  dont  ces  hommes  de  génie  avaient  fait  un 
usage  ingénieux  pour  manifester  réciproquement  leur 
savoir  \  C'était  sûrement  ces  questions  et  plusieurs  autres 

*  Note  ou  Obseevatioks  sdr  les  lignes  d'Apelle.  —  Ce  fait,  cité  par 
Pline,  était  de  nature  à  embari'asser  les  savans  et  les  critiques.  Cepen- 
dant, malgré  les  expressions  bien  positives  et  bien  formelles  du  texte, 
on  semble  assez  d'accord  pour  considérer  cette  narration  de  Pline  comme 
un  conte,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  qu'il  a  rapportées  dans  son  livre. 
Pline,  comme  l'a  très-bien  remarqué  M.  Heyne,  ne  parle  des  arts  qu'à 
propos  des  matières  naturelles,  et  il  s'est  cru  autorisé  à  consir  ner  des 
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analogues  qu'avaient  traitées  à  fond  les  peintres  de  Tantl- 
quité  dans  leurs  écrits  théoriques.  Ils  y  développaient 
probablement,  outre  les  règles  de  la  convenance,  les 
principes  optiques  qui  constituent  le  beau  visuel,  et,  ils 
expliquaient  quel  est  l'ordre  des  plus  belles  combinai- 
sons dans  tous  les  cas;  ils  expliquaient  en  quoi  consiste 
le  simple,  le  grand  et  les  moyens  de  faire  paraître  une 
partie  ou  un  tout  plus  ou  moins  simple,  plus  ou  moins 
grand,  etc.;  en  un  mot,  ils  expliquaient  l'art  des  rapports. 
Comme  nous  ne  trouvons  rien  de  précis  dans  les  auteurs 

faits  de  curiosité  et  qu'il  croyait  de  peu  de  conséquence  pour  la  théorie 
des  arts,  théorie  qu'il  ne  se  chargeait  point  exclusivement  de  rédiger. 
Cette  extrême  ténuité  des  lignes,  qui,  d'après  Pline,  semble  faire  le 
mérite  de  tout  ce  combat  entre  Protogène  et  Apelle,  n'était  assurément 
pas  le  but  de  leur  émulation;  et,  quand  cet  écrivain  ajoute  que  ce  pan- 
neau, qui  fut  bridé  à  Rome  dans  un  incendie  du  palais  des  Césars,  avait 
fait  l'admiration  de  tout  le  monde,  et  particulièrement  des  artistes, 
assertion  qu'il  n'eût  pas  osé  se  permettre,  si  elle  n'eût  été  véridique,  il 
est  évident  qu'il  a  été  induit  en  erreur  dans  la  description  de  ces  con- 
tours, et  que  ce  n'était  pas  cette  ténuité  de  déîinéation  (tenuitas),  qui 
attirait  l'admiration  des  artistes  et  qui  avait  attiré  celle  d' Apelle,  peintre 
des  Grâces,  mais  bien  quelque  qualité  inhérente  aux  mystères  du  dessin. 
Il  semble  d'ailleurs  que  Pline  ait  forcé  le  sens  de  tout  le  passage  qu'il 
copiait  dans  quelqu'auteur  grec  ou  latin,  bien  qu'il  ait  vu  lui-même  ce 
panneau,  sur  lequel  étaient  les  traits  qui,  dit-il,  échappaient  à  la  vue 
[visum  effiigienies),  et  qu'après  avoir  conservé,  par  exemple,  l'expression 
de  tertio  colore  lineas  seeuif,  Apelle  sectionna  ces  lignes  par  une  troisième 
couleur,  il  interpréta  ce  passage  en  disant  qu'il  avait  refendu  le  trait  de 
Protogène  par  un  troisième  trait  plus  subtil,  ce  qui  est  réellement  absurde 
et  bien  pis  que  Va  impromptu  du  Giotto.  L'expression  que  Pline  emploie 
auparavant  est  plus  positive  encore  ;  car,  pour  dire  que  Protogène  de  re- 
tour chez  lui  et  reconnaissant  la  main  d'Apelle  au  trait  qu'il  venait  de  lais- 
ser, voulut  repasser  sur  ce  trait,  il  s'exprime  ainsi  :  Jpsumque  alio  colore 
tenuiorem  lineam  In  illâ  ipsâ  àuxisse,  il  conduisit  une  ligne  plus  tenue 
dans  cette  même  ligne.  Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  ces  mots  de  Pline  ; 
mais  ce  qui  n'est  pas  clair  du  tout,  c'est  le  fond  de  cette  description  ou 
TOME    IV.  3 
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sur  ces  antiques  règles  d'école,  nous  sommes  tentés  de 
croire,  ou  que  de  pareilles  recherches  n'étaient  que  de 
vaines  futilités,  ou  que  nos  conjectures  ne  sont  que  des 
rêveries  ;  et  l'on  aime  à  répéter  que  le  goût,  le  génie  et  le 
sentiment  ne  connaissent  point  ces  règles,  ces  calculs  ni 
ces  entraves.  Aussi,  quand  nous  citons  un  ouvrage  de 
génie  dans  les  arts  modernes,  nous  ne  voulons  pas  dire 
absolument  que  ce  soit  une  chose  belle  pour  la  vue  et 
l'esprit,  puisque  le  génie  des  artistes  modernes  s'est 
trouvé  exempté  de  remplir  ces  conditions. 

de  cette  histoire.  Pline  eût  probablement  dû  dire  que  cette  troisième 
couleur  qu'Apelle  employa  pour  différencier  sa  correction  pioduisit  non 
un  perfectionnement  de  subtilité  [sublUitas),  mais  une  correction,  une 
amélioration  que  Ton  pouvait  reconnaître  et  admirer  en  suivant  les 
lignes  sectionnées:  terth  colore  lineas  sccidt.  Cependant,  objectera-t-on, 
secuit  ne  veut-il  pas  dire  plutôt  il  refendit,  que  il  sectionna  ?  J'abandonne 
cette  difficulté.  Je  dirai  seulement  que  tous  les  artistes  aujourd'hui  tour- 
nent plutôt  en  plaisanterie  ce  passage  de  Pline,  qu'ils  ne  le  dissertent  sé- 
rieusement, bien  persuadés  qu'il  en  est  de  ce  passage  comme  de  l'autre 
du  même  auteur,  où  il  dit  qu'Apelle  avait  pour  maxime  de  ne  passer 
aucun  jour  sans  tracer  une  ligne,  nuUa  dies  sine  lincâ,  n'entendant  pas 
dire  une  seule  délinéation  quelconque.  On  pourrait  citer  plusieurs  autres 
passages  de  Pline  qu'il  nous  convient  mieux  de  délaisser  que  de  com- 
menter. J'ajouterai  l'observation  assez  ingénieuse  faite  à  ce  sujet  par 
M.  de  Jeaucourt,  dans  l'Encyclopédie  :  «  Pline,  dit-il,  ne  cite  que  trois 
»  lignes;  il  devait  en  citer  cinq.  En  effet  ces  trois  lignes  coupées  dans 
»  leur  longueur,  par  d'autres  lignes  de  couleurs  différentes,  devaient  pro- 
»  duire  cinq  lignes  distinctes,  et  non  trois.  Le  calcul  est  aisé  à  faire  ;  la 
»  première  ligne  fut  refendue  par  une  seconde,  cela  produisit  trois 
D  lignes  ;  cette  ligne  de  milieu  fut  refendue  ensuite,  et  au  lieu  d'être 
»  unique  devint  triple  ;  cette  ligne  triple  ou  les  trois  lignes  du  milieu 
»  avec  les  deux  de  côté  donnaient  donc  cinq  lignes,  n 

Mais,  pour  en  revenir  à  la  supposition  que  je  fais  avec  Hogarth,  que 
Protogène  et  Apelle  se  reconnurent,  pour  ainsi  dire,  à  certains  signes 
dont  le  caractère  pouvait  s'appeler  alors  mystérieux  (et  il  s'agissait  pro- 
bablement du  dessin,  d'un  torse,  ou    d'une   partie  importante,  de  la 
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Il  convient  maintenant  de  dire  ici  deux  mots  sur  la 
manière  générale  dont  les  ancieiïs  envisageaient  le  beau 
dans  la  figure  humaine. 

Le  grand  nombre,  ou  pour  mieux  dire  le  nombre  im- 
mense de  statues,  de  bas-reliefs  et  demonumens  figurés, 
qu'on  rencontre  continuellement  à  Rome,  m'avait  fait 
naître  une  idée  qui  frappe  les  observateurs  dans  cette 
ville  classique,  toute  peuplée  de  statues,  c'est  que  les 
anciens  possédaient  dans  l'art  certains  principes  indépen- 
dans  de  la  science  des  formes  anatomiques  naturelles  et 

figure  humaine),  je  dirai  qu'il  n'est  pas  improbable  qu'on  ait  distingué 
dans  ces  tems  la  doctrine  publique  de  la  peinture  d'avec  la  doctrine  se- 
crète, comme  on  distinguait  la  philosophie  exotérique  ou  publique  d'avec 
la  philosophie  secrète  ou  ésotérique,  dont  les  mystères  n'étaient  confiés 
qu'aux  initiés.  Ainsi  les  combinaisons  indiquées  dans  le  contour  qu'Apelle 
traça  sur  un  panneau  blanc  chez  Protogène,  qu'il  était  venu  voir  exprés 
à  Rhodes,  mais  qu'il  ne  trouva  pas  chez  lui,  ces  combinaisons,  dis-je, 
frappèrent  de  suite  Protogène,  qui  s'écria  qu'Apelle  seul  était  capable 
d'avoir  tracé  ce  contour,  ce  qui  prouve  qu'il  s'agissait  du  contour  d'une 
figure  ;  car  si  ces  lignes  n'eussent  exprimé  aucun  objet,  Protogène  n'y 
eût  pas  reconnu  Appelle  plutôt  que  tout  autre  habile  praticien  de  ces 
tems  en  graphie  eu  en  l'art  de  tracer  des  signes  avec  subtilité,  art  si 
perfectionné  avant  la  découverte  de  l'imprimerie.  Protogène,  ne  vou- 
lant pas  rester  en  défaut,  reprit  ce  contour  avec  une  autre  couleur,  pour 
qu'Apelle  distinguât  son  ouvrage,  et  ajouta  encore  à  ces  mêmes  combi- 
naisons, c'est-à-dire  qu'il  corrigea  les  traits  les  moins  parfaits,  et  cela  en 
suivant  le  grand  et  mystérieux  principe  de  ces  combinaisons,  avec  lequel 
ce  célèbre  dessinateur  était  si  familier.  Mais  Apelle  revint,  et  déployant 
tout  son  savoir,  réalisa  avec  une  couleur  différente  tout  ce  qu'il  put 
imaginer  de  perfectionnement  dans  ce  même  contour  qu'il  avait  produit 
le  premier.  Comment  persiste-t-on  à  croire  qu'il  s'agissait  d'une  froide 
et  vulgaire  ténuité  de  trait  et  d'une  insipide  netteté  de  délinéation  ? 
Non.  Il  s'agissait  dans  ces  lignes  qui  frappèrent  Protogène  de  ce  plus  ou 
de  ce  moins  qu'on  apprenait,  entr'autres  secrets,  aux  artistes  initiés  dans 
les  mystères  du  dessin,  mystères  qui,  au  fait,  étaient  la  partie  transcen- 
dante de  l'art,  et  qui  consistaient  dans  d'ingénieuses  applications  des  lois 
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vraies,  et  qu'au  moyen  de  ces  principes  tous  leurs  ou- 
vrages avaient  reçu  un  caractère  de  beauté,  d'ordre,  de 
réserve  et  de  grâce ,  qui  attache  et  laisse  dans  l'ame 
quelque  chose  de  grand  et  d'imposant.  Pendant  plusieurs 
années  j'ai  étudié  tous  les  monumens  de  Rome  sous  ce 
point  de  vue,  et  j'ai  remarqué  que  la  cause  principale  de 
cet  effet  merveilleux  tenait  à  certaines  combinaisons  op- 
tiques dont  il  était  facile  d'apercevoir  l'application  non- 
seulement  à  la  statuaire,  mais  à  toutes  les  productions 
artistiques  qui  dépendent  de  l'optique,  telles  que  l'archi- 

du  beau.  Les  érudils  exigeront  sûrement  qu'on  s'en  tienne  à  la  lettre  de 
Pline  ;  mais  il  faut  ou  abandonner  ce  passage,  s'il  est  ridicule,  ou  en  tirer 
pour  l'art  quelque  profit,  si,  malgré  ce  qu'il  a  de  puéril,  il  nous  transmet 
quelqu'utile  indication. 

Ce  fait  me  porte  aussi  à  conjecturer  que  dans  la  doctrine  publique, 
où  il  ne  s'agissait  que  de  la  science,  on  apprenait  à  imiter  en  perspec- 
tive et  avec  naïveté  les  objets  tels  qu'ils  se  présentent  individuellement 
à  la  vue  ;  mais  que  dans  la  doctrine  secrète,  c'est-à-dire  artistique,  on 
apprenait  les  combinaisons  qui  ajoutent  ce  caractère  expressif  et  cette 
idée  que  l'art  doit  toujours  donner  de  la  nature,  mais  dont  on  n'embax'- 
rassait  pas,  par  cela  même,  la  tête  des  jeunes  artistes  qui  devaient  rester 
attachés  quelque  tems  aux  études  simples  du  dessin.  On  voit  qu'il  s'agit 
de  cet  artifice  des  lignes  qui  semblent  allonger  ou  accourcir  les  parties  ; 
qui  en  peinture  font  saillir  et  rentrer  même  sans  l'aide  du  clair-obscur  ; 
qui  font  aussi  que,  selon  la  beauté  du  mécanisme  humain,  la  forme  paraît 
svelte,  grande,  robuste,  pleine,  élancée,  ramassée,  élastique  ou  disten- 
due, et  le  tout  par  ce  seul  moyen  des  combinaisons  du  trait.  Combien 
d'autres  secrets  relatifs  à  la  beauté  n'apprenait-on  pas  encore  aux  initiés  ? 
Je  dois  dire  ici  que  chez  les  modernes,  le  célèbre  David  est  le  seul  qui 
ait  retrouvé  ce  secret  antique,  ou  cette  doctrine  ésotérique  du  dessin, 
et  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  en  ceci  sa  pénétration  et  sa  constance  ; 
on  doit  donc  suivre  la  belle  route  qu'à  l'aide  des  Grecs  il  vient  de  tracer 
aux  modernes.  J'ai  déjà  dit  quelque  chose  à  ce  sujet,  tom.  2,  pag.  4^7  ; 
mais  j-e  n'ai  pas  encore  précisé  ce  moyen  mystérieux  de  produire  la  beauté 
sur  un  contour  des  formes  du  corps  humain.  J'entends  donc  dire  (quoique 
je  ne  puisse  être  bien  coîiipris  qu'après  que  la  théorie  du  beau,  qui  fait  le 
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lecture,  les  ornemens  et  toutes  les  représentations  en  gé- 
néral, même  les  moins  importantes,  comme  par  exemple, 
les  vases,  les  meubles,  les  médaillons  ou  certains  usten- 
siles. J'ai  remarqué  aussi  que  plusieurs  statues  et  bas- 
reliefs  qui  n'offraient  souvent  qu'un  très-faible  degré  de 
beauté  dans  les  formes  des  parties  et  dans  leur  caractère, 
et  qui  étaient  même  dénués  de  vérité  et  de  propriété, 
appelaient  l'œil  par  ce  même  aspect  imposant,  simple  et 
agréable.  J'en  ai  conclu  que  les  artistes  de  l'antiquité  dis- 
tinguaient dans  l'art  l'imitation  d'avec  la  disposition,  c'est 
à-dire,  le  vrai  de  représentation  d'avec  le  beau,  et  qu'ils 
appliquaient  le  beau  optique  non-seulement  à  la  com- 

sujet  de  ce  chapitre,  aura  été  elle-même  comprise  en  entier  par  le  lecteur) 
que  le  principe  de  l'unité  étant  tout  le  fondement  de  Ja  beauté,  chaque 
modification  apportée  par  ces  habiles  et  savans  peintres,  Apelle  et  Pro- 
togène, rendait  plus  complète  cette  unité,  soit  dans  les  grandes,  soit  dans 
les  petites  parties  ;  en  sorte  qu'à  des  traits  déjà  beaux  et  variés  par  l'effet 
de  l'unité,  chacun  de  ces  artistes  sut  ajouter  quelque  finesse  de  combi- 
naison qui  rapprochait  davantage  encore  ces  savantes  délinéations  de  la 
parfaite  unité.  Ces  conditions  étaient  à  cette  époque  le  secret  de  l'art 
et  le  mot  d'ordre  sacré  qui  ralliait  les  plus  beaux  génies  de  l'anti- 
quité, dans  ces  tems  où  l'art  ne  faisait  que  d'acquérir  son  précieux  com- 
plément. 

Me  voilà  bien  éloigné  de  la  pensée  de  Pline,  et  il  y  a  un  rapproche- 
ment assez  difficile  à  faire  entre  ce  que  j'ai  dit  de  la  doctrine  ésotérique 
et  entre  une  ligne  déliée,  refendue  parallèlement  par  un  subtil  pinceau. 
Mais  on  remarquera  qu'aussitôt  que  Pline  parle  du  technique  et  des  se- 
crets de  l'art;,  il  embarrasse  le  lecteur.  11  dit  avoir  considéré  avec  avidité 
ce  panneau,  qui  semblait  nu  au  milieu  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  parmi 
lesquels  il  était  placé  dans  le  palais  des  Césars  sur  le  Mont-Palatin 
où  il  fut  incendié;  à  peine  distinguait -on  ces  traits,  dit-il  :  voilà  une 
raison  de  plus,  selon  moi,  pour  que  nous  croyions  que  Pline  aura  peu 
étudié  ces  délinéations,  convaincu  qu'il  était  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un 
combat  de  subtilité,  ce,  qui,  soyons  de  bonne  foi,  ne  serait  intéressant 
pour  qui  que  ce  soit  dans  aucun  tems. 
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position  d'un  tout  nombreux,  mais  aussi  à  la  disposition 
d'un  seul  objet  renfermant  un  petit  nombre  de  parties, 
quel  que  soit  cet  objet.  Ainsi  la  même  loi  qu'ils  avaient 
pour  disposer  des  ornemens  dans  un  tout,  pour  diviser, 
agrandir,  charger  ou  diminuer  les  parties  d'un  accessoire, 
d'un  meuble,  d'un  autel,  d'un  candélabre,  d'un  monu- 
ment, ils  l'appliquaient  à  la  disposition  optique  des 
membres  d'une  figure...  Il  est  facile  de  comprendre  que, 
bien  que  ces  combinaisons  fussent  variées  suivant  la 
nature  des  dilFérens  objets  auxquels  les  artistes  les  ap- 
pliquaient, la  loi  n'en  devait  pas  moins  être  une  et  gé- 
nérale, puisqu'elle  découlait  du  besoin  de  l'organe  ou  du 
principe  des  perceptions  naturelles  ou  des  afFections  op- 
tiques. 

N'ayant  rien  trouvé  d'analogue  à  ces  conjectures  dans 
les  théories  écrites,  je  m'empresse  de  citer  à  ce  sujet  l'o- 
pinion du  célèbre  Goethe,  qui  est  entièrement  conforme 
à  la  mienne.  Voici  ce  qu'il  a  dit  dans  ses  observations  sur 
le  Laocoon  :  «  Le  soin  des  anciens  artistes,  de  donner 
»  surtout  une  position  régulière  et  réciproque  aux  extré- 
>;  mités  des  corps  dans  les  groupes,  est  très-heureux  et 
»  très-bien  imaginé,  afin  que  chaque  ouvrage  de  l'art 
»  paraisse  h.  l'œil  comme  un  ornement,  abstraction  faite 
»  du  sujet  qu'il  représente,  et  quand  on  ne  voit  que  les 
»  contours  les  plus  généraux  dans  l'éloignement.  )>  Il  ter- 
mine ses  observations  sur  ce  groupe  fameux,  en  disant  que 
«  malgré  le  grand  pathétique  de  la  représentation,  les 
»  qualités  qui  tiennent  à  la  disposition,  excitent  une  sen- 
»  sation  agréable  et  modèrent  la  violence  des  passions  et 
»  des  souffrances  par  la  grâce  et  la  beauté.  » 

Ainsi  les  lois  de  la  beauté  optique  ne  s'appliquaient  pas 
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seulement  au  caractère  des  parties  du  corps  et  au  tout 
collectif  des  parties  du  corps,  mais  elles  s'appliquaient 
aussi  à  l'ordre  et  à  la  disposition  de  tous  les  objets  et 
de  tous  les  membres  qui  constituent  l'ensemble  varié 
d'un  tout,  quelles  que  soient  la  nature  et  l'espèce  de 
ce  tout.  11  en  résultait  que  les  artistes  anciens  ne  con- 
sidéraient pas  l'homme  dans  les  ouvrages  d'art,  comme 
devant  être  beau  seulement  par  sa  structure,  par  sa  for- 
me, son  caractère,  et  la  propriété  de  son  action  et  de  son 
attitude,  mais  ils  considéraient  cette  attitude,  ce  geste, 
ce  mouvement,  comme  étant  aussi  un  résultat  optique 
qui  devait  avoir  ses  règles  de  beauté  particulière,  indé- 
pendantes de  celles  qui  étaient  relatives  à  la  forme  con- 
venable et  au  caractère  de  l'individu.  L'homme,  ainsi  en- 
visagé, était  soumis  à  toutes  les  lois  optiques  qui  consti- 
tuent la  beauté  sensible,  et  qui  étaient  communes  à  tous 
les  objets  animés  ou  inanimés. 

Dire  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  auteurs  anciens  qui 
puisse  servir  à  expliquer  ces  règles  universelles,  cela  me 
paraît  être  une  décision  trop  hasardée;  car  je  ne  doute 
pas  que  si  l'on  voulait  seulement  étudier  l'étymologie  de 
certains  mots  artistiques  grecs,  que  les  Latins  n'ont  pas 
même  traduits,  on  n'y  découvrît  beaucoup  de  lumière. 
Je  ne  cite  en  passant ,  pour  me  faire  comprendre  ici, 
que  les  mots  eurythmie,  œconomle  ou  œcodomie,  et 
symétrie ,  qui  nous  sont  devenus  familiers,  et  dont  le 
sens  est  néanmoins  fort  équivoque  \  Au  surplus,  si  les 
livres  que  les  anciens  ont  écrits  sur  la  théorie  du  beau, 
n'existent  plus,  on  aperçoit  à  travers  leurs  ouvrages 
d'art,  les  traces  du  chemin  qu'ils  ont  constamment  suivi, 

^  Voyez,  au  i"  volume,  le  dictionnaire  de  quelques  fermes. 
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pour  atteindre  au  but.  Mais,  quoi  !  leurs  temples  qui  sub- 
sistent encore,  tant  d'images  de  leurs  dieux  et  toutes  leurs 
poésies  écrites  sur  le  marbre  et  sur  l'airain  ne  nous  suf- 
fisent-ils pas,  et  nous  faut-il  encore  d'autres  chefs-d'œuvre 
pour  reconnaître  les  lois  auxquelles  les  arts  durent  chez 
eux  leur  perfection!..  Non;  ces  restes  précieux  que  nous 
possédons  des  anciens  non- seulement  nous  offrent  des 
modèles  de  la  vraie  beauté,  mais  ils  sont  aussi  comme 
autant  d'écrits  qui  en  révèlent  le  secret. 

Malgré  la  diçersiié  des  opinions  de  quelques  peuples 
et  de  quelques  écrivains,  on  peut  dire  que  le  sen- 
timent du  beau  est  un  parmi  les  hommes. 

Le  sentiment  du  beau  est  un  chez  tous  les  hommes, 
dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  âges  :  ce  sentiment  du 
beau  méconnaît  l'empire  des  préjugés,  et,  malgré  leur  ia- 
fluence,  il  agit  de  lui-même  à  la  première  impression  qui 
le  frappe;  sa  décision  alors  est  portée.  Les  caprices  bisarres, 
les  modes  fugitives  mais  impérieuses,  les  goûts  erronés 
enfin  peuvent  un  instant  l'ébranler;  mais  tôt  ou  tard  il 
recouvre  sa  puissance  et  traverse  les  siècles  sans  perdre 
rien  de  son  caractère,  en  sorte  que,  depuis  le  premier 
homme  bien  organisé  jusqu'à  Platon,  depuis  Platon  jus- 
qu'à nous,  le  sentiment  un  du  beau  a  toujours  conservé 
la  même  intégrité. 

«  S'il  n'y  a  aucune  règle  du  beau,  disait  Diderot,  d'où 
»  viennent  donc  ces  émotions  délicieuses  qui  s'élèvent  si 
»  subitement,  si  involontairement,  si  tumultueusement  au 
»  fond  de  nos  âmes,  qui  les  dilatent  ou  qui  les  serrent,  et 
»  qui  forcent  de  nos  yeux  les  pleurs  de  la  joîe,  de  la  dou^ 
»  leur,  de  l'admiration,  soit  h  l'aspect  de  quelque  grand 
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»  phénomène  de  physique,  soit  au  récit  de  quelque  grand 
»  trait  moral?...  Tu  ne  persuaderas  jamais  à  mon  cœur 
»  qu'il  a  tort  de  frémir,  à  mes  entrailles  qu'elles  ont  tort 
»  de  s'émouvoir.  » 

On  a  dit  que  la  nature  a  fait  très-sagement  de  diversi- 
fier les  goûts,  afin  que  tous  les  hommes  ne  bridassent 
point  d'amour  pour  le  même  objet.  Cette  observation 
semble  fort  juste;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
tous  les  grands  artistes  et  tous  les  hommes  de  goût  se  ral- 
fieront  toujours  au  centre  de  la  vraie  source  du  beau. 
Aussi,  comme  le  dit  Mengs,  les  hommes  qui  distinguent 
le  plus  aisément  la  beauté,  sont-ils  les  plus  propres  à  cul- 
tiver les  beaux-arts. 

Presque  tout  le  monde  répète  que  le  beau  est  arbitraire, 
et  on  cite  celui  des  nègres  et  des  sauvages;  cependant 
cette  objection  tirée  de  la  prétendue  préférence  qu'ont  les 
nègres  pour  la  couleur  noire,  est  nulle.  Bernardin  de  S*- 
Pierre  rapporte  dans  ses  Etudes  de  la  Nature  plusieurs 
exemples  qui  prouvent  au  contraire  combien  les  nègres 
font  cas  de  la  couleur  des  blancs  ;  et  il  tire  ces  exemples 
non-seulement  parmi  lés  nègres  esclaves  que  l'on  pour- 
rail  supposer  ne  devoir  ambitionner  la  couleur  blanche, 
que  parce  qu'elle  est  celle  de  leurs  dominateurs,  mais  il 
entend  parler  aussi  de  plusieurs  rois  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie  méridionale. 

Une  autre  preuve  pourrait  être  ajoutée,  c'est  que  les 
nègres  font  tous  consister  la  beauté  de  leur  coloris  dans 
l'unité.  En  effet,  ils  estiment  particulièrement  ceux  d'en- 
tr'eux  qui  sont  le  plus  également  et  le  plus  fortement 
noirs  :  ils  ont  donc  ce  sentiment  de  l'unité  et  de  l'har- 
monie, comme  les  autres  hommes,  et  l'on  peut  assurer 


42  THÉORIE    DE    LA    BEAUTÉ. 

que  les  bigarrures  colorées  dont  ils  se  décorent,  sont 
pour  eux  un  beau  conventionnel  qui  varie  selon  les  peu- 
plades, et  non  un  beau  de  sentiment.  Les  nègres  d'ailleurs 
tendent  à  se  conformer  à  la  majorité  des  goûts,  et  J.  Béattie 
dit  qu'il  s'est  assuré  qu'une  négresse,  dans  les  Indes  occi- 
dentales, passe  rarement  pour  belle,  si  les  blancs  n'en 
ont  pas  cette  opinion. 

Enfin  tous  les  hommes  vraiment  bien  organisés,  se  for- 
ment les  mêmes  idées  de  la  beauté;  il  n'y  a  que  les  cor- 
ruptions et  les  préjugés  qui  les  divisent.  Si  donc  cette 
unité  fut  conservée  dans  l'art  antique,  malgré  les  différons 
âges  et  les  différentes  écoles,  cette  intégrité  provint  du 
peu  d'accès  qu'on  laissait  alors  aux  préjugés,  ainsi  que  de 
la  puissance  de  ce  sentiment  conservateur  qui  nous  fait 
aimer  ce  qui  nous  convient.  En  effet,  si  nous  y  réfléchis- 
sons bien,  nous  découvrirons  qu'à  ce  sentiment  du  beau 
naturel  et  presqu'inné  est  attachée  la  conservation  du  ca- 
ractère de  notre  espèce  et  sa  propagation.  Cette  idée, 
toute  physiologique,  n'est  pas  une  des  moins  fortes  en 
faveur  du  sentiment  natif  du  beau  universel;  mais  ici  il 
ne  convient  pas  de  remonter  à  des  causes  qui  ne  pour- 
raient être  complètement  exposées  que  dans  une  longue 
dissertation. 

Ce  qui  prouverait  encore  que  le  sentiment  du  beau  est 
un  parmi  les  hommes,  malgré  l'éducation  et  les  préjugés, 
c'est  qu'il  est  perfectible  chez  tous.  En  effet,  si  l'on  exa- 
mine l'homme  depuis  l'enfance,  jusqu'à  l'âge  viril,  depuis 
le  sauvage  ou  l'homme  brut,  jusqu'au  citoyen  le  plus  po- 
licé, on  reconnaîtra  les  nuances  de  cette  perfectibilité.  Un 
enfant,  par  exemple,  bâtit-il  une  petite  maison  ou  de  bois, 
ou  do  terre  :  il  cheixhera  assurément  un  certain  ordre. 
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une  certaine  symétrie  ;  un  mur  qui  ne  sera  pas  d'aplomb 
et  de  niveau,  une  porte  qui  sera  posée  de  travers  dé- 
plaira h  son  organe  naissant.  Si  le  hasard  lui  fait  trou- 
ver dans  ses  essais  une  certaine  disposition  heureuse  et 
qui  soit  conforme  à  la  beauté,  il  s'y  complaira;  s'il  ajoute 
trop,  il  reconnaîtra  qu'il  gâte  son  ouvrage,  et  s'il  retran- 
che trop,  il  en  deviendra  mécontent  :  il  se  reculera  à  une 
certaine  distance,  pour  mieux  percevoir  et  contempler 
l'ensemble  de  ce  petit  ouvrage,  et  il  le  contemplera  avec 
un  sourire  de  complaisance,  car  il  en  étudiera  les  rap- 
ports... Pourquoi?  Parce  qu'il  commence  à  être  homme, 
et  qu'il  a  les  organes  communs  à  tous  les  hommes  ;  il  ne 
lui  manque  que  de  les  rendre  plus  parfaits  et  de  perfec- 
tionner aussi  son  sentiment  du  beau  intellectuel. 

Le  paysan  veut -il  orner  d'une  image  sa  chaumière? 
Avant  de  la  fixer,  il  appelle  sa  femme  et  toute  la  fa- 
mille, pour  savoir  si  cette  image  est  clouée  droit.... 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  a  la  conscience  et  le  sentiment  de 
l'ordre  et  du  beau,  et  qu'il  redoute  sa  grossièreté.  Mal- 
heur à  l'artiste  plus  présomptueux  que  ce  paysan  :  un  tel 
artiste  ne  reconnaîtra  pour  juge  que  son  goût;  le  croyant 
infaillible,  il  n'étudiera  jamais  la  vraie  science  du  beau. 

Si  l'on  veut  réfléchir  avec  persévérance  sur  les  causes 
du  mauvais  goût,  on  finira  par  les  trouver,  non  dans  la 
nature,  mais  dans  nos  préjugés;  non  dans  nos  organes, 
mais  dans  nos  habitudes  viciées,  dans  nos  erreurs  et  dans 
notre  vanité.  Ces  causes  étrangères  sont  quelquefois  plus 
puissantes  que  la  nature  elle-même  :  ces  préjugés  étouffent 
les  sentimens  naturels,  et  plus  ils  ont  d'empire,  plus  ils 
pervertissent  le  goût  et  même  la  raison.  Cette  force  des 
préjugés  a  quelque  chose  de  désespérant  pour  les  amis  du 
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beau.  En  effet,  quel  est  le  véritable  artiste  qui  pourrait  re- 
cueillir sans  douleur  toutes  les  idées  fausses,  absurdes, 
triviales,  ignobles,  etc.,  que  la  plupart  des  gens  du  monde 
ont  acquises  sur  la  beauté,  et  cela  dans  nos  capitales,  qui 
toujours  cependant  s'enorgueillissent  de  l'éclat  si  vanté  du 
siècle?...  Quelles  idées,  par  exemple,  a-t-on  en  général 
sur  la  beauté  des  yeux,  du  front,  de  la  taille,  du  ventre, 
des  jambes,  des^pieds,  etc.,  etc.  ? 

Un  peuple  concentré  dans  les  limites  de  son  séjour,  se 
trouve  toujours  en  présence  des  mêmes  objets;  ses  yeux 
se  familiarisent  insensiblement  avec  eux  ;  l'éducation  fait 
respecter  au  fds  le  visage  du  père  et  le  portrait  du  bi- 
saïeul :  l'habitude  forme  enfin  un  préjugé;  un  secret 
amour-propre  le  confirme.  On  se  persuade  que  la  nature 
a  exprimé  avec  plus  de  complaisance  les  traits  sur  des 
objets  qui  sont  familiers,  que  sur  ceux  qui  sont  étrangers. 
Mais  doit-on  conclure  de  là  que  les  différentes  nations 
n'ont  pas  une  idée  unique  et  dominante  de  la  vraie  beau- 
té ?  Et  doit-on  prendre  des  accoutumances  pour  des  sen- 
timens  vrais,  généraux  et  durables  ?  Je  dis  durables,  parce 
qu'une  preuve  que  le  sentiment  du  beau  est  un  parmi  les 
hommes,  malgré  les  préjugés  et  les  goûts  accidentels, 
c'est  que  ces  goûts  accidentels  varient  sans  cesse,  qu'ils 
n'ont  aucune  base  fixe,  qu'ils  s'entredétruisent  et  se  com- 
battent perpétuellement  dans  le  même  pays  et  selon  les 
tems  différons.  Le  beau  général  au  contraire,  le  beau 
dans  les  arts  est  toujours  lui.  On  juge  une  main  ou  une 
tête  de  Raphaël,  h  Rome  comme  à  Moscow;  la  Vénus 
Médiçis  ne  serait  pas  moins  belle  à  Berlin  ou  à  Philadel- 
phie qu'à  Florence  :  mais  une  belle  du  monde,  une  belle 
à  la  mode,  verra  ses  chariiies  contestés  dans  ses  voyages. 
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et  telle,  qui  aura  trouvé  des  adorateurs  à  Paris,  ne  ren- 
contrera peut-être  que  des  indifFérens  ou  des  dédaigneux 
à  Londres  ou  h  Milan. 

Chez  les  peuples  qui  offrent  généralement  des  traits 
grands  et  beaux,  la  laideur  paraît  une  ignominie,  et  on  y 
attache  une  idée  de  mépris;  mais  chez  les  peuples  laids, 
une  tête  disproportionnée  et  qui  toujours,  il  est  vrai,  dé- 
plaît à  l'œil,  déplaît  moins  à  l'esprit.  Cependant  il  faut 
convenir  que  l'excès  de  la  laideur  produit  en  tout  pays 
le  même  effet.  Une  tête  rabougrie  donne  partout  l'idée 
du  trivial  et  du  misérable,  parce  qu'elle  est  entièrement 
privée  de  ce  qui  constitue  le  grand,  le  simple  et  le  noble. 
Le  résultat  optique  des  masses  est  si  puissant,  qu'une 
personne  dont  la  vue  est  peu  perçante  et  qui  ne  saurait 
distinguer  l'expression  des  petites  parties  d'une  tête  ou 
de  tout  un  individu,  éprouve  néanmoins  l'impression  du 
respect  en  présence  de  certaines  masses  belles  et  impo- 
santes. Une  belle  personne  et  une  belle  tête  sont  donc  ad- 
mirées, parce  qu'elles  sont  de  la  classe  des  objets  grands, 
nobles  et  beaux.  Ne  cessons  de  nous  exercer  par  ces 
comparaisons  et  ces  rapports  du  beau  et  de  l'expressif, 
du  beau  plus  ou  moins  un,  ou  dont  l'unité  optique  est 
fortifiée  par  l'unité  intellectuelle  ou  affaiblie  par  son  ab- 
sence, et  nous  reconnaîtrons  à  la  fin  que  si  des  préjugés 
ou  des  erreurs  accidentelles  font  différer  les  hommes 
d'opinion  au  sujet  du  beau,  toujours  les  idées  naturelles 
et  les  sensations  communes  à  toute  l'humanité  les  accor- 
dent dans  le  fait,  et  font  qu'ils  s'entendent  unanimement 
sur  ce  point. 

Ne  dois -je  pas  ajouter  que  c'est  le  résultat  de  cette 
perception  commune  et  toute  naturelle  du  beau  optique. 
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qui  a  fait  penser  à  certains  écrivains  que  nous  avions  un 
sens  particulier  qu'on  pouvait  appeler  le  sens  de  la  beau- 
té ?  On  sait  que  Ghambers  a  émis  cette  opinion. 

Enfin  disons  avec  BufFon  que  «  la  diversité  des  goûts 
»  sur  la  beauté  dépend  peut-être  plus  de  l'habitude  et  du 
»  hasard  que  de  la  disposition  de  nos  organes,  w 

Ce  mot  confirme  cette  idée  que  notre  disposition  orga- 
nique, que  notre  sentiment  conservateur  nous  porte  tous 
en  général  à  aimer  le  beau,  qui  est  par  conséquent  le  bon; 
en  sorte  que,  quoique  nos  idées  acquises  et  corrompues, 
quoique  nos  sens  altérés  détournent  et  dénaturent  ce 
sentiment  conservateur,  et  influent  ainsi  sur  notre  santé 
et  sur  notre  longévité,  le  spectacle  du  beau  n'en  est  pas 
moins  un  besoin  pour  l'homme  de  tous  les  tems.  Or 
ce  besoin  a  du  être  d'autant  plus  vif  chez  les  Grecs, 
qu'ils  étaient  plus  près  de  la  nature  et  de  sa  simplicité 
primitive,  et  qu'ils  n'altérèrent  point  cette  heureuse  naï- 
veté. Concluons  que  le  sentiment  du  beau  est  aussi  natu- 
rel à  l'homme,  et  qu'il  est  peut-être  le  même  que  le  sen- 
timent du  bien  et  du  mal,  dont  nous  sommes  doués  pour 
ainsi  dire  en  naissant,  sentiment  qui  nous  met  tous  d'ac- 
cord sm"  ce  que  c'est  que  vertu  et  perversité. 

De  ce  qu'on  doit  entendre  par  beau.  —  Distinction 
entre  le  beau  et  le  bon,  c'est-à-dire^  entre  la  beauté 
optique  et  la  beauté  intelligible. 

L'homme  étant  un  composé  de  sens  et  d'intelligence, 
ou  de  facultés  morales  et  physiques,  ne  saurait  sentir 
complètement,  ni  percevoir  réellement  le  beau  sans  l'acte 
simultané  de  ces  sens  et  de  cette  intelligence,  de  ces  or- 
ganes physiques  et  de  ces  facultés  intellectuelles  réunis. 
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Ainsi,  pour  définir  vraiment  ce  qu'on  appelle  beauté,  qui 
est  le  résultat  de  deux  effets  généraux,  il  faut  séparer 
et  distinguer  dans  l'analyse  ces  deux  effets,  et  étudier  par 
conséquent  le  beau ,  quant  au  physique  ,  c'est-à-dire, 
quant  au  sens  et  quant  au  moral  ou  à  l'intelligence.  Di- 
sons autrement  :  il  faut  reconnaître  comment  et  pour- 
quoi certains  objets  produisent  le  beau  sur  les  sens, 
comment  et  pourquoi  ils  le  produisent  en  même  tems 
sur  l'intelligence,  deux  effets  qu'on  a  désignés  par  le  nom 
général  de  sentiment  du  beau,  quoiqu'on  eût  pu  distin- 
guer l'idée  du  beau  d'avec  le  sentiment  du  beau. 

Ici  m'arrêteront  quelques  philosophes.  II  y  a  bien  dis- 
tinctement, me  diront-ils,  trois  choses  chez  l'homme  :  les 
sens,  l'esprit  et  le  cœur.  Il  y  aurait  donc  le  beau  pour  les 
organes  physiques,  le  beau  pour  l'esprit  ou  l'intelligence, 
et  le  beau  pour  l'ame  ou  pour  le  cœur,  qui  serait  le  beau 
moral  en  particulier.  Il  ne  m'en  coûtera  pas  beaucoup 
de  leur  accorder  cette  division  ;  mais  je  préviens  que, 
par  intelligence,  j'entends  aussi  cette  faculté,  ce  senti- 
ment moral,  cet  instinct  moral,  si  on  veut,  qui  nous  fait 
distinguer  ce  qui  est  convenable  sous  les  deux  rapports 
métaphysiques,  je  veux  dire  les  besoins  de  l'esprit  et  les 
besoins  du  cœur.  J'accorde  qu'il  y  a  les  sens,  l'esprit  et 
l'ame  ;  ou,  comme  disent  ces  philosophes,  les  sens,  la  pen- 
sée et  le  sentiment;  j'admettrai,  donc  le  beau  sensible,  le 
beau  intellectuel  et  le  beau  moral.  Ainsi,  par  intelligence, 
j'entends  dire  ici  intelligence  morale.  Gomment  concevoir 
au  reste  le  cœur  sans  l'esprit?  Mais  ce  qu'il  importe  d'ex- 
poser, ce  que  je  crois  le  plus  utile  dans  cette  théorie,  ce 
qu'il  me  paraît  enfin  indispensable  de  faire  entendre  aux 
artistes,  c'est  le  principe  unique  qui  fait  la  base  de  cette 
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théorie  ;  ce  ne  sont  pas  les  divisions  que  les  philosophes 
se  sont  crus  en  droit  de  prescrire  dans  l'analyse  des  fa- 
cultés de  l'homme.  La  règle  du  heaii  est  donc  la  même 
pour  les  sens, pour  l'ame  et  pour  l'esprit;  elle  est  la  même 
pour  tous  les  sens,  sous  quelque  nombre  qu'on  les  distin- 
gue; pour  toutes  les  facultés  morales,  quelles  que  soient  les 
subdivisions  métaphysiques  qu'on  veuille  adopter.  Ceci 
étant  dit,  je  poursuivrai  en  ne  distinguant  dans  l'homme 
que  deux  facultés,  celle  de  l'esprit  et  celle  des  sens. 

Dire  comment  la  beauté  charme  les  sens,  c'est  n'en 
définir  que  la  moitié;  dire  comment  la  beauté  charme 
l'esprit,  c'est  encore  n'en  définir  que  la  moitié;  mais, 
dire  comment  la  beauté  charme  en  même  tems  et  nos 
sefis  et  notre  intelligence,  c'est  la  définir  réellement  et 
conformément  à  la  nature  de  notre  être. 

Le  mot  beauté  est  un  terme  qui  d'ailleurs  comporte 
deux  significations  très-distinctes,  l'une  littérale  ou  pro- 
pre, l'autre  qui  semble  métaphorique  ou  figurée,  en  sorte 
que  si  l'on  dit,  par  exemple,  cette  fleur  a  de  la  beauté, 
c'est  proprement  parlant,  et  il  s'agit  dans  ce  cas  de  la 
beauté  sensible  ou  optique;  si  l'on  dit,  cette  pensée,  cette 
action  a  de  la  beauté,  c'est  métaphoriquement  parlant,  et 
il  semble  qu'on  veuille  appliquer  l'effet  de  ce  qui  est  sen- 
sible à  ce  qui  est  intellectuel,  et  donner  le  nom  de  beau 
à  une  idée,  de  même  qu'on  l'a  donné  à  une  sensation. 
L'incertitude  du   langage  a  pu  aussi  laisser  confondre 
entre  eux  et  faire  employer  sans  distinction  les  deux  sens 
propres  et  figurés  de  cette  expression.  On  a  donc  dit  : 
cette  production  d'art  a  de  la  beauté,  cette  construction  a 
de  la  beauté,  sans  désigner,  comme  on  aurait  dû  le  faire, 
pour  s'entendre,  ou  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  accep- 


DISTINCTION    ENTRE    LE    BEAU    ET    LE    BON.  49 

lions,  et  sans  convenir  de  plus  que  par  le  terme  général 
de  Leauté  l'on  comprenait  les  deux  acceptions  réunies. 
Ainsi,  comme  le  mot  Leauté  a  été  de  tout  tems  usité  pour 
désigner  ce  qui  nous  plaît  en  général,  on  est  encore  à  sa- 
voir, quand  on  le  trouve  employé,  si  l'on  doit  l'appliquer 
à  ce  qui  nous  plaît  par  nos  sens,  ou  à  ce  qui  nous  plaît 
par  notre  intelligence,  ou  bien  à  ce  qui  nous  plaît  par 
l'un  et  par  l'autre  à  la  fois.  Cette  distinction  était  pour- 
tant fort  importante,  puisqu'on  n'avait  à  sa  disposition 
qu'un  seul  mot  pour  signifier  deux  choses  très-dliFérentes, 
bien  que  le  principe  du  beau  optique  ne  soit  différent  en 
rien  du  principe  du  beau  intelligible,  et  puisqu'une  seule 
loi  dirige,  soit  la  sensation,  soit  l'idée  du  beau.  Qu'en  est-il 
résulté  ?  Un  nombre  infini  d'équivoques  et  de  malenten- 
dus beaucoup  plus  fâcheux  qu'on  ne  pense  pour  le  main- 
tien du  bon  goût  et  pour  l'étude  de  la  théorie  de  l'art. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  trouvé  dans  les  auteurs  cette 
distinction  du  beau  pour  l'intelligence,  j'ai  été  frappé 
de  la  lumière  qui  en  rejaillissait  sur  la  longue  carrière  de 
l'analyse,  et  j'ai  vu  que  par  ce  moyen  on  s'entendait  et 
l'on  se  faisait  entendre  '.  Si  des  rigueurs  grammaticales 
s'opposent  à  cette  distinction,  nous  en  serons  quittes  pour 
supposer  un  instant  que  nous  raisonnons  en  employant  un 
langage  dont  on  n'a  pas  encore  bien  arrêté  le  vocabulaire; 
nos  pensées  n'en  suivront  pas  moins  leur  cours  et  n'en 
seront  que  plus  claires. 

Je  pose  donc  en  principe  que  le  beau  général  se  com- 
pose du  beau  sensible,  que  j'appelle  beau  optique,  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  ce  qui 
est  visuel  enfin;  et  du  beau  pour  l'esprit  ou  intellectuel, 

'  Le  P.  André,  Dugald-Stward,  etc.,  ont  établi  cette  distinction. 
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et  qu'on  peut  appeler  bon  ou  convenance.  J'admets  aussi 
qu'on  doive  se  servir  du  terme  générique  de  beau,  quand 
on  veut  désiguer  ces  qualités  réunies;  mais  je  n'admets 
pas  qu'on  puisse  en  théorie  se  servir  du  mot  beau,  sans  le 
spécifier  par  un  adjectif  ou  partout  autre  moyen,  quand 
on  n'a  l'intention  de  ne  désigner  que  l'une  des  deux  ac- 
ceptions. Ainsi,  quand  il  s'agira  de  démontrer  qu'une 
chose  est  belle  généralement  parlant,  il  faudra  démon- 
trer qu'elle  est  belle  de  la  beauté  sensible,  et  belle  de 
la  beauté  intelligible  ou  réfléchie  :  je  crois  pouvoir  em- 
ployer encore  cette  expression  synonyme  beau  réfléchi, 
car,  vouloir  prouver  que  cette  chose  est  belle,  lorsqu'elle 
pèche  contre  l'une  des  deux  beautés  ou  qualités,  c'est 
vouloir  l'impossible,  c'est  donner  matière  à  une  con- 
fusion interminable.  Celui  donc  qui  pourra  démontrer 
en  quoi  consiste  la  beauté  sensible  et  la  beauté  intellec- 
tuelle, aura  démontré  en  quoi  consiste  ce  qu'on  appelle 
le  beau  en  général.  Mais  ici,  puisque  je  ne  traite  que  de 
la  peinture,  j'expliquerai  seulement  en  quoi  consiste,  non 
le  beau  pour  tous  les  sens  en  général,  mais  le  beau  optique 
ou  pour  le  sens  de  la  vue  en  particulier,  et  par  rapport 
à  la  peinture  seulement.  Le  même  principe  que  je  vais 
mettre  en  avant  me  servira  aussi  h.  expliquer  le  beau  in- 
tellectuel ou  la  convenance,  lorsqu'il  faudra  traiter  de 
cette  qualité  appliquée  aussi  à  ce  même  art,  et  ce  serait 
même  par  ce  principe  unique  que  j'expliquerais  le  beau 
acoustique,  le  beau  pour  l'odorat,  pour  le  goût,  pour  le 
toucher,  ainsi  que  le  beau  moral  en  général,  si  j'avais  à 
parler  sur  ces  matières. 

Il  semble  que  de  tout  tems  on  a  appliqué  le  mot  beau 
à  ce  qui  est  seulement  visible,  et  qu'il  n'a  été  que  toléré. 
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lorsqu'on  a  voulu  l'appliquer  par  métaphore  à  ce  qui  s'en- 
tend, se  sent,  se  goûte,  se  comprend,  etc.  On  demandait 
a  un  philosophe  grec  ce  que  c'était  que  la  beauté  :  «  Cette 
»  question,  répondit -il,  est  la  question  d'un  aveugle.  » 
Le  mot  beauté  dans  son  sens  httéral  désigne  donc,  je  le 
répète,  une  quahté  qui  frappe  l'organe  de  la  vue,  et  ce 
mot  ne  s'applique  aux  qualités  morales  que  par  un  pro- 
cédé d'association,  en  sorte  que  la  translation  qu'on  fait 
de  ce  mot  dans  ses  différens  emplois,  est  devenue  si  aisée 
et  si  naturelle,  qu'on  est  en  peine  de  dire  lequel  des  deux 
sens  est  le  littéral,  et  lequel  est  le  métaphorique. 

Toutes  les  qualités  qui  sont  de  nature  à  plaire  à  l'intel- 
ligence ou  à  l'ame  sont  appelées  belles,  telles  sont  l'ordre, 
l'utilité,  la  grandeur,  etc.;  et  il  semble  même  que,  par 
retour,  on  a  donné  le  nom  de  beau  à  des  choses  qui, 
quoique  peu  agréables  à  la  vue,  plaisent  néanmoins  à 
l'esprit.  C'est  ainsi  que  la  pâleur  de  Phèdre  ou  de  Niobé 
sera  appelée  belle,  quoiqu'elle  ne  flatte  pas  l'œil  aussi 
agréablement  que  l'incarnat  brillant  de  la  joie.  L'imagi- 
nation se  plaît  donc  à  confondre  ces  choses  :  c'est  au 
philosophe  à  les  distinguer,  et  s'il  s'agit  de  faire  revenir 
de  son  erreur  celui  qui  étant  coloriste,  préférera  à  une 
pensée  poétique  Tartifice  des  teintes,  ce  ne  sera  qu'à  l'aide 
de  cette  métaphysique;  mais,  s'il  s'agit  de  redresser  le 
poète  dont  la  vue  peu  délicate  ne  tient  aucun  compte  des 
calculs  séduisans  du  coloris,  ce  sera  de  plus  à  l'aide  des 
secrets  d'optiques  relatifs  au  plaisir  de  la  vue.  Un  bon 
peintre  doit  donc  être  et  philosophe  et  opticien  à  la  fois. 
Passons  maintenant  à  des  exemples  assez  familiers, 
pour  qu'ils  puissent  faire  bien  sentir  la  différence  qui  se 
trouve  entre  le  bon  et  le  beau,  ou  entre  le  plaisir  du- sens 
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de  la  vue  et  le  plaisir  de  l'esprit,  deux  choses  dont  la 
confusion  produit  tant  de  contestations  interminables. 

Lorsque  je  passe  devant  le  Panthéon  de  Rome,  si  l'on  me 
demande  :  Trouvez-vous  cela  beau  ?  Je  suis  d'abord  embar- 
rassé par  une  foule  d'idées  toutes  prêtes  à  me  servir  pour 
la  réponse  qu'on  attend  de  moi.  Cependant  je  dirai  sur- 
le-champ  :  Oui,  assurément.  Mais,  si  je  puis  entrer  en  ex- 
plication avec  celui  qui  fait  cette  demande,  je  lui  dirai  : 
Qu'entendez-vous  ici  par  beau?  Voulez-vous  savoir  si  je 
trouve  ce  monument  beau  comme  construction,  comme 
édifice  quelconque,  et  comme  objet  simplement  beau  à 
l'œil,  abstraction  faite  de  sa  destination;  ou  bien  me  de- 
mandez-vous si  je  le  trouve  beau  de  la  beauté  générale, 
c'est-à-dire,  comme  temple  dédié  à  tous  les  dieux,  et 
comme  monument  propre  à  enchanter  l'organe  de  la  vue 

et  à  embellir  une  grande  cité? On  aperçoit  déjà  la 

nécessité  de  s'entendre  dans  tous  les  cas  où  il  s'agirait 
de  questions  semblables ...  Cette  femme  se  met  du  rouge 
sur  la  peau  ;  cette  femme  étant  une  actrice  qui  doit 
être  vue  de  loin ,  le  rouge  fera  un  bon  effet  en  s'affai- 
blissant  à  une  certaine  distance  et  aux  flambeaux  :  on 
voit  qu'il  s'agit  ici  de  la  beauté  pour  le  sens  de  la  vue. 
Mais  cette  femme  porte  du  rouge,  parce  qu'elle  veut 
briller  dans  un  cercle;  elle  croit  étaler  de  la  fraîcheur 
et  rappeler  la  jeunesse  qui  a  fui;  elle  est  mère,  et  elle 
veut  plaire  par  des  affectations  :  voilà  la  beauté  réfléchie 
ou  la  convenance,  ou  le  beau  intelhgible,  alors  ce  rouge 
devient  une  laideur.  Pour  juger,  par  exemple,  dans 
le  monde,  si  ce  rouge  est  une  laideur  ou  une  beauté,  il 
faudra  parler  bien  long-tems  sans  s'entendre.  Pourquoi  ? 
Parce  que  l'on  confond  les  idées  de  convenance  ou  de 
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beauté  intelligible,  avec  le  sentiment  du  beau  pour  les 
yeux.  Qu'on  me  permette  un  autre  exemple.  M.  ***  porte 
une  frisure  qui  augmente  de  moitié  le  volume  de  sa  tête; 
vous  lui  dites  que  cela  paraît  laid;  et  lui,  qui  veut  suivre 
la  mode,  trouve  au  contraire  cette  coiffure  très-belle  et 
assurément  de  bon  goCit  ;  vous  voilà  à  discuter  tous  les  deux, 
sans  vous  être  expliqués;  définitivement  vous  vous  sépa- 
rez, et  votre  homme  s'éloigne  avec  sa  grosse  coiffure,  ne 
comprenant  pas  comment  vous,  homme  de  bon  ton,  avez 
pu  la  critiquer.  Tout  le  monde  se  rappelle  en  souriant  que, 
vers  la  fin  du  18^  siècle,  les  femmes  étaient  chargées  de 
si  hautes  et  de  si  amples  coiffures,  qu'elles  ajoutaient  un 
bon  tiers  à  toute  la  hauteur  du  corps,  en  sorte  que  ces 
dames  semblaient  avoir  le  visage  au  milieu  de  toute  leur 
personne.  Mais  la  force  de  la  convenance  ou  du  beau  ré- 
fléchi, que  prescrivait  alors  la  mode,  paralysait  toutes  les 
critiques;  et,  plus  ces  coiffures  étaient  hautes,  plus  il 
fallait  les  admirer.  Il  existe  des  caricatures  où  l'on  voit  le 
coiffeur  architecte  de  ces  édifices  poudrés,  monté  sur  une 
échelle  double  pour  confectionner  son  œuvre. 

Il  y  a,  dans  le  spectacle  de  la  nature,  quelque  chose  de 
délicieux  pour  l'homme  même  qui  ne  réfléchit  pas  ;  ce 
n'est  autre  chose  que  la  beauté,  c'est-à-dire  la  beauté 
optique  séparée  de  la  bonté  :  ce  qui  est  beau ,  selon 
cette  acception,  l'est  pour  tous  les  yeux,  exception  faite 
des  organes  défectueux.  Quand  le  soleil  vient  de  finir  sa 
carrière  et  qu'il  colore  encore  de  traits  de  pourpre  ces 
nuages  éclatans  qui  enflamment  tout  l'horizon,  l'ame  est 
touchée  d'un  si  beau  spectacle  :  l'homme  heureux  et  tran- 
quille admire,  et,  dans  sa  douce  émotion,  fixant  ces  riches 
couleurs  répandues  sur  toute  la  nature,  il  s'écrie  :  Quelle 
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belle  soirée! Mais,  au  milieu  des  vastes  mers,  quand 

l'avide  navigateur  voit  s'embraser  l'horizon,  quand  les 
vagues  agitées  brisent  contre  son  vaisseau  leur  onde  rou- 
gie,  souvent  l'inquiétude  s'empare  de  son  ame,  et  ces  signes 
brillans  qui,  sur  la  terre  réjouissent  tous  les  yeux,  portent 
chez  lui  l'épouvante;  peut-être,  dit -il,  aurons-nous  de- 
main à  lutter  contre  des  vents  furieux  :  alors  l'idée  du 
bon  absorbe  celle  du  beau,  et  ce  spectacle  lui  déplaît. 

Ce  qui  embarrasse  encore  dans  le  jugement  que  nous 
avons  à  porter  sur  la  beauté,  c'est  que  l'absence  d'un  de 
ces  deux  élémens  qui  la  constituent,  c'est-à-dire  le  beau 
et  le  bon,  est  souvent  compensée  par  la  présence  de  l'au- 
tre ;car  s'il  arrive  des  cas  où  la  beauté  sensible  est  faible 
sur  un  objet  dans  lequel  domine  la  beauté  intelligible, 
il  y  a  compensation,  et  cet  objet  n'en  est  pas  moins 
beau,  c'est-à-dire  beau  de  la  beauté  générale.  Par 
exemple,  si  l'on  compare  la  beauté  d'un  jeune  homme 
dont  les  membres  pleins  et  arrondis  offrent  à  l'œil  un 
clair -obscur  harmonieux  et  qui  n'est  interrompu  par 
aucune  variété  discordante,  à  la  beauté  d'un  homm«  fait 
qui  vit  dans  les  combats  et  dont  la  force  est  continuelle- 
ment exercée,  l'apparence  du  corps  de  celui-ci  offrira 
sûrement  bien  plus  de  variété  aïonotone  et  sera  d'un  ré- 
sultat optique  moins  agréable  que  celle  de  cet  adolescent; 
car  ce  corps  robuste  sera  composé  de  plus  de  muscles 
saillans  ou  de  parties  détachées,  qui  pourront  quelquefois 
fatiguer  les  regards.  Voilà  donc  l'une  des  deux  figures 
bien  différente  de  l'autre  et  plus  belle  pour  les  yeux. 
Mais  il  faut  remarquer  que  la  beauté  réfléchie,  se  réu- 
nissant dans  notre  esprit  avec  la  première,  vient  dans  ce 
cas  établir  une  compensation.  Or  ce  guerrier  au  corps 
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nerveux  et  musclé  nous  plaît  par  les  indications  de  sa 
force  et  les  vraies  marques  de  son  fier  caractère  ,  en 
sorte  que  nous  pouvons  lui  trouver  autant  de  ce  que  nous 
appelons  beauté  générale  que  dans  la  figure  plus  unie  et 
plus  tendre  d'un  corps  adolescent. 

Cette  observation  toute  simple  peut  s'appliquer  à 
l'Apollon  du  Belvédère  et  à  l'Hercule  Farnèse.  On  nous 
dit  que  l'Apollon  du  Vatican  et  l'Hercule  Farnèse  sont 
deux  chefs-d'œuvre;  cependant  l'apparence  de  l'un  est 
bien  plus  belle  optiquement  que  celle  de  l'autre.  Dans 
l'Apollon,  l'harmonie  du  clair-obscur  ou  son  unité  nous 
ojGfre  un  des  modèles  les  plus  parfaits  de  cette  espèce 
de  beauté  ;  dans  l'Hercule,  le  degré  d'harmonie  optique 
est  bien  moindre  :  aussi  quelques  organes  délicats  ont-ils 
été  choqués  de  ces  masses  multipliées  et  si  prononcées 
par  les  muscles  du  plus  fort  des  dieux.  Mais  alors  la 
beauté  intelligible  n'est  pas  venue  faire  compensation. 
«  Hercule,  dit  Winckelmann,  en  parlant  de  cette  statue, 
);  n'est  point  représenté  dans  un  état  de  calme.  On  le 
»  voit  là  à  l'instant  où  il  vient  de  terminer  ses  travaux 
»  inouis.  Il  est  échauffé  et  cherche  à  respirer  après  sa 
»  course  au  jardin  desHespérides,  dont  il  tient  les  pommes 
»  dans  sa  main.  Le  sang,  les  esprits  en  action  par  ses  grands 
»  travaux,  s'agitent  encore  et  remplissent  ses  muscles 
»  amoncelés;  ce  dieu,  arrivant  plein  de  forces  inépui- 
»  sables,  se  repose  sur  sa  massue....  » 

Voilà  l'idée  du  bon  ou  du  convenable  qui  fait  compen- 
sation. Aussi  cette  statue  d'Hercule  sera-t-elle  toujours 
regardée  comme  un  chef-d'œuvre.  Que  servirait  d'ailleurs 
la  critique  de  nos  yeux,  lorsque  notre  esprit  jouit  de  ces 
comparaisons  poétiques  ?  Laocoon  n'est  pas  non  plus  un 
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bel  objet  pour  les  yeux,  parmi  tous  les  trésors  de  Tantî- 
quité;  c'est  la  nature  noble  et  grave  dans  ses  plus  grandes 
convulsions,  et  cette  idée  fait  compensation. 

L'utilité  et  la  bonté  des  objets  font  donc  qu'on  appelle 
beaux  ceux  qui  déplaisent  souvent  à  un  œil  délicat.  Di- 
sons encore  qu'un  pommier,  par  exemple,  laid  de  formes 
et  dépouillé  de  ses  fruits,  charme  néanmoins  la  vue  de  ce- 
lui qui  en  est  le  propriétaire,  parce  qu'il  n'oublie  pas 
les  fruits  qu'il  a  portés,  et  parce  qu'il  pense  à  ceux  qu'il 
pourra  lui  produire  encore.  L'ombrage  salutaire  d'un 
grand  arbre,  quelque  laid  qu'il  soit,  l'embellira  aux  yeux 
de  beaucoup  de  gens,  et  les  mets  qui  doivent  flatter  notre 
palais,  nous  les  appelons  volontiers  beaux,  tout  hideux 
qu'ils  soient  à  notre  vue. 

On  dit  tous  les  jours  :  L'homme  est  le  plus  beau  des  êtres 
vivans.  Cependant  sa  beauté  physique  qui  frappe  nos  sens, 
n'est  point  au-dessus  de  sa  beauté  intellectuelle  qui  frappe 
notre  esprit;  car  n'est-ce  pas  surtout  l'ame  répandue, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  visage  de  l'homme;  n'est-ce  pas 
cet  air  de  pensée,  de  sentiment,  d'action  moraje,  qui  lui 
donne  un  nouveau  genre  de  beauté  qu'on  ne  retrouve 
sur  aucune  autre  espèce  d'être  dans  ce  monde  visible  ? 

Nous  éprouvons  assez  souvent  la  différence  qu'il  y  a 
entre  le  beau  et  le  bon,  lorsque  certaines  déceptions  op- 
tiques nous  font  naître  des  idées  de  convenance  que  l'ap- 
proche de  ces  objets  dissipe  et  convertit  même  à  la  fin  en 
idées  toutes  contraires.  Par  exemple,  on  aperçoit  quel- 
quefois confusément  des  personnes  qui,  h  la  faveur  de 
l'obscurité  ou  de  quelqu'autre  obstacle,  nous  paraissent 
vêtues  et  ajustées  de  la  manière  la  plus  agréable  et  la 
plus  pittoresque,  et  notre  œil,  ainsi  que  notre  esprit,  en 
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eât  charmé;  mais  bientôt  ce  charme  s'évanouit,  et  cette 
personne,  qui  semblait  vêtue,  coiffée  avec  tant  de  goût, 
n'est  souvent  qu'un  pauvre  hère  affublé  de  quelques  hail- 
lons et  déguisé  à  notre  vue  par  quelques  corps  étrangers 
qui,  se  combinant  de  loin,  selon  les  lois  de  la  beauté  op- 
tique, produisent  ces  idées  agréables.  C'est  pour  cela 
que  Rembrant,  avec  ses  guenilles  pittoresques,  attire  sou- 
vent notre  vue,  à  l'aide  de  certaines  combinaisons  optiques 
qui  plaisent  parfois,  malgré  leur  impropriété.  C'est  cette 
quahté  pittoresque  sans  convenance,  qui  multipHe  et  rend 
dupes  les  défenseurs,  les  prôneurs  de  ces  milliers  de  ta- 
bleaux corrupteurs  du  goût  et  dont  nous  sommes  infec- 
tés. En  effet,  les  calculs  de  l'optique  produisent  sur  la 
rétine  des  sensations  assez  agréables  pour  être  appelées 
du  nom  général  de  beauté  par  les  gens  qui  ne  tiennent 
aucun  compte  de  la  beauté  pour  l'esprit,  c'est-à-dire  de 
la  convenance,  de  la  propriété,  du  mode  et  du  caractère, 
ni  du  but  moral  de  la  peinture.  Ainsi  l'habitude  des 
vêtemens  ridicules  les  rend  toîérables  et  même  beaux, 
à  cause  de  l'association  des  idées  acquises  par  la  mode 
et  ce  qu'on  appelle  si  inconsidérément  chez  nous  le  bon 
ton,  et  les  gens  insensibles  au  beau  optique  ne  trouvent 
point  de  beauté  dans  les  costumes  grecs  et  romains,  parce 
que  leurs  idées  les  éloignent  de  ces  mêmes  costumes;  en 
sorte  que  tel  homme  qui,  il  y  a  cent  ans,  avait  pitié  de 
l'ajustement  d'une  muse  grecque,  tel  homme  qui  tournait 
en  ridicule  le  péplus,  la  tunique  et  la  chaussure  dénuée  de 
talons  pointus,  vous  aurait  gravement  démontré  qu'une 
femme  ne  pouvait  être  belle  qu'avec  deux  paniers  de  deux 
bons  pieds  de  diamètre  sur  les  hanches,  et  qu'il  en  fallait 
même  aux  hommes  et  de  plus  petits  aux  enfans. 
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Le  médecin  appelle  bon  l'état  d'un  convalescent  et 
même  d'mi  malade,  parce  que  cet  état  est  convenable; 
cependant  ce  convalescent,  ce  malade,  est  encore  très- 
soulFrant  :  ce  bon  est  donc  relatif.  La  verdure  du  prin- 
tems  réjouit  tout  le  monde;  mais,  faisons-y  bien  atten- 
tion, ce  n'est  pas  le  beau  optique  qui  domine  dans  cette 
cause  de  plaisir,  c'est  le  beau  réfléchi,  c'est  l'association 
de  mille  idées  agréables  qui  embellit  ce  spectacle.  Une 
preuve  de  cette  vérité,  c'est  que  les  paysagistes  ne  repré- 
sentent guère  le  printems,  à  cause  du  peu  de  beauté  de 
cette  verdure  uniforme,  quoi(jue  gaie  et  très-fraîche,  et 
ils  préfèrent  les  efîets  de  l'automne,  bien  que  cette  saison 
fasse  naître  des  idées  moins  attrayantes  que  ne  le  fait  la 
saison  du  printems.  Yoilà  aussi  pourquoi  le  verd  vif  et 
velouté  des  mousses  qui  couvrent  les  vieilles  chaumières 
et  les  mauvaises  tuiles,  n'est  point  une  beauté;  c'est  une 
misère  déplaisante  à  voir,  ainsi  que  le  duvet  des  moisis- 
sures, duvet  agréable  cependant  à  trouver  sur  certains 
fruits.  Il  en  est  de  même  encore  des  joues  vivement  co- 
lorées chez  certains  malades.  Dans  tous  ces  cas  le  beau 
me  paraît  très-distinct  du  bon. 

L'architecture  grecque  est  sans  contredit  la  plus  belle 
de  toutes;  mais  lorsqu'on  nous  fait  observer  que  plusieurs 
maisons  de  Londres,  construites  à  la  grecque,  n'ont  pas 
l'avantage  de  bien  garantir  des  intempéries  des  saisons 
du  nord,  l'esprit  modifie  par  cette  idée  de  rapport  l'idée 
générale  de  la  beauté. 

Les  toits  pointus  et  très-élevés  déplaisent  surtout,  parce 
qu'étant  les  points  extrêmes  des  bâtimens,  ils  attirent 
indéfiniment  l'œil  hors  du  centre  de  l'édifice,  et  qu'ils 
composent  par  leurs  lignes  aiguës  et  isolées  une  seconde 
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unité.  Mais  si  ces  mêmes  toits,  que  le  célèbre  Winckel- 
mann  ne  pouvait  voir  sans  éprouver  une  mélancolie  fé- 
brile ,  eussent  couvert  des  maisons  à  lui  appartenant , 
l'idée  du  bon  et  de  l'utile  eût  singulièrement  atténué 
chez  cet  archéologue,  ami  du  beau,  le  sentiment  de  la 
laideur. 

La  statue  de  l'Apollino  prouvera  encore  ici  le  pouvoir 
prédominant  que  peut  avoir  quelquefois  la  beauté  optique 
sur  celle  de  la  convenance  et  de  la  propriété  des  caractères. 
En  effet,  quoique  le  caractère  mixte  de  cette  figure  char- 
mante soit  pris,  comme  on  doit  le  croire,  dans  la  nature, 
il  est  certain  que  ce  n'est  point  la  force  ni  la  grande  vérité 
de  caractère  qui  nous  frappe  dans  cette  figure,  puisque  le 
type  nous  en  est  presque  inconnu,  et  que  ce  mélange  dé- 
hcat  d'une  jeunesse  féminine  avec  celle  da  sexe  masculin, 
n'a,  pour  ainsi  dire,  jamais  frappé  notre  esprit.  D'ailleurs 
que  représente  cette  figure  ?  Est-ce  le  dieu  du  jour  naissant, 
est-ce  le  génie  du  repos  ou  de  la  volupté  ?  On  l'ignore. 
C'est  donc  surtout  la  puissance  de  la  beauté  optique  qui 
ravit  dans  ce  chef-d'œuvre,  indépendamment,  il  est  vrai,  de 
la  vie  et  du  mouvement  qui  y  sont  si  bien  représentés  '. 

Maintenant,  à  ces  exemples  rassemblés  ici  pour  établir 
la  différence  qui  existe  entre  le  beau  et  le  bon,  ajoutons- 

*  Certaines  personnes  qui  veulent  trouver  toute  la  beauté  dans  la  vérité 
seulement,  diront,  à  ce  sujet,  que  c'est  la  vérité,  et  non  autre  chose,  qui 
nous  charme  dans  TApollino;  mais  cette  vérité,  pour  être  complète, 
doit  être  d'accord  avec  la  convenance  :  or  je  dis  que  cette  convenance 
nous  échappe  dans  cette  figure,  dont  nous  ne  pouvons  comparer  le  ca- 
ractère à  rien.  Ce  serait  donc  la  santé  et  la  jeunesse  qu'ils  y  admirent  ; 
cependant  il  y  a  certainement  quelque  chose  de  plus  que  cette  vérité  et 
cette  jeunesse  qui  nous  charment  ici,  c'est  la  beauté  optique,  c'est-à-dire 
la  grâce  ou  le  mouvement  de  la  beauté. 
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en  quelques  autres  pris  de  la  laideur  elle-même,  et  ser- 
vant à  fortifier  le  même  principe. 

Si  une  tête  laide  offre  une  expression  qui  désigne  évi- 
demment une  ame  belle,  bonne  et  aimable,  il  se  formera 
dans  notre  esprit  une  espèce  de  compensation  qui  fera 
paraître  cette  physionomie  presque  belle;  et  il  est  à  re- 
marquer à  ce  sujet  que,  dans  les  tableaux,  une  foule  de  têtes 
sont  goûtées  et  admirées  même  par  l'effet  de  cette  seule 
compensation  et  malgré  la  laideur  réelle  de  leurs  formes  \ 
Il  faut  donc  dire  que  la  laideur  se  divise,  comme  la  beauté, 
en  deux  espèces  :  la  laideur  optique  et  la  laideur  intelli- 
gible. La  laideur  optique  ou  sensible  est  celle  qui  affecte 
désagréablement  le  sens  de  la  vue,  lorsque  le  manque 
d'unité  dans  les  variétés  discordantes  produit  ce  que  nous 
appelons  difformité;  et  la  laideur  intelligible  est  celle 
qui  affecte  désagréablement  l'esprit,  lorsque  nous  recon- 
naissons le  manque  d'unité  et  de  convenance  dans  les 
caractères ,  et  lorsque  de  plus  nous  trouvons  dans  ces 
caractères  impropres  certaine  ressemblance  avec  des  êtres 
humains  haïssables ,  des  animaux  hideux ,  ou  avec  des 
monstres  de  l'imagination.  Ainsi,  de  même  qu'il  y  a  dans 
la  beauté  le  beau  optique  et  le  beau  réfléchi  ou  la  con- 
venance ,  de  même  il  y  a  dans  la  laideur  le  laid  optique 
et  le  laid  pour  l'esprit  ou  l'inconvenance. 

Plus  la  face  nous  offre  d'analogie  ou  de  ressemblance 
avec  des  caractères  odieux  ou  avec  des  animaux  haïssa- 
bles, et  plus  la  figure  nous  paraît  laide;  la  laideur  optique 
d'une  femme  ivre  est  doublée  par  l'idée  attachée  à  cette 
hideuse  passion.  Qu'on  rencontre  une  vieille  aux  yeux 
bordés  d'écarlate,  ce  sera  sans  contredit  un  objet  hideux 

^  Les  figures  de  Gorrégio  et  de  Prudhon  peuvent  servir  ici  de  preuve. 
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pour  tout  le  monde.  Des  paupières  d'un  rouge  vif  sont 
un  disparate  fort  laid  dans  cette  figure  pâlie  par  les  an- 
nées; elles  détruisent  l'unité  d'aspect  et  l'accord  naturel; 
la  physionomie  en  est  toute  décomposée.  Or  n'est-ce 
pas  de  la  laideur  sensible  que  notre  organe  est  blessé 
dans  ce  cas  ?  Ce  spectacle  nouveau  et  inaccoutumé  nous 
fait  naître  tout  à  coup  mille  idées  pénibles;  celle  de  la 
douleur,  que  cause  sur  une  chair  vive  l'impression  de  l'air, 
nous  fait  souffrir  nous-mêmes  ;  nous  ressentons  presque 
une  douleur  en  cette  même  partie;  souvent  l'action  des 
nerfs,  que  notre  imagination  met  en  mouvement,  com- 
prime les  glandes  lacrymales,  et  l'on  a  vu  des  personnes 
délicates  pleurer  à  de  pareils  aspects.  Il  ne  s'agit  ici  que 
de  la  laideur  pour  l'esprit  ou  réfléchie.  D'autres  idées  ac- 
cessoires augmentent  ensuite  notre  répugnance,  ainsi  que 
l'idée  des  caractères  de  la  laideur  générale.  On  croit  que 
le  feu  ou  le  sang  sort  de  ces  yeux  éraillés  ;  l'image  des 
êtres  infernaux  se  présente  quelquefois  à  notre  esprit  ;  des 
enfans  qui  se  rappellent  leurs  songes  sont  épouvantés  à 
de  pareils  spectacles  ;  enfin  les  degrés  de  cette  laideur  in- 
telligible sont  plus  variés  et  même  plus  .prononcés  que 
ceux  de  la  laideur  sensible,  qui  ne  peut  affecter  que  d'une 
certaine  manière  les  organes  délicats. 

La  ressemblance  qu'offre  quelquefois  le  visage  avec  les 
traits  de  quelques  animaux,  nous  fait  éprouver  des  senti- 
mens  de  laideur  modifiés  à  l'infini.  Si  les  traits  de  l'indi- 
vidu sont  semblables  à  ceux  d'un  animal  féroce,  si  ses 
gros  yeux  fixes  et  arrondis,  sa  bouche  basse  et  sérieuse- 
ment entr'ouverte  nous  laissent  soupçonner  ime  ame  af- 
freuse, on  ne  peut  l'envisager  sans  terreur.  Cependant  on 
voit  des  figures  bien  plus  laides  que  celles-ci  de  la  laideur 
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optique,  ne  pas  inspirer  les  mêmes  sentlmens;  on  en 
voit  qui  ressemblent  à  certains  poissons  et  qui  portent 
gravement  un  profil  de  carpe,  ou  bien  encore  toute  la 
physionomie  et  tous  les  traits  d'un  mouton,  d'un  dogue, 
d'un  oiseau,  etc.  Le  public  les  trouve  moins  laides,  c'est- 
à-dire  moins  haïssables,  parce  que  ces  animaux  n'ont  rien 
de  haïssable  eux-mêmes. 

Hogarth  semble  n'avoir  eu  aucun  égard  pour  le  beau 
optique,  lorsqu'il  a  conclu  inconsidérément  que  les  figures 
grecques  n'avaient  pas  la  beauté  qu'on  leur  suppose.  Si 
un  grand  nombre  de  têtes  de  Vénus,  de  Muses  ou  d'autres 
divinités  n'offraient  pas  à  ce  critique  le  caractère  qu'il 
désirait  y  trouver,  il  n'en  devait  pas  conclure  qu'elles 
manquent  de  beauté;  car  elles  sont  toutes  conformes  aux 
lois  du  beau  optique,  et  de  plus,  quoiqu'il  ait  pu  en  dire, 
aux  lois  du  beau  pour  l'esprit  ou  de  la  convenance.  Au 
reste,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  personnes  qui  ont  les 
organes  gâtés  par  les  types  des  arts  modernes,  et  qui,  en 
outre,  ont  des  idées  fausses  sur  la  beauté  des  physionomies 
et  sur  l'expression  des  mœurs,  ne  trouvent  point  de  beauté 
dans  les  figures  antiques. 

Une  autre  preuve  qu'il  y  a  dans  la  laideur  deux  lai- 
deurs distinctes,  c'est  que,  par  les  combinaisons  de  l'art, 
on  parvient  à  embellir,  pour  ainsi  dire,  les  modèles  laids. 
Les  têtes  de  Socrate  et  d'Esope  ont  été  embellies  autant 
que  possible  par  les  calculs  optiques  des  sculpteurs  an- 
ciens dans  la  disposition  de  la  barbe,  dans  l'ordre  des 
masses  ,  par  les  changemens  proportionnels ,  etc.  Si , 
outre  cette  modification  du  laid  optique,  elles  offrent  et 
manifestent  l'expression  de  sagacité,  de  moralité,  l'ex- 
pression philosophique  enfin,  ces  mêmes  images  peuvent 
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devenir  lellement  supérieures  en  beauté  aux  individus 
représentés,  tout  en  exprimant  leur  ressemblance;  leur 
laideur  peut  être  enfin  tellement  atténuée,  que  l'on  n'en 
sera  plus  affecté. 

Il  importerait  de  poursuivre  les  applications  de  ce  prin- 
cipe et  de  les  faire  sur  toute  espèce  d'objets  :  je  vais 
prendre  au  hasard  le  premier  exemple  qui  se  présente  à 
mes  yeux  et  à  ma  pensée.  Supposons  donc  deux  bandes 
de  papier  provenant  d'une  page  déchirée  en  deux  dans 
sa  longueur,  et  supposons  qu'en  déchirant  en  deux  cette 
page,  une  échancrure  ait  lieu  sur  l'une  des  bandes;  cette 
échancrure  sera  une  laideur,  et  l'autre  bande,  qui  con- 
serve  la  portion   échancrée,  offrira  aussi   une  laideur. 
Laquelle  des  deux  laideurs  est  la  moindre  ?  Cela  ne  se 
décidera  pas  sans  réflexion,  et  la  cause  de  cette  espèce 
de  difficulté  provient  des  diverses  associations  d'idées  qui 
déterminent  ici,  je  ne  dirai  pas  le  bon,  mais  le  mauvais, 
puisqu'il  s'agit  de  laideur.  Nous  allons  donner  quelques- 
ims  des  raisonnemens  nécessaires  dans  cette  question. 
Mais,  avant  tout,  rappelons-nous  que,  dans  ce  cas-ci,  le  laid 
optique  est  le  même  dans  l'une  et  l'autre  bande,  puisque 
l'unité  de  chacune  est  détruite,  dans  l'une  par  le  manque 
d'une  partie ,   dans  l'autre  par  l'excédent  de  cette  même 
partie.  (V.  la  section  suivante,  où  il  est  dit  que  le  beau 
optique  consiste  dans  l'unité.)  Il  ne  s'agit  donc  ici  que  du 
laid  par  réflexion  ou  du  laid  intellectuel.    Or  voici  de 
quelle  manière  on  balancera  cette  question.  La  bande 
chargée  d'une  portion  surabondante  est,  dira-t-on,  la 
moins  laide,  puisqu'on  peut  très-aisément  retrancher  à 
cette  bande,  sa  partie  échancrée.  D'un  autre  côté,  on  rai- 
sonnera peut-être  tout  diversement,  et  l'on  décidera  que 
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cette  bande,  chargée  de  la  portion  qui  manque  à  l'autre, 
est  la  plus  laide,  puisque,  outre  sa  propre  difformité,  elle 
donne  à  supposer  par  la  portion  surabondante  qu'elle 
offre  une  perte,  un  manque  dans  l'autre  bande,  victime 
de  ce  superflu  mal  acquis.  Ce  point  de  discussion  est  un 
rien,  je  le  sais,  et  l'exemple  est  puéril;  mais  qu'importe 
s'il  a  servi  à  rendre  intelligible  ce  principe  qui  établit  une 
distinction  entre  le  beau  et  le  bon  au  sujet  de  la  laideur, 
et  qui  doit  nous  faire  conclure  que  la  laideur  a  les  mêmes 
élémens  et  les  mêmes  degrés  que  la  beauté. 

Maintenant  reconnaissons  une  autre  confusion  qu'il  est 
important  ici  de  signaler  au  sujet  du  terme  beau,  lors- 
qu'on l'applique  aux  objets  isolés ,  particuliers  et  con- 
sidérés indépendamment  de  leur  disposition  et  indépen- 
damment de  leurs  rapports  optiques  avec  d'autres  objets. 
Expliquons-nous.  Quelques  personnes  disent  :  il  y  a  des 
objets  beaux  par  eux-mêmes  et  qu'on  peut  appeler  beaux 
d'une  beauté  géométrique  et  non  optique  :  c'est  ainsi 
qu'un  doigt,  qu'une  jambe,  qu'un  nez  sont  peut-être 
beaux,  et  seront  toujours  beaux  dans  quelque  disposition 
laide  qu'on  les  place  ou  qu'on  les  combine.  La  beauté  de 
combinaison  optique  est  une  chose,  et  la  beauté  géomé- 
trique ou  inhérente  à  l'objet  est  une  autre  chose. 

Ici  règne  donc  encore  l'effet  confus  d'un  malentendu. 
Un  aveugle  peut-il  dire  en  palpant  un  objet  :  Cet  objet  est 
beau  ?  J'en  doute,  à  moins  qu'il  ne  perçoive  par  le  tou- 
cher des  rapports  analogues  aux  rapports  optiques.  Mais, 
après  l'avoir  palpé,  il  peut,  s'il  s'agit  d'une  portion  de 
figure,  et  s'il  est  anatomiste  et  naturaliste,  décider  que 
cette  portion  de  figure  est  bien  faite,  bonne,  et  dans  de 
justes  proportions.  Il  en  est  de  même  de  l'homme  non 
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aveugle,  qui,  n'éprouvant  point  de  beauté  par  la  sensation 
optique  que  lui  fera  éprouver  cette  même  portion  de  fi- 
gure, ne  pourra,  comme  l'aveugle,  juger  que  du  bon  et 
du  convenable  de  cette  portion  géométrique  de  ligure. 
Je  décide  donc  que,  malgré  l'usage  où  l'on  est  de  dire 
voilà  un  beau  nez,  voilà  un  bel  œil,  voilà  un  bel  ongle, 
le  plus  souvent  on  s'exprime  mal  ou  inconsidérément, 
et  qu'on  devrait,  comme  on  dit,  ménager  ses  termes  et 
surtout  le  terme  beau;  car  il  convient  plutôt  de  dire  ce 
nez,  cet  œil,  cet  ongle  est  bien  fait,  est  dans  de  bonnes 
proportions,  est  bon  et  convenable  pour  sa  destination, 
beau  enfin  de  convenance  et  non  optiquement.  En  effet, 
je  suppose  ici  que  le  plaisir  de  la  vue  est  très -peu  de 
chose  dans  ces  cas,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  un  certain 
degré  de  beauté  optique,  puisqu'il  y  a  lieu  à  un  certain 
nombre  de  comparaisons  et  de  rapports,*  mais  le  plus 
souvent  ce  n'est  pas  ce  sentiment  qu'on  veut  exprimer 
en  employant  le  terme  beau,  c'est  une  idée  du  bon  et  du 
convenable. 

On  voit  à  Rome  au  palais  Altiéri,  sur  un  piédestal  placé 
dans  le  grand  escalier,  un  doigt  colossal  antique  qui,  si 
je  m'en  souviens  bien,  a  près  de  trois  pieds  de  haut.  Il 
est  en  marbre,  et  c'est  le  petit  doigt  d'une  main.  En  le 
voyant,  on  dit  volontiers  :  voilà  un  beau  doigt.  Mais  je 
demande  si  c'est  le  beau  optique  ou  visuel  qui  nous  char- 
me dans  ce  spectacle,  ou  bien  le  beau  pour  l'esprit?  C'est 
bien  certainement  ce  dernier.  L'idée  qui  naît  à  la  vue  de 
ce  fragment  fait  naître  elle-même  mille  idées  sur  la  sta- 
tuaire des  anciens.  Cette  veine  qui  est  si  bien  exprimée 
dans  ce  doigt ,  cette  justesse  de  construction  dans  les 
phalanges,  cette  vérité  qui  surprend  dans  une  représen- 
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lation  d'une  si  grande  dimension,  toutes  ces  idées  sont 
des  idées  du  beau  et  ne  sont  pas  des  sensations  du  beau, 
quoiqu'il  faille  convenir  peut-être  qu'il  y  ait  quelque 
beauté  optique  dans  ce  doigt.  Cependant,  si  l'on  ne  le 
considérait  pas  comme  doigt,  mais  comme  assemblage  de 
lignes,  comme  masse,  comme  solide,  n'imitant  rien,  je 
doute  qu'on  y  trouvât  de  la  beauté,  optiquement  parlant. 
Le  poli,  le  travail  de  l'outil,  tout  ce  que  nous  serions  tentés 
de  considérer  comme  beauté  pour  la  vue ,  n'est  donc  au 
fait  dans  ce  spectacle  qu'une  beauté  pour  notre  esprit.  On 
aperçoit,  j'espère,  que  j'ai  voulu  faire  voir  par  cet  exemple 
que  le  beau  géométrique  seul  est  très-restreint  et  semble 
être  seulement  le  bon  ou  le  convenable,*  en  sorte  que  par 
beau  il  faut  nécessairement  entendre  et  ce  qui  convient  et 
en  même  tems  ce  qui  procure  un  certain  plaisir  optique 
par  la  disposition. 

L'idée  du  beau  est  donc  perçue  par  l'intelligence  ;  mais 
le  sentiment  du  beau,  je  devrais  peut-être  dire  la  sensa- 
tion du  beau,  est  perçu  par  les  sens. Toutefois  dans  ce  qu'on 
peut  appeler  et  dans  ce  qu'on  doit  appeler  exclusivement 
beauté,  l'idée  et  le  sentiment  du  beau  sont  inséparables. 
Ainsi,  la  sensation  optique  et  l'idée  de  convenance  exer- 
çant, pour  ainsi  dire,  toutes  les  deux  leurs  droits,  elles 
deviennent  deux  juges  nécessaires  pour  décider  s'il  y  a 
lieu  à  la  beauté  générale;  un  seul  de  ces  juges  est  incom- 
pétent, tous  les  deux  doivent  prononcer.  Cela  étant, 
tout  objet  qui  comporte  l'idée  du  beau,  mais  qui  n'en 
comporte  pas  la  sensation,  ne  doit  point  être  appelé  beau, 
mais  bon,  propre  à  sa  destination,  convenable,  beau  pour 
l'esprit  seulement.  De  même  tout  objet  qui  ne  comporte 
que  la  sensation  du  beau,  ne  doit  point  être  appelé  beau 
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en  général,  puisque  ce  terme  est  collectif  et  qu'il  com- 
prend le  bon  et  le  convenable,  mais  on  doit  l'appeler  beau 
optiquement,  agréable  à  la  vue,  etc.  On  voit,  dis-je,  que 
ce  n'est  pas  s'exprimer  clairement,  que  d'avancer  qu'un 
doigt,  qu'un  nez  peut  être  beau  géométriquement  et  par 
lui-même,  sans  compter  le  résultat  de  la  vision  perspec- 
tive ou  le  résultat  de  la  sensation  optique;  de  même  ce 
serait  mal  s'expliquer,  que  de  dire  au  sujet  d'une  figure 
peinte,  qu'elle  est  belle,  par  cela  seul  que  sa  disposition 
est  conforme  au  beau  optique ,  et  quoiqu'elle  soit  fausse 
et  mal  représentée. 

Mais  supposons  un  objet  généralement  beau  par  lui- 
même  et  jugé  tel  dans  son  tout.  Si  cet  objet  devient 
et  n'est  plus  que  partie  d'un  tout,  ce  ne  sera  plus  cet 
objet  qui  sera  le  tout,  ce  ne  sera  plus  cet  objet  qui  sera 
le  spectacle  général  et  l'ensemble,  ce  sera  cet  ensemble 
et  ce  tout  qu'il  s'agira  de  juger  et  qui  sera  cause  du 
beau  ou  du  laid.  Or  ce  spectacle  pourra  n'être  pas  beau, 
malgré  la  beauté  de  quelques-unes  de  ses  parties,  car 
cette  beauté  particulière  n'est  plus  rien  si  elle  disparaît 
dans  le  manque  de  beauté  générale  que  l'on  exige  tou- 
jours d'un  grand  ensemble.  C'est  ainsi  qu'un  beau  rouge, 
un  beau  bleu  et  un  beau  jaune,  pour  employer  selon 
l'usage  vulgaire  le  mot  beau,  ne  seront  plus  beaux,  s'ils 
entrent  dans  une  laide  combinaison  de  coloris.  Aussi 
plaisante-t-on  le  peintre  qui  prétend  au  coloris,  en  n'em- 
ployant que  les  plus  belles  couleurs  que  puisse  fournir 
le  marchand.  De  même  on  plaisanterait  un  peintre  qui 
prétendrait  arriver  à  la  beauté  d'une  ligure  en  assemblant 
des  parties  qu'il  dirait  être  belles  par  elles-mêmes,  mais 
qui  ne  seraient  point  belles  sous  les  nouveaux  rapports 
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optiques  que  détermineraient  l'ensemble,  la  disposition 
générale,  et  l'espèce  de  figure  que  le  peintre  aurait  l'in- 
tention de  faire  belle  et  convenable. 

Il  faut  donc  bien  se  rappeler  que  le  beau  n'est  percep- 
tible, sensible  et  intelligible  que  dans  un  tout  circonscrit 
et  déterminé,  et  que  le  plus  souvent,  ce  que  les  parties 
séparées  ont  (comme  on  dit)  de  beau,  n'est  beau  que  pour 
l'esprit,  c'est-à-dire,  n'est  beau  que  de  convenance  et  de 
propriété.  Un  doigt  rose  n'est  point  beau,  parce  qu'il  est 
rose;  car  si  c'est  le  doigt  d'un  vieux  soldat  ou  d'un  for- 
o-eron,  il  nous  semblera  laid,  tandis  que,  s'il  appartient  à 
la  main  de  l'aurore,  il  nous  semblera  beau.  Mais  je  dis  plus, 
je  dis  qu'une  belle  statue,  telle  que  la  Vénus  Médicis  ou 
l'Apollon,  quoique  belle  optiquement  et  par  elle-même, 
ne  semblera  plus  belle  optiquement,  si  on  la  considère 
sous  certains  aspects,  si  elle  est  tachée  d'une  manière 
bisarre,  et  si  elle  présente  des  raccourcis  désagréables;  en 
sorte  que  la  beauté  qu'elle  fera  néanmoins  éprouver  sera 
seulement  une  beauté  intellectuelle,  puisque  ce  sera  par 
retour  que  l'esprit  percevra  la  beauté  ou  l'idée  de  la  beau- 
té. En  effet,  une  belle  chose  qui  ne  fait  pas  naître  1©  senti- 
ment du  beau,  ne  saurait  plus  être  appelée  une  belle  chose. 
J'en  conclus  que  ce  beau  géométrique  inhérent  aux  objets 
isolés,  n'est  le  plus  souvent  que  le  bon,  le  convenable  ou 
le  beau  intellectuel,  qu'on  veut  à  tort  considérer  comme 
beau  optique  ou  visuel ,  ou  comme  beau  général. 

Nous  pouvons  à  présent  dire  deux  mots  sur  une  opinion 
assez  répandue  au  sujet  de  la  définition  du  beau,  je  veux 
parler  de  celle  qu'en  donnent  un  grand  nombre  d'écri- 
vains et  d'artistes  mêmes,  en  avançant  que  la  beauté 
consiste  dans  la  convenance,  et  qu'une  chose  est  belle. 
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quand  elle  convient.  Mais  sans  rechercher  si  le  mot  de 
Socrate,  qui  semble  exprimer  cette  même  idée,  est  indis- 
pensable pour  expliquer  cette  question,  je  dirai  que  cette 
définition  du  beau  par  le  convenable  est  plus  commode 
qu'exacte  et  satisfaisante. 

Certes,  ce  qui  convient  est  beau,  et  ce  qui  est  bon  est 
beau  aussi,  mais  pour  l'esprit;  et  c'est  ici  que  j'arrêterais 
les  personnes  qui  font  ce  raisonnement.  Elles  disent  en- 
core :  si  vous  imitez  bien  un  bras  qui  convient  à  telle  ou 
telle  figure,  ce  bras  sera  assez  beau,  parce  qu'il  sera  propre 
et  convenable.  Et  elles  ajoutent  :  en  étant  vrai,  on  produit 
le  beau,  parce  que  le  vrai  et  le  convenable  ne  sont  qu'une 
seule  et  même  chose,  etc.  Mais  elles  n'observent  pas  que, 
s'il  s'agit  d'une  représentation  ou  même  d'un  spectacle 
naturel  circonscrit,  faisant  un  tout  et  un  ensemble,  et  con- 
sidéré, bien  entendu,  dans  cette  circonscription  exclusi- 
vement, comme  à  travers  un  cadre  dans  lec[uel  on  juge 
la  disposition  de  ce  tout  naturel,  elles  n'observent  pas, 
dis-je,  qu'on  exigera  et  de  cet  art  et  de  ce  spectacle  naturel, 
non-seulement  la  vérité  et  la  propriété  dans  l'imitation 
des  objets,  mais  qu'on  en  exigera  aussi,  si  cet  art  est  la 
peinture,  une  beauté  optique  ou  la  cause  d'une  sensation 
de  beauté  indépendante  pour  ainsi  dire  de  celle  des  mo- 
dèles et  surajoutée  à  la  vérité  et  à  la  ressemblance;   et 
c'est  en  ceci  que  ces  personnes  ne  conçoivent  pas  bien 
les  fins  et  l'obligation  de  la  peinture.    A  les  entendre, 
convenance  veut  dire  perfection,   ce  qui  est  bon  con- 
vient, ce  qui  convient  est  beau,  en  sorte  qu'avec  le  mot 
de  convenance  elles  prétendent  exprimer  toutes  les  qua- 
lités, toutes  les  conditions  d'un  art.  Ce  mot  serait  com- 
mode si  l'on  pouvait,  si  l'on  devait  ainsi  s'en  contenter. 
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Cependant  des  membres  convenables  à  leur  destination 
ne  sont  souvent  pas  convenables  au  tout  dans  un  art,  s'ils 
n'offrent  pas  la  beauté  optique  exigée  dans  cet  art.  Or  il 
est  très-rare  que  les  meilleures  ou  les  plus  belles  combi- 
naisons optiques  dans  la  disposition  de  ces  membres, 
soient  ojQTertes  par  la  nature  ou  par  le  hasard  sur  les  indi- 
vidus, et  c'est  au  peintre  à  y  suppléer  sans  altérer  néan- 
moins cette  vérité  et  ce  caractère  naturel  des  objets,  mais 
bien  en  rendant  plus  parfait^  plus  sensible,  plus  attrayant 
ce  caractère  vrai,  au  moyen  de  cette  beauté  de  combinai- 
son ,  beauté  qu'il  saura  aussi  rendre  toute  naïve.  Les  an- 
ciens, personne  ne  le  conteste,  ont  fait  convenable  en 
empruntant  toujours  ce  convenable  à  la  nature;  mais  ils 
ont  combiné  ce  convenable  naturel  avec  le  convenable 
particulier  des  arts,  et  c'est  ce  qu'il  faut  savoir  remar- 
quer \ 

Le  principe  qui  sépare  et  distingue  le  bon  du  beau  op- 
tique, n'est  point  dangereux  comme  il  pourrait  le  paraître 
à  quelques  critiques  qui  persistent  à  ne  voir,  à  ne  vouloir 
dans  l'art  que  le  vrai.  L'art  doit  imiter  la  nature,  on  en 
convient,  mais  l'art  doit  combiner  les  convenances  et  les 
beautés  individuelles  de  la  nature  pour  produire  un  beau 
d'un  ordre,  non  supérieur  à  l'ordre  des  plus  grandes  beautés 
naturelles,  puisque  cela  ne  se  conçoit  pas,  mais  supérieur 
aux  beautés  individuelles  et  accidentelles  de  la  nature.  Et 
si  la  principale  fonction  des  arts  est  d'exprimer  les  vérités 

^  Voyez,  dans  les  chapitres  où  j'ai  traité  des  différens  styles  de  l'art 
grec,  ee  qui  a  été  dit  sur  les  époques  où  l'art  n'avait  point  encore  réduit 
en  principes  fixes  cette  seconde  condition  de  la  beauté,  qui,  sous  Praxitèle 
et  Apelle,fut  considérée  comme  essentielle  à  l'art  et  comme  son  complé- 
ment. 


DISTINCTION    ENTRE    LE    BEAU    ET    LE    BON.  ^^  1 

naturelles,  ils  doivent  exprimer  ces  vérités  par  des  com- 
binaisons qui,  quoique  très-vraisemblables  elles-mêmes 
et  très -naturelles,  soient  presque  impossibles  à  trouver 
rassemblées  dans  la  nature;  en  sorte  qu'il  ne  sufBt  pas 
dans  la  peinture,  par  exemple,  de  retracer  la  beauté  des 
objets  par  leur  convenance  particulière  et  toute  natu- 
relle, il  faut  les  représenter  d'abord  avec  cette  conve- 
nance qui  produira  cette  condition  du  beau,  et  de  plus 
avec  la  convenance  de  peinture  qui  les  fait  paraître  ornés 
de  toutes  les  beautés  dont  ces  arts  sont  susceptibles.  Ainsi 
un  membre  ou  même  une  figure  entière  qui  sera  belle 
seule  géométriquement  et  par  elle-même,  soit  dans  la  na- 
ture, soit  dans  une  sculpture,  soit  dans  un  tableau,  pourra 
n'être  plus  aussi  belle  dans  ces  imitations  et  dans  la  nature, 
si  elle  se  lie  à  d'autres  rapports  qui  avec  elle  forment  un 
nouveau  tout  dénué  de  beauté;  car  c'est  dans  et  avec  ce 
nouveau  tout,  et  non  isolée,  qu'elle  doit  être  belle,  et  par 
elle-même  seulement.  Or  c'est  cette  analyse  qui  démontre 
la  nécessité  de  la  beauté  de  disposition  par  les  lignes,  et 
de  la  beauté  d'aspect  par  le  clair-obscur,  le  coloris  et  la 
touche.  Aussi  faire  vrai  et  ressemblant  dans  l'imitation 
un  modèle  beau  par  lui-même,  ce  n'est  pas  encore  faire 
beau  tout  le  spectacle  dans  lequel  doit  figurer  et  être  com- 
biné ce  beau  modèle  bien  imité;  car  ce  bel  individu  doit 
de  plus  se  présenter  avec  certaines  combinaisons  favora- 
bles à  la  beauté  de  ce  spectacle. 

Les  écrits  des  anciens,  en  nous  rappelant  sans  cesse 
cette  liaison  entre  le  beau  et  le  bon ,  nous  prouvent 
aussi  qu'ils  ont  considéré  séparément  l'un  de  l'autre,  et 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  voici  ce  que  dit  Cicéron  : 
«  Vos  stoïciens,  quand  ils  prétendent  montrer  que  notre 
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)>  corps  est  l'ouvrage  d'un  Dieu,  observent  avec  quel  ari 
»  tout  y  est  placé,  autant  pour  la  beauté  que  pour  l'usage. 
»  Non  modo  ad  usunij,  verum  etiam  ad  venustatem  apta.. 
»    [De  nattirâ  Deorum.  Lib.  i.)  » 

Terminons  en  rappelant  que  l'oubli  de  cette  distinction 
importante  entre  le  beau  et  le  bon,  est  la  cause  la  plus 
universelle  de  cette  confusion  qui  rend  interminables 
presque  toutes  les  discussions  sur  la  beauté  et  sur  les  pro- 
ductions des  beaux-arts. 

La  beauté,  telle  que  nous  pouvons  la  conceçoîr  ou  la 
sentir,  n'est  pas  la  perfection,  et,  comme  nous  ne 
pouvons  connaître  que  quelques  degrés  de  cette 
perfection,  nous  avons  donné  à  ces  degrés  le  nom 
de  beauté,  —  Critique  du  mot  beau  idéal. 

Art  divin  de  la  peinture,  toi  qui  conserves  parmi  les 
hommes  l'idée  primitive  de  la  beauté,  ouvre-nous  tes  se- 
crets. Descends  toi-même,  ô  beauté,  fille  du  ciel  :  viens 
nous  environner  de  ton  éclat,  viens  rendre  moins  mysté- 
rieux à  nos  esprits  les  attraits  et  les  grâces  de  la  nature, 
afin  de  nous  rendre  plus  familiers  les  charmes  et  les  attraits 
de  la  vertu. 

«  Tout  ce  qui  nous  environne,  dit  Platon,  naît,  périt, 
»  flotte  sans  aucune  stabilité  au  gré  des  tems.  Mais  il  n'en 
»  est  pas  ainsi  de  l'idée  du  beau  :  éternelle,  elle  n'est  point 
»  engendrée  avec  nous;  elle  existe  indépendamment  de 
y)  nos  conceptions;  elle  est  essentiellement  renfermée  dans 
»  la  raison.  » 

On  a  reproché  à  Platon  d'avoir  considéré  la  beauté 
comme  un  être  qui  subsiste  par  lui-même,  indépendam- 
ment des  objets ,  tandis  qu'elle  n'est  que  l'idée  abstraite 
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de  la  relation  qui  nous  fait  sentir  la  beauté  dans  les  objets. 
Mais  quoique  cette  objection,  considérée  comme  point  de 
métaphysique  ou  de  logique,  soit  motivée,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  celte  idée  que  Platon  a  eue  en  commun 
avec  les  plus  anciens  philosophes,  de  placer  la  beauté  su- 
prême et  par  essence  dans  le  sein  de  la  divinité  et  de  ne 
considérer  le  beau  d'ici-bas  que  comme  une  partie  ou  une 
dégradation  de  ce  beau,  ne  soit  une  idée  fort  naturelle  et 
fort  raisonnable. 

«  Le  beau  ineffable,  le  beau  immortel,  dit  Maxime  de 
»  Tyr  (Dissert.  27),  existe  d'abord  dans  le  ciel  et  dans 
»  les  substances  qui  sont  dans  le  ciel.  Là  il  se  maintient 
»  pur,  sans  mélange,  avec  toutes  ses  parties  intégrantes. 
»  Mais  en  descendant  des  cieux  ici-bas,  il  s'obscurcit  par 
»  degrés  et  finit  par  s'évanouir  de  manière  que  le  con- 
h  naisseur  vulgaire  dans  l'art  de  discerner  le  beau,  en  peut 
»  à  peine  apercevoir  les  vestiges  au  travers  des  accessoires 
»  vagues  et  incertains  qui  en  enveloppent,  qui  en  ofTus- 
))  quent  l'essence.  Mais  celui  qui  est  familiarisé  de  longue 
))  main  avec  la  beauté,  qui  conserve  l'idée  de  son  essence 
»  dans  sa  mémoire ,  lorsqu'il  la  rencontre ,  lorsqu'il  en 
»  aperçoit  la  moindre  trace  et  qu'il  la  reconnaît,  alors 
»  semblable  à  Ulysse,  à  l'aspect  de  la  fumée  qu'il  voit 
»  s'élever  du  toit  de  ses  lares,  il  saute,  il  s'enflamme,  il 
»  tressaille  de  joie,  il  est  transporté  d'amour.  Un  fleuve 
»  majestueux,  une  plante  richement  fleurie,  un  cheval 
»  fringant  offre  bien  quelques  parcelles  de  ce  beau , 
D  mais  des  parcelles  très-brutes  et  très-rouillées.  Cepen- 
»  dant,  si  ce  beau  est  descendu  quelque  part  en  nature 
»  sur  la  terre,  on  ne  le  verra  point  ailleurs  que  dans 
»  l'homme,  le  plus  beau  et  le  plus  intelligent  de  tous  les 
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»  êtres  qui  sont  ici-bas,  et  qui  a  reçu  en  partage  une  ame 
»  d'une  origine  commune  avec  le  beau.  De  là  vient  qu'un 
»  homme  sensé  qui  voit  une  statue,  loue  l'art  du  statuaire, 
»  mais  ne  devient  pas  amoureux  de  la  statue.  S'il  voit 
»  une  plante,  il  s'émerveille  de  la  beauté  de  son  fruit,  mais 
»  il  ne  devient  pas  amoureux  de  la  plante.  Yoit-il  un 
»  fleuve,  il  en  admire  la  tranquillité,  sans  devenir  amou- 
»  reux  du  fleuve  :  mais  lorsqu'il  voit  dans  l'homme  le 
»  beau  respirer,  penser,  offrir  les  préludes  de  la  vertu,  sa 
»  mémoire  se  réveille,  et  il  s'enflamme  d'amour  en  appa- 
»  rence  pour  ce  qu'il  voit,  mais  au  vrai  pour  un  beau  infi- 
»  niment  plus  réel.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  Socrate 
»  examinait  avec  tant  d'attention  les  beaux  corps,  qu'il  les 
»  contemplait  avec  empressement,  qu'il  les  contemplait 
»  tous.  Le  beau  ne  lui  échappait  point,  soit  au  milieu  des 
»  figures  nues  des  jeux  gymniques  dans  le  palestre,  soit 
»  au  milieu  des  promenades  de  l'académie,  soit  au  milieu 
»  de  la  jovialité  des  festins;  mais,  tel  qu'un  chasseur  intel- 
»  ligent  et  habile  pense  toujours  aux  moyens  de  saisir  sa 
»  proie,  il  demeurait  par  l'entremise  des  beaux  corps,  cons- 
»  tamment  fixé  par  sa  mémoire  vers  le  véritable  beau....» 
Ailleurs  Maxime  de  Tyr  dit  encore  :  «  Aimer  toute 
»  autre  chose  que  le  beau,  c'est  aimer  la  volupté.  Le  beau 
»  est  quelque  chose  de  plus  vif  que  la  volupté  ;  il  ne 
»  donne  pas  le  tems  de  recevoir  l'impression  de  la  volup- 
»  té,  il  ne  donne  que  le  tems  de  louer...  Notre  ame  exilée 
»  sur  la  terre,  enveloppée  d'un  hmon  épais,  est  condam- 
»  née  à  une  vie  obscure,  sans  ordre,  pleine  de  troubles 
»  et  d'égaremens,  et  elle  ne  saurait  contempler  le  beau 
»  ineffable  avec  énergie  et  plénitude.  Mais  notre  ame  a 
))  une  tendance  continuelle  vers  l'ordre,  vers  la  beauté. 
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»  L'ordre  moral  ou  spirituel,  de  même  que  l'ordre  phy- 
»  sique  ou  naturel,  constitue  ce  beau  avec  lequel  elle  a 
»  une  éternelle  sympathie....  » 

L'esprit  humain,  malgré  sa  constante  ambition  de  dé- 
passer les  limites  des  grandeurs  qu'il  peut  saisir,  est  forcé 
de  reconnaître  les  bornes  de  son  intelligence,  et  de  placer 
hors  de  lui  le  beau  suprême  auquel  il  ne  cesse  d'aspirer. 
La  beauté  de  l'univers  ne  peut  pas  être  plus  sensible  à 
l'homme,  que  l'étendue  indéfinie  pour  lui  de  cet  univers  : 
ainsi  l'idée  qu'il  se  fait  du  beau  n'est  qu'une  idée  limitée, 
et  le  beau  ineffable  ou  par  excellence  est  au-dessus  de 
toute  sa  pénétration. 

c  Le  sentiment  moral  ou  le  goût,  qui  est  souvent  le 
»  sentiment  du  beau  physique,  sont,  dit  Kulhs,  la  même 
»  faculté  modifiée  seulement  par  des  objets  différens.... 
))  Aussi  les  jeunes  âmes  chez  lesquelles  on  a  perfectionné 
»  le  sentiment  du  beau  physique,  sont -elles  les  plus 

M  sensibles  au  beau  moral »  Grande  leçon  pour  les 

instituteurs! Oui,  le  beau  dans  tous  les  genres  est 

la  nourriture  de  l'ame,  comme  les  alimens  sont  celle  du 
corps;  et  les  Grecs,  en  entretenant  la  sensibilité  des  pre- 
miers jeunes  gens  de  l'état  pour  les  beautés  de  l'art  et 
pour  celles  de  la  nature,  les  conduisaient  par  un  chemin 
agréable  à  la  connaissance  et  à  la  pratique  de  la  vertu. 
Dans  les  âmes  grossières  au  contraire,  chez  qui  l'harmo- 
nie n'est  que  faiblement  sentie,  la  sensibilité,  au  lieu  d'é- 
lever l'être  sentant  à  la  contemplation  du  beau,  agit  sur 
les  organes  et  précipite  l'ame  dans  la  mer  orageuse  des 
passions. 

Les  Grecs  ont  fait  l'harmonie  fille  de  Mars  et  de  Vénus, 
charmante  allégorie  qui  rappelle  la  puissance  et  le  plaisir 
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qui  résultent  de  l'ordre,  plaisir  et  force  nécessaires  sans 
doute  à  la  satisfaction  des  dieux,  comme  au  bonheur  des 
hommes. 

Enfin  l'étude  de  la  beauté  nous  confirme  encore  dans 
une  grande  et  bien  consolante  vérité,  c^est  que  notre  ame 
ne  doit  point  périr  :  en  effet,  si  l'homme  n'eût  été  fait 
que  pour  mourir,  à  quoi  bon  ce  grand  appareil  d'harmo- 
nie et  de  pensée  ?  O  doux  pressentiment  de  l'immorta- 
lité.... Oui,  la  beauté  est  un  rayon  de  la  vie  future  !... 

Par  tout  ce  que  je  viens  de  rassembler,  j'ai  voulu  dé- 
montrer que  la  beauté,  telle  au  moins  que  nous  pouvons 
seulement  la  concevoir,  n'est  point  la  perfection  réelle, 
ni  ce  beau  par  essence  et  tout  ineffable,  vers  lequel  notre 
ame  cherche  sans  cesse  à  se  diriger,  et  vers  lequel  il  est 
du  devoir  des  beaux-arts  de  la  fixer  en  lui  offrant  plus  que 
des  images  \  Nous  éprouvons,  il  est  vrai,  le  sentiment  du 
beau,  nous  jouissons  de  la  beauté,  mais  à  différons  degrés 
et  avec  plus  ou  moins  d'intensité  et  d'énergie;  en  sorte 
que  définir  l'essence  du  beau,  tel  seulement  que  nous  le 
concevons,  ce  n'est  peut-être  pas  définir  ce  beau  parfait 
et  absolument  excellent  de  Dieu  et  de  l'univers,  mais  c'est 
seulement  signaler  les  causes  qui  peuvent  le  constituer  à 
différons  degrés  plus  ou  moins  inférieurs;  c'est  indiquer, 
il  est  vrai,  les  élémens  qui  le  composent,  mais  ce  n'est 
point  déterminer  les  moyens  de  le  répéter  réellement  un 
et  parfait. 

Celui  qui  croirait  que  le  beau  n'existe  qu'en  un  seul 
point  fixe  et  certain,  qu'hors  de  ce  point  il  n'existe  plus, 
que  son  caractère  ou  son  essence  est  indivisible,  et  que„ 
semblable  au  cercle  qui  doit  être  parfait  ou  qui  n'est  plus 

^  Voyez  ce  qui  est  dit  au  mot  schéma,  dans  le  dictionnaire,  vol.  i«^.. 
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un  cercle,  le  beau  est  évanoui  dès  qu'il  est  altéré;  celui- 
là,  dis-je,  qui  penserait  ainsi,  serait  évidemment  dans  l'er- 
reur. Nous  avons  sans  doute  le  droit  de  nous  figurer  ou 
plutôt  de  supposer  le  Leaii  parfait  dans  le  sein  de  Dieu 
même,  qui  est  tout,  qui  est  la  nature,  qui  est  l'imivers  et 
toute  l'éternité;  mais  nous  devons  aussi  reconnaître  et 
nommer  le  beau  là  où  il  se  fait  percevoir,  là  où  il  nous 
touche,  où  il  charme  nos  sens,  et,  malgré  nous,  élève  notre 
ame ,  là  enfin  où  il  agit.  Et  de  même  que  la  vie  a  ses  de- 
grés dans  son  intensité,  et  qu'elle  est  cependant,  quelque 
faible  qu'elle  soit,  séparée  distinctement  de  la  mort,  de 
même  la  beauté  a  ses  degrés  et  ses  nuances  qui  résultent 
de  ses  élémens  plus  ou  moins  complets  eux-mêmes,  et 
cependant  toujours  elle  est  distincte  et  séparée  de  la  lai- 
deur. 

Le  beau  n'a  donc  pas  besoin,  pour  exister,  d'avoir  tel 
ou  tel  degré  d'intensité  ou  une  perfection  déterminée, 
et  il  peut  avoir  lieu,  quoique  plus  ou  moins  parfait.  On 
peut  le  rencontrer  à  un  degré  moyen,  toutes  les  parties 
qui  le  constituent  n'étant  pas  également  belles  ,  mais  au- 
cune d'elles  cependant  n'offrant  la  laideur  ;  et  cela  a  lieu 
par  l'effet  des  compensations,  c'est-à-dire,  lorsqu'une  ou 
quelques-unes  des  parties  ont  été  seules  portées  à  un  haut 
degré  de  beauté  ^ 

La  diversité  des  opinions  ne  paraît  plus,  au  moyen  de 
cette  analyse,  être  une  chose  si  étrange,  puisqu'ordinai- 
rement  on  ne  s'entend  pas  d'abord  sur  l'espèce  de  beau, 

'  Maxime  de  Tyr  s'exprime  clairement  dans  sa  dissertation  40*^5  an 
sujet  des  divers  degrés  de  la  beauté  et  au  sujet  des  derniers  degrés  du 
beau,  degrés  qui,  quoique  très  -  inférieures ,  séparent  évidemment  la 
beauté  de  la  laideur. 
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et  qu'on  s'entend  encore  moins  sur  le  degré  de  beau  des 
parties  qui  constituent  cette  qualité  dans  un  tout  \  Mais, 
dira-t-on,  si  vous  connaissez  tous  les  degrés  qui  consti- 
tuent la  beauté  d'ici-bas,  on  peut  vous  demander  quel  est 
le  plus  bel  objet  dans  la  nature. —  Point  du  tout,  puisque 
la  plus  grande  beauté  ici -bas  est  le  résultat  de  ce  qui 
plaît  le  plus  en  même  tems  à  Torgane  et  à  l'intelligence, 
et  que  ce  qui  plaît  le  plus  à  l'intelligence  est  indéfini.  — 
Eh  bien,  dira-t-on  alors,  quel  est  le  plus  bel  objet  pour  le 
sens  optique  seulement?  —  Je  réponds  que  le  plus  bel 
objet  serait  celui  qui  réunirait  au  plus  haut  degré  les 
différentes  qualités  constituantes  de  la  beauté  optique; 
mais,  de  même  que  dans  tel  ou  tel  objet  il  peut  y  avoir 
excellence  de  lignes  et  absence  de  couleurs;  que,  dans 
tel  autre,  il  peut  y  avoir  excellence  de  couleurs  et  absence 
de  clair -obscur;  et,  dans  tel  autre  enfin,  excellence  de 
clair-obscur  et  absence  ou  presque  absence  de  couleurs: 
de  même  il  peut  se  faire  que  ce  plus  bel  objet,  optique- 

^  C'est  pour  cette  raison  qu'on  n'est  presque  jamais  d'accord  sur  la 
beauté  respective  de  deux  tableaux  ou  de  deux  statues,  et  que,  pour 
s'entendre,  il  faudrait  d'abord  diviser  les  parties  ou  les  qualités,  puis 
convenir  de  leur  degré  d'importance  relative  dans  l'art,  puis  déterminer 
le  degré  de  beauté  de  ces  parties;  et,  malgré  tous  les  avantages  de  cette 
rigoureuse  analyse,  les  préférences  des  sens  et  de  l'esprit  viendraient 
toujours  peser  diversement  dans  cette  balance.  Il  n'en  est  pas  de  même, 
lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  la  laideur  optique  ;  elle  est  reconnue  et  re- 
poussée partout.  Aussi  la  théorie  apprend-elle  certainement  à  éviter  les 
fautes  ou  les  laideurs,  et  ce  grand  avantage  doit  la  faire  singulièrement 
apprécier,  lorsqu'il  s'agit  des  beaux-arts  qui  contribuent  à  l'honneur  des 
nations,  honneur  que  les  écarts  grossiers  de  l'ignorance  ne  devraient  ja- 
mais flétrir Tous  les  jours  on  dit  :  cette  production  a  de  la  beauté; 

ce  tableau  n'est  pas  de  la  première  beauté,  de  la  plus  grande  beauté, 
mais  il  est  beau. . . .  Cette  statue  est  la  plus  belle  que  nous  connaissions 
de  l'antiquité.  —  Gela  donne  assez  à  supposer  que  le  beau  a  ses  degrés. 
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ment  parlant,  soit  introuvable.  — Mais,  poursuivra-t-on, 
quel  est  le  plus  bel  objet,  comme  objet  coloré  seulement  ? 
—  Je  réponds  encore  que  toute  couleur  étant  plus  ou 
moins  reflétée ,  et  participant  de  l'air  ou  des  couleurs 
voisines,  elle  n'est  jamais  véritablement  une  et  déter- 
minée, même  sur  les  corps  plans,  et  que  d'ailleurs  les 
couleurs  n'ont  réellement  un  caractère  un  et  distinct  que 
lorsqu'elles  sont  comparées  ou  opposées  à  des  couleurs 
voisines;  en  sorte  que  ce  ne  serait  pas  précisément  dire 
que  telle  ou  telle  couleur  exclusivement  est  la  plus  belle. 
A  cela  il  faut  ajouter  que  cette  couleur  doit  convenir, 
puisque,  quelque  belle  qu'elle  soit  pour  l'œil,  elle  peut  être 
dans  certains  cas  fort  laide  pour  l'esprit,  et  que,  quand 
bien  même  on  tomberait  d'accord  sur  ces  préférences, 
cela  serait  bien  loin  de  résoudre  la  question  première  re- 
lative au  plus  bel  objet  dans  la  nature.  Il  ne  s'agit  donc 
point  de  déterminer  quel  est  ce  plus  bel  objet  en  général , 
il  s'agit  de  connaître  la  loi  par  laquelle  dans  un  tout  donné 
et  composé  de  plus  ou  de  moins  de  parties  intégrantes, 
on  peut  réduire  ces  diverses  parties  à  la  plus  grande  beau- 
té. C'est  cette  loi  que  je  tâcherai  de  rendre  sensible.  Mais 
il  fallait  la  tirer  d'abord  du  cahos  métaphysique  où  elle  reste 
souvent  inaperçue,  et  il  fallait  préparer  l'esprit  du  lecteur, 
afin  qu'il  pût  la  bien  reconnaître  et  bien  la  comprendre. 

Ainsi  non-seulement  la  beauté  a  ses  degrés,  mais  nous 
ne  connaissons  ici-bas  que  les  degrés  inférieurs  du  beau. 

«  La  beauté  du  corps,  dit  encore  Maxime  de  Tyr  (Dis- 
»  sertation  20^),  ne  peut  pas  être  la  beauté  par  excel- 
»  lence  ;  elle  n'est  en  quelque  façon  que  le  prélude  d'une 
»  beauté  plus  accomplie.  » 

Si  donc  toute  la  beauté  que  les  arts  peuvent  produire 
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est  si  éloignée  de  la  beauté  archétype,  qui  est  hors  de 
notre  portée,  quels  efForts  ne  doivent  pas  faire  les  artistes 
pour  nous  offrir  au  moins  les  degrés  possibles  du  beau  ? 
Et  si  la  nature,  qui  tend  en  effet  vers  l'harmonie,  laisse 
échapper  des  productions  individuelles  qui  s'en  écartent, 
quelle  plus  belle  fonction  que  celle  des  arts  qui  peuvent 
dans  leurs  imitations  faire  rentrer  toutes  ces  productions 
dans  l'harmonie  et  dans  la  beauté,  qui  peuvent  corriger 
les  écarts  de  la  nature  par  la  nature  elle-même?  Cette 
fonction  n'est -elle  pas  analogue  à  celles  de  l'ame,  qui 
concourt  aussi  à  rétablir  l'harmonie  morale  ?  En  effet, 
cet  être  qui  languit,  qui  souffre,  et  que  le  malheur  fait 
sortir  de  l'harmonie,  qui  est  la  félicité,  ne  pouvons-nous 
pas,  en  adoucissant  sa  peine,  le  rapprocher  de  l'ordre 
on  de  cette  félicité,  et  coopérer  ainsi  au  but  général  de 
la  nature  ?  Aidons  cet  infortuné,  diminuons  ses  maux, 
versons  quelques  consolations  dans  son  cœur,  procurons- 
lui  quelque  bien,  et  nous  verrons  ce  visage  brisé  par  la 
douleur  réfléchir  encore  l'image  de  l'harmonie  et  du 
bonheur  :  sauvons -le  tout  à  fait,  et  l'harmonie  morale 
viendra  encore  l'embellir.  Tel  est  le  charme  puissant  de  la 
vertu,  telle  est  la  faveur  inappréciable  de  la  divinité,  qui 
nous  a  ménagé  le  titre  honorable  de  coopérateurs  de  ses 
œuvres  et  de  conservateurs  de  ses  intentions.  Combien  en 
ceci  notre  être  s'élève  au-dessus  des  créatures  dépourvues 
des  mêmes  facultés  et  du  même  honneur  ! 

Critique  de  V expression  beau  idéal. 

Tâchons  maintenant  de  débarrasser  la  théorie  de  l'é- 
quivoque résultant  d'un  terme  qu'on  a  employé  inconsi- 
dérément et  très-fréquemment,  et  qui  a  beaucoup  con- 
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Iribuè  à  obscurcir  la  question  du  beau  :  c'est  le  terme 
beau  idéal  '. 

L'expression  beau  idéal  a  été  très-favorable  aux  écri- 
vains qui  prétendaient  que  le  beau  était  arbitraire  et  pu- 
rement imaginaire. 'Selon  eux,  cet  idéal  pourrait  n'être 
pas  le  même  dans  tous  les  esprits,  et,  en  l'admettant,  il 
faut  admettre  que  le  beau  n'a  point  de  lois  fixes;  qu'il 
est  imaginé  et  créé  par  le  seul  enthousiasme,  et  qu'il  est 
par  conséquent  indéfinissable,  surtout  parce  qu'il  a  son 
principe  au-delà  des  idées  corporelles  et  au-delà  de  notre 
nature.  Le  vice  de  ce  système  a  été  remarqué  par  plu- 
sieurs écrivains  judicieux. 

Le  malentendu  h.  ce  sujet  vient  surtout  de  ce  qu'on  a 
appliqué  le  mot  idéal  à  l'imitation,  au  lieu  de  l'appliquer 
à  l'efîet  que  l'imagination  produit  sur  l'ame  du  specta- 
teur. Il  ne  doit  y  avoir  rien  d'idéal  dans  l'imitation  :  mais 
comme  il  faut  réveiller  chez  l'homme  par  les  spectacles 
des  beaux -arts  l'idée  du  beau,  l'idée  du  beau  infini  et 
absolu,  et  que  c'est  dans  cet  infini  et  cet  absolu,  vers  le- 
quel les  arts  élèvent  l'esprit,  que  gît  l'idéal,  il  faut  n'em- 
ployer ce  mot  que  pour  exprimer  cette  fin,  et  non  pas  pour 
exprimer  le  moyen  qui  est  l'imitation  de  la  nature. 

Si  donc  par  idéal  on  entend  dire  chimérique,  il  faut 

^  «  François  Lana,  jésuite  italien  (dit  Leasing  dans  ses  coUecianea), 
»  est  le  premier  qui,  dans  le  prodrome  de  son  Magisterium  Naturœ  et 
»  Artlsj  imprimé  à  Brescia  en  1670,  se  soit  servi  de  l'expression  IdéaL 
»  Dans  deux  passages  de  cet  ouvrage,  où  cette  expression  est  employée, 
»  elle  ne  l'est  pas  comme  substantif,  mais  comme  adjectif,  et  dans  ce 
B  sers,  ce  mot  était  depuis  long-tems  usité  en  Italie  et  même  dans  le 
»  Dante,  et  probablement  emprunté  du  langage  métaphysique  des  scho- 
»  lastiques.  Ce  n'est  que  dans  la  suite  qu'il  a  été  employé  comme  terme 
»  technique  et  comme  substantif.  » 
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abandonner  celte  expression,  car  dans  la  nature  rien  n'est 
surnaturel,  et  dans  l'art  rien  ne  doit  être  idéal,  imagi- 
naire ni  impossible.  Notre  vocabulaire  semble  être  encore 
ici  en  défaut,  puisqu'idéal  signifie  et  ce  qui  existe  dans 
l'idée  et  ce  qui  ne  saurait  exister  dans  la  nature.  Parce 
que  les  artistes  grecs  ont  obtenu  une.  beauté  supérieure, 
et  que  nous  croyons  cette  beauté  issue  plutôt  de  leur 
génie  que  de  la  nature,  nous  avons  appelé  cette  beauté 
du  nom  de  beau  idéal  :  cependant  cette  beauté  n'a  pas 
été  imaginée;  elle  a  été  composée,  les  élémens  en  sont  po- 
sitifs, vrais,  nullement  chimériques,  et  leur  combinaison 
est  un  art,  et  non  un  résultat  idéal;  autrement  dans  ce  sens 
toute  œuvre  de  génie  serait  idéale.  Quelques  personnes 
ont  cru  à  tort  que,  le  beau  ne  pouvant  se  former  que  dans 
l'imagination,  il  n'était  emprunté  qu'à  l'imagination,  qu'il 
ne  se  trouvait  point  sur  la  terre,  qu'il  fallait  le  concevoir, 
pour  ainsi  dire,  divinement  et  en  s'élançant  dans  le  sein 
de  la  divinité.  Mais  dans  quel  état  de  supplice  ce  principe 
ne  jeterait-il  pas  les  artistes  ! 

Oui,  l'homme  tend  et  doit  tendre  au  beau  absolu,  au 
beau  parfait,  qui  n'existe,  qui  ne  peut  exister  qu'au  sein 
de  la  divinité  ;  mais  le  beau  qu'il  soumet  à  nos  yeux  et  à 
notre  esprit,  ou,  pour  dire  autrement,  les  moyens  qu'il 
emprunte  aux  beaux-arts  pour  nous  inspirer  ce  désir,  ce 
goût  du  beau  suprême,  ces  moyens,  dis-je,  il  ne  peut  les 
prendre  que  dans  la  nature;  et  de  quelque  manière,  avec 
quelque  art  qu'il  les  combine,  rien  d'idéal,  rien  de  chi- 
mérique ou  d'invraisemblable  ne  doit  se  trouver  dans  ces 
moyens.  Le  Jupiter  de  Phidias  n'était  point  idéal,  il  était 
vrai,  vraisemblable  et  beau  :  il  faisait  naître  l'idée  d'un  beau 
suprême  chez  tous  les  spectateurs,  mais  non  dans  la  tête  de 
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Phidias  seulement.  La  Vénus  de  Gnide  n'eût  séduit  que 
quelques  admirateurs,  si  elle  eût  été  idéale;  mais  elle 
était  belle  et  vraie,  et  toute  la  Grèce  en  fut  enchantée. 

Il  est  vrai  que  tous  les  écrivains  n'usent  pas  de  ce  mot 
comme  devant  signifier  beauté  de  fantaisie  ou  chimère 
de  l'imagination  ;  souvent  ils  l'emploient  pour  signifier  la 
beauté,  dont  l'idée  ne  pouvant,  quoique  toute  naturelle, 
être  réahsée  par  les  ouvrages  des  hommes,  vu  son  excel- 
lence et  son  élévation,  n'existera  jamais  que  dans  leur 
imagination.  Mais  dans  tous  les  cas,  on  conviendra  qu'il 
est  essentiel  de  s'entendre  sur  cette  expression  avant  de 
l'employer  dans  la  théorie  des  beaux -arts,  où  elle  ne 
manquerait  pas  d'apporter  une  grande  ambiguité.  On  peut 
bien,  quand  une  fois  on  a  défini  et  analysé  le  beau,  re- 
commander l'imitation  des  belles  choses  ;  mais  que  signi- 
fierait de  recommander  le  beau  idéal  ?  Gomment  définir 
l'idéal,  si  on  ne  définit  pas  le  beau  ?  Le  mot  beau  idéal 
est  donc  commode  pour  les  écrivains  et  les  discoureurs 
qui,  par  son  moyen,  feignent  de  comprendre  des  secrets 
éthérés  et  des  abstractions  familières  aux  génies  sublimes; 
mais  cette  expression  que  rien  d'ailleurs  n'oblige  d'em- 
ployer, bien  qu'on  la  rencontre  depuis  trente  ans  dans 
tant  d'écrits  sur  les  arts,  est  équivoque  et  dangereuse 
pour  l'artiste  à  qui  on  la  présenterait  dans  une  théorie. 

On  verra  par  ce  que  nous  dirons  sur  les  moyens  d'em- 
bellir par  des  changemens  proportionnels,  que  c'est  par 
la  nature  même,  et  non  en  la  quittant,  que  nous  pouvons 
corriger  la  nature  :  on  verra  que  les  écarts  de  l'imagi- 
nation sont  empêchés  par  le  canon  qui  est  la  règle,  par 
le  possible  et  le  vrai  que  nous  pouvons  aisément  mesurer 
et  connaître,  soit  en  fait  de  formes,  soit  en  fait  de  tons  ou 
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de  couleurs,  et  qu'ainsi  nous  n'exposons  pas  l'artiste,  en 
lui  montrant  la  beauté  dans  le  ciel,  à  la  méconnaître  et  à 
ne  pas  savoir  la  saisir  sur  la  terre. 

Comme  le  plus  beau  type  du  beau  n'existe  que  dans 
la  nature  collectwe  et  ne  se  rencontre  pas  sur  les 
indmdus,  nous  ne  pouvons  obtenir  le  beau  que  par 
des  moyens  collectifs. 

Une  erreur  fort  commune  et  dont  les  conséquences 
sont  bien  graves  pour  Fart,  c'est  de  prendre  des  individus 
qui  ont  quelques  degrés  de  beauté  pour  des  types  du  vrai 
beau,  du  naturel,  du  primordial  dans  son  plus  haut  degré, 
quoiqu'on  reconnaisse  évidemment  qu'un  haut  degré  de 
beau  ne  peut  être  obtenu  que  par  des  moyens  collectifs. 

Il  faut  observer  d'abord  que  la  beauté  générale  de  la 
nature  ne  consiste  point  seulement  dans  ce  qui  peut  plaire 
aux  organes  des  hommes ,  mais  bien  dans  ce  qui  rentre 
dans  leurs  vues  sur  l'ordre  et  sur  l'harmonie  universelle  ;  et 
on  doit  répugner  à  croire  que  les  lois  de  convenance  éta- 
blies par  la  nature  ne  soient  pas  plus  importantes  que  les 
résultats  qui  peuvent  plaire  aux  yeux  des  hommes  seule- 
ment; en  sorte  que,  dire  que  tel  objet,  beau  en  effet,  est 
un  type  de  beauté,  c'est  peut-être  parler  uniquement  d'a- 
près l'appétit  de  nos  sens,  et  non  d'après  les  intentions 
premières  et  générales  de  la  nature.  Cette  réflexion  sus- 
pend, ce  me  semble,  nos  assertions  sur  le  beau,  et  nous 
apercevons  déjà  que  désigner  le  beau,  c'est  désigner  le 
beau  collectif  de  la  nature;  tandis  que  désigner  le  beau 
individuel  seulement,  ce  n'est  réellement  désigner  qu'une 
portion  de  ce  beau  collectif,  c'est  vouloir  limiter  nos 
idées  et  nos  moyens  d'exprimer  le  beau. 
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On  aurait  tort  encore  de  considérer  les  plus  beaux  in- 
dividus comme  étant  des  archétypes  qui  offrent  évidem- 
ment la  beauté  parfaite,  dans  quelque  ordre  optique  que  ces 
objets  soient  présentés  à  nos  yeux  et  avec  quelque  disposi- 
tion que  soient  offerts  à  la  vue  le  tout  et  les  parties  de  ces 
beaux  individus.  Par  exemple,  on  a  répété  que  l'homme 
était  le  plus  bel  objet  de  l'univers,  et  non -seulement  on 
n'a  pas  d'abord  remarqué  que  sa  beauté  excellente  appar- 
tenait au  moins  autant  à  la  beauté  intelligible  ou  à  la 
bonté,  qu'à  la  beauté  visible;  mais  ce  qui  a  surtout  propagé 
cette  erreur,  c'est  qu'on  a  presque  conclu,  et  à  tort,  que 
l'homme  était  le  plus  bel  objet  optique,  dans  quelque  ordre 
que  pussent  s'offrir  à  nos  yeux  ses  parties  constituantes, 
en  sorte  qu'on  a  appelé  belle  nature,  ce  qui  n'était  dans 
certains  cas  que  la  nature  enlaidie  réellement  par  des 
dispositions  vicieuses,  et  qu'on  a  cru,  lorsqu'on  voulait 
représenter  la  beauté,  être  exempt  d'avoir  recours  aux 
combinaisons  optiques  qui  peuvent  le  plus  embellir  tout 
le  spectacle  général  ou  l'ensemble  de  cet  objet  qu'on  ap- 
pelait assez  vaguement  beau  par  excellence. 

L'homme,  a-t-on  dit,  est  le  plus  bel  objet  de  la  nature  ; 
les  couleurs  fleuries  des  prés  et  des  parterres  sont  les  plus 
beaux  modèles  de  coloris,  etc.  —  Un  peintre  n'a-t-il  pas 
le  droit  de  répondre  :  Oui,  si  l'homme  s'offre  à  nos  yeux, 
suivant  l'ordre  des  parties  le  plus  propre  h  la  beauté 
optique;  oui,  si  les  couleurs  des  prés  sont  disposées  selon 
les  meilleures  combinaisons  de  la  chromatique  ?  Nous 
pouvons  même  avancer,  quand  nous  voulons  désigner  seu- 
lement la  beauté  optique,  que  dans  certaines  attitudes, 
l'homme  est  beaucoup  moins  beau  que  certains  animaux. 
En  effet,  l'homme  parfait  qui  se  tiendrait  ou  qui  marche- 
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rait  à  quatre  pattes,  serait  moins  Leau,  j'entends  dire  pour 
la  vue  même,  que  le  cheval  ou  que  le  quadrupède  le  plus 
commun.  Est  -  il  donc  Lien  vrai  que  l'homme  offre  aux 
yeux  un  aspect  aussi  enchanteur  qu'on  le  répète,  lorsque 
le  sentiment  du  beau  ne  le  détermine  pas  lui-même  à 
prendre  certaines  attitudes  belles,  simples  et  gracieuses, 
et  à  présenter  ses  formes  sous  un  aspect  vraiment  beau  ? 
La  seule  proportion  géométrique  des  jambes,  des  bras, 
des  doigts,  offre-t-elle  donc  à  l'œil  un  spectacle  aussi  sé- 
duisant qu'on  le  croit,  abstraction  faite  du  bon  et  de  l'u- 
tile, et  n'est-ce  pas  par  l'effet  de  l'association  des  idées, 
comme  l'a  très -bien  remarqué  M.  Dugald-Stward  en 
parlant  des  objets  en  général,  que  nous  éprouvons  l'effet 
de  la  beauté  ?  Je  dis  plus  :  une  main  dont  les  doigts  sont 
étendus  et  écartés,  est  laide  ou  paraît  laide,  c'est-à-dire 
optiquement  et  perspectivement,  quoiqu'elle  soit  peut-être 
bonne  et  convenable  dans  son  espèce  et  dans  sa  forme  géo- 
métrique. Des  jambes,  des  pieds  dans  une  certaine  disposi- 
tion, sont  laids.  Il  semble  que  le  créateur  ait  dit  à  l'homme: 
J'ai  construit  ton  corps  suivant  des  lois  mécaniques  par- 
faites ;  tes  parties  sont  organisées  de  manière  à  ce  qu'elles 
paissent  agir  et  opérer  suivant  tous  tes  besoins;  j'ai  con- 
certé le  beau  avec  le  bon  mécanique,  et  ce  dernier  a  été 
l'objet  de  mon  soin  principal;  mais  je  t'ai  donné  les  arts 
qui  pourront  fixer  les  choix  naturels  propres  à  la  beauté 
optique.  Avec  les  arts,  tu  parviendras  à  surprendre  dans 
la  nature  et  à  imiter  les  formes  corporelles  dans  les  atti- 
tudes les  plus  belles.  Par  les  arts,  tu  détermineras  les 
types  de  la  beauté  complète,  et  tu  t'élèveras  à  des  com- 
binaisons optiques  plus  agréables  que  les  combinaisons 
ordinaires  et  accidentelles  de  la  nature.  Le  spectacle  des 
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arts  ne  sera  pas  vivant,  mais  il  t'offrira  des  effets  et  des 
calculs  dont  la  beauté  optique  surpassera  tout  ce  qu'on 
rencontre  ordinairement  dans  la  nature  vivante  elle- 
même. 

Comment  faisaient  les  Grecs  pour  donner  l'image  de 
la  plus  belle  main  ?  Se  contentaient-ils  d'imiter  la  santé, 
la  jeunesse,  la  vérité  et  la  proportion  des  formes  dans  les 
parties  ?  Non;  ils  faisaient  plus.  Ils  savaient,  par  exemple, 
que  la  main  n'est  point  le  plus  bel  objet  du  corps;  qu'il 
faut  faire  rentrer  cette  partie,  discordante  optiquement 
par  ses  petites  parties  isolées  et  éparses,  dans  l'unité  ou 
dans  l'harmonie  optique,  au  moyen  de  certains  calculs 
dans  les  dispositions  des  lignes ,  et  surtout  qu'il  faut , 
pour  cet  effet,  la  réduire  optiquement  à  la  plus  grande 
simplicité.  Comparez  les  belles  mains  grecques  avec  des 
mains  de  Berninî  ou  de  Boucher,  et  vous  comprendrez 
ce  que  je  veux  dire  ici.  Comparez  la  main  en  action  de 
nos  élégantes  apprêtées  et  recherchées,  avec  une  main 
antique,  et  vous  sentirez  l'effet  de  l'unité  optique  et  l'effet 
de  la  variété  laide  et  discordante. 

On  serait  donc  fort  embarrassé  dans  la  recherche  de 
ce  qui  constitue  la  beauté,  si  l'on  croyait  qu'elle  existe 
dans  tous  les  objets  de  la  nature  qui  peuvent  nous  plaire 
géométriquement,  et  si  on  les  prenait  pour  modèles  pitto- 
resques, sans  combiner  un  choix  collectif.  On  peut  encore 
demander  à  ce  sujet,  comment  il  se  ferait,  la  constitution 
physique  de  l'homme  étant  si  différente  de  celle  de  la 
femme,  qu'ils  puissent  être  tous  les  deux  également  beaux. 
L'homme  fait  voir  une  poitrine  large,  des  hanches  élé- 
gantes, c'est-à-dire,  étroites,  etc.  La  femme  au  contraire 
offre  des  hanches  larges,  une  poitrine  un  peu  étroite,  etc. 
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Voilà  déjà  deux  différences  si  grandes,  qu'elles  jeieraient 
dans  le  plus  grand  embarras,  si  l'on  persistait  à  penser 
que  l'homme  ou  la  femme  sont  le  type  le  plus  accompli 
de  la  beauté  sensible.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup 
d'animaux  et  d'autres  productions.  Ainsi  la  nature  n'a 
point  pensé  à  faire  des  objets  qui  soient  les  plus  beaux 
possibles  pour  nos  yeux  seulement;  elle  a  pensé  à  les 
faire  bons,  c'est-à-dire,  convenables,  et  les  écrivains  qui 
ont  cherché  à  communiquer  leur  extase  sur  les  merveilles 
optiques  de  l'univers  et  de  ses  parties,  sont  tombés  dans 
d'étranges  déclamations.  On  a  donné  de  même  dans  un 
excès  opposé,  quand  on  a  contesté  la  beauté  générale  de 
certains  êtres  peu  plaisans  à  la  vue  :  en  effet,  une  arai- 
gnée, une  chauve-souris  est  aussi  belle,  ou  généralement 
parlant,  aussi  excellente  dans  son  espèce  que  tout  autre 
animal. 

Le  type  de  la  beauté  optique  ne  se  trouve  donc  point 
précisément  dans  tel  ou  tel  individu,  mais  bien  dans  la 
nature  collective  ou  dans  le  génie  qui  rassemble  les  sou- 
venirs des  plus  belles  combinaisons  naturelles,  ou  plutôt 
encore  dans  les  chefs-d'œuvre  des  arts  imitateurs,  lors- 
que leurs  auteurs,  après  avoir  choisi  des  objets  géo- 
métriquement beaux,  fixent  et  déterminent  ces  plus  belles 
combinaisons  toujours  naturelles  et  vraies. 

Il  est  juste  de  dire  que  les  objets  considérés  tels  qu'ils 
sont  individuellement,  géométriquement  et  sans  l'embel- 
lissement qu'ils  peuvent  recevoir  des  calculs  de  la  pein- 
ture ou  de  l'optique,  sont  souvent  insipides  et  même 
déplaisans  à  l'organe  de  la  vue,  au  point  que  tout  homme 
qui  jetcra  les  yeux  sur  les  imitations  que  la  gravure  a  tant 
multipliées  dans  les  livres  qui  traitent  de  l'histoire  natu- 
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relie,  trouvera  fort  peu  agréables  les  portraits  anatomiques 
et  physiologiques  de  mille  et  mille  animaux,  insectes,  plan- 
tes, qui  y  sont  représentés,  à  moins  que  l'esprit  n'en  soit 
dédommagé,  lorsqu'il  en  reconnaît  la  beauté  mécanique, 
c'est-h-dire,  la  bonté  ou  la  convenance.  Un  animal  mort 
paraît  même  souvent  hideux.  Que  font  donc  les  peintres 
ou  ies  dessinateurs  qui  cependant  nous  rendent  agréables 
et  même  belles  à  la  vue  ces  représentations  ?  Ils  saisissent 
les  mouvemens  dont  la  combinaison  dispose  les  membres 
et  les  parties  dans  un  certain  ordre  qui  produise  la  beauté 
optique  de  disposition.  Dans  leurs  tableaux  ils  font  plus, 
ils  combinent  ensemble  un  grand  nombre  de  parties,  et 
la  loi  de  l'unité  les  dirigeant  dans  toutes  ces  combinaisons, 
il  en  résulte  que  ces  mêmes  objets  monotones  et  chargés 
souvent  de  parties  déplaisantes  à  l'œil,  parties  dont  le  plus 
grand  nombre  se  composent  de  variétés  contraires  à  l'har- 
monie générale,  il  résulte,  dis-je,  que  ces  mêmes  objets 
offrent  au  contraire  dans  l'art  un  tout  charmant  et  propre 
à  faire  naître  le  sentiment  de  la  beauté.   C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  la  queue  longue  et  pointue  du  chien  sera 
groupée  et  retournée  avecart,  de  manière  à  rentrer  dans 
l'unité  optique  du  tout.  La  tête  du  cheval  ne  prolongera 
point  la  ligne  horizontale  des  vertèbres,  mais  elle  se  rap- 
prochera du  centre,  etc.  S'agit-il  de  l'homme  ?  Il  ne  sera 
pas  représenté  avec  ses  quatre  principaux  membres  épars 
et  semblables  aux  ailes  d'un  moulin,  ses  doigts  n'imiteront 
pas  les  rayons  d'une  roue  ni  les  angles  confus  qui  déplai- 
sent dans  les  polypes  ou  les  animaux  à  pattes  nombreuses, 
mais  ils  seront  rapprochés  et  disposés  avec  art,  autant  que 
l'action  pourra  le  permettre,  et  l'action  même  sera  choi- 
sie facile  et  simple,  pour  que  l'art  puisse  plus  aisément 
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arriver  à  ces  combinaisons....  Heureux  Grecs  !  vous  avez 
obéi  presqu'en  tout  tems  à  ces  principes  raisonnables, 
mais  que  rarement  les  modernes  ont  compris  vos  inten- 
tions, ont  retrouvé  vos  secrets  M... 

Signalons  maintenant  par  quelques  citations  cette  erreur 
des  écrivains  qui  veulent  absolument  trouver  les  arché- 
types de  la  beauté  optique  dans  certains  objets.  Nous  re- 
marquerons aisément  le  vague  de  leurs  idées  et  l'inutilité 
de  leurs  préceptes.  Les  passages  que  je  recueillerai  pro- 
viennent des  livres  les  plus  connus.  Yoici  ce  qu'on  lit 
dans  l'Encyclopédie  :  «  Toutes  les  fois  que,  dans  les  formes 
»  de  l'homme  ou  des  animaux,  la  nature  semble  près  d'af- 
»  fecter  la  ligne  droite  qui  aurait  de  la  roideur,  elle  l'a- 
»  bandonne  aussitôt  pour  tracer  une  ligne  ondoyante. . .  » 
Mais,  je  le  répète  ici,  la  nature  n'a  pas  pensé  à  former 
les  objets  de  telle  ou  telle  manière  pour  qu'ils  soient  beaux 
optiquement,  encore  moins  pour  qu'ils  soient  ondoyans, 
pas  plus  que  chatoyans,  mais  pour  qu'ils  soient  bons, 
coQvenables  à  leur  destination  et  susceptibles  de  certains 
degrés  de  beauté. 

*  Je  ne  prétends  point  ici  contrarier  quelques  naturalistes  qui  trou- 
veraient mauvais  qu'on  embellît  par  des  combinaisons  optiques  les  objets 
confiés  à  l'art  graphique,  pour  être  multipliés  par  des  représentations. 
Je  sais  que  dans  ce  cas  il  ne  s'agit  que  de  la  vérité  de  l'image,  et  non  de 
sa  beauté.  Je  crois  même  que  si  l'on  savait  toujours  bien  distinguer  ce 
qui  appartient  à  l'art  libéral  de  la  peinture,  chargée  en  effet  d'embellir 
naturellement  les  objets,  d'avec  ce  qui  appartient  à  la  graphie  proprement 
dite,  qui  ne  se  charge  que  de  la  justesse  de  représentation,  on  éviterait 
bien  des  quiproquos  au  sujet,  soit  des  vues,  soit  des  représentations  bo- 
tanniques,  soit  de  bien  d'autres  espèces  de  gravures  descriptives  dont  le 
seul  mérite  doit  être  la  ressemblance  et  l'expression  des  caractères,  et 
qui  ne  doivent  point  user  du  droit  réservé  à  la  peinture  de  n'offrir  aux 
yeux  et  à  l'esprit  que  de  belles  combinaisons. 
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Comme  on  lit  dans  Leaucoup  d'écrits  que  la  ligne  de 
beauté  est  la  ligne  méplate,  voici  la  prétendue  explication 
de  la  fameuse  ligne  méplate  dont  j'ai  déjà  parlé  :  «  Les 
»  formes  d'un  beau  corps  ne  sont  pas  rondes,  elles  seraient 
»  lourdes;  elles  ne  sont  pas  droites,  elles  seraient  roides  : 
»  elles  tendent,  plus  ou  moins,  suivant  les  parties,  suivant 
»  les  âges,  suivant  les  sexes,  au  rond  et  au  plat,  sans  être 
»  jamais  plates  ni  rondes,  et  c'est  cette  tendance  de  la 
j)  ligne  droite  qui  constitue  la  ligne  méplate.  Le  méplat 
»  .est  donc  un  arc  surbaissé  ou  une  ligne  qui  semble  ten- 
»  dre  à  la  ligne  droite,  et  qui  prend  cependant  une  légère 
»  rondeur... —  Si  la  nature  s'arrondit  dans  quelques-unes 
»  de  ses  formes,  c'est  pour  retourner  promptement  au 
»  méplat.  Après  l'arrondissement  de  l'humérus  vient  le 
»  méplat  du  deltoïde.  Les  gémeaux  tendent  à  s'arrondir 
»  vers  leur  insertion,  et  ils  sont  aussitôt  suivis  d'une  forme 
»  méplate...  —  Les  lignes  méplates  donnent  au  dessin  de 
»  la  fermeté;  les  lignes  arrondies,  de  la  pesanteur  et  de 
»  la  mollesse;  les  lignes  angulaires,  de  la  dureté...  »  Di- 
sons de  suite  ici  que  la  nature  offre  apparemment  tous 
ces  défauts,  puisqu'elle  offre  évidemment  toutes  ces  lignes. 
«  Regardez  de  profd  un  front;  s'il  est  rond  ou  plat,  il  est 
»  défectueux.  Un  beau  front  vous  offrira  une  ligne  mé- 
»  plate;  un  autre  méplat  sera  offert  par  le  menton....  » 
Mais  toutes  les  parties  ne  sont  pas  semblables  au  front  et 
au  menton,  et  c'est  par  hasard  ou  par  le  résultat  de  la 
mécanique  humaine  ou  des  formes  nécessaires,  ({ue  les 
formes  du  corps  affectent  plutôt  telle  ligne  que  telle  autre. 
«  Le  bras,  accompagné  de  la  main  et  étudié  avec  cons- 
»  tance  et  soin,  donnerait  peut-être  l'idée  et  l'habitude  de 
»  presque  tous  les  grands  et  petits  méplats  que  l'art  peut 
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»  employer.  Cette  étude  conduirait  bientôt,  à  ce  qu'il  me 
»  semble,  à  dessiner  aisément  la  figure  entière....  »  Ne 
vaudrait-il  pas  autant  et  mieux  dire  :  Celui  qui  saura  des- 
siner la  figure  entière,  saura  exprimer  toutes  les  espèces 
de  méplats  qui  se  trouvent  sur  les  autres  corps  dans  la 
nature  ? 

On  lit ,  dans  les  conférences  recueillies  par  Testelin , 
l'opinion  d'un  observateur  qui  avançait  que  «  dans  la 
»  figure  humaine  et  ses  parties,  les  contours  doivent  être 
»  dessinés  de  telle  sorte  que  leurs  rondeurs  et  leurs  ren- 
»  flemens  ne  soient  jamais  vis-à-vis  les  uns  des  autres.  » 
Mais  on  y  objecta,  après  plusieurs  discussions  sur  cette 
question,  que  dans  la  nature  on  ne  rencontre  pas  cette 
exactitude  à  produire  une  irrégularité  constante  de  con- 
tours, puisqu'elle  fait  voir  au  contraire  dans  les  beaux 
corps,  et  particulièrement  dans  les  membres  charnus  des 
enfans  et  des  femmes  une  rondeur  et  une  égalité  qui  dé- 
truisent la  proposition  avancée  par  cet  observateur. 

Barthez,  dans  sa  théorie  du  beau,  s'exprime  bien  diffé- 
remment. «  Dans  une  espèce  quelconque,  dit-il  (p.  i46), 
»  les  individus  ne  sont  point  pour  la  nature  des  copies 
»  d'un  plan  ou  d'un  modèle  dont  elle  doive  plus  ou  moins 
»  se  rapprocher  :  elle  s'est  astreinte  seulement  dans  leur 
»  production  à  ne  point  atteindre  ni  dépasser  les  limites 
»  des  formes  de  l'espèce  à  laquelle  ils  appartiennent;  et 
»  d'ailleurs  elle  fait  varier  sans  fin  au-dedans  de  ces  limites 
M  les  parties  ou  les  traits  de  ces  individus.  » 

C'est  donc  par  confusion  d'idées,  et  non  par  faute  du 
sentiment  complet  du  beau,  que  certains  écrivains  ont 
pensé  que  les  types  du  beau  devaient  être  reconnus  sur 
certains  individus  exclusivement.  Or  ce  qui  peut  justifier 
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ces  mêmes  écrivains,  c'est  le  charme  séduisant  de  la  dis- 
position qui  parfois  se  rencontre  dans  les  spectacles  na- 
turels. En  effet,  ce  charme  est  si  puissant,  soit  dans  la 
nature,  soit  dans  l'art,  que  le  spectateur  ne  sait  comment 
se  rendre  compte  de  son  admiration  et  de  son  enchante- 
ment; et  c'est  cette  admiration  imposante  qui,  après  avoir 
arraché  les  exclamations  des  spectateurs  en  présence  de 
certains  tableaux  ou  de  certaines  statues,  les  portent  à 
dire  que  de  tels  spectacles  sont  l'ouvrage  d'un  génie  divin, 
et  que  de  pareils  modèles,  archétypes  du  beau,  ne  sont 
empruntés  qu'à  l'imagination  et  à  l'idéal.  Dans  ce  cas,  le 
spectateur  confond  plusieurs  sensations  en  une,  et  associe 
des  idées  qu'il  devrait  séparer  par  l'analyse. 

Un  corps  naturel  bien  proportionné,  sain,  robuste, 
grand  et  excellent  dans  son  espèce,  peut  ne  pas  produire, 
s'il  est  offert  à  la  vue  dans  une  disposition  laide,  cette 
sensation  complète  de  beauté  qui  a  lieu  cependant  lorsque 
l'art  s'empare  de  ce  bel  objet,  pour  en  combiner  la  dispo- 
sition ainsi  que  celle  des  accessoires  qui  l'accompagnent. 
C'est  cet  assaisonnement  par  d'ingénieux  calculs  optiques 
de  l'art,  ou  par  d'heureux  hasards,  s'il  s'agit  d'objets  na- 
turels, qui  fait  croire  que  la  cause  d'un  résultat  beau  doit 
être  seulement  attribuée  aux  formes  et  à  l'espèce  seule- 
ment de  l'individu  représenté.  Aussi  n'est-ce  que  par 
les  dessinateurs  très-sévères  qu'une  figure  antique,  ex- 
cellemment composée  et  disposée,  est  cependant  inesti- 
mée, malgré  cette  beauté  de  disposition,  si  d'ailleurs  elle 
n'est  pas  belle  de  conformation.  Telle  autre  figure,  qui 
n'offre  rien  de  charmant  ou  d'imposant  par  sa  disposi- 
tion et  ses  combinaisons  optiques,  fera  donc  l'objet  de 
leurs  études  et  de  leur  longue  contemplation,  si  elle  offre 
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une  imitation  excellente  de  formes  belles  et  convenables. 
Rasez  la  coiffure  de  l'Apollon,  ôtez-kii  sa  chlamyde,  sa 
main  droite  et  le  tronc  de  laurier,  c'est-à-dire  détruisez 
l'équilibre  et  l'ordre  de  la  disposition,  et  vous  n'aurez 
plus  qu'un  homme  nu,  élégant,  mais  un  peu  roide.... 
Restaurez  mal  une  statue  belle  de  formes,  c'est-à-dire 
introduisez  des  lignes  ou  des  masses  discordantes,  vous  la 
détruisez  entièrement,  c'est-à-dire,  vous  détruisez  Fen- 
semble,  l'harmonie  et  le  beau  spectacle  :  et  si  nous  disons 
que  des  fragmens  épars  d'une  statue  sont  beaux,  c'est 
peut-être  sans  beaucoup  de  précision  que  nous  nous  ex- 
primons ainsi. 

J'ai  voulu  démontrer  qu'on  ne  doit  point  considérer 
comme  archétypes  du  beau  les  plus  beaux  individus,  et 
qu'ils  ne  peuvent  être  complètement  beaux  que  lorsqu'ils 
offrent  réunies  les  qualités  optiques  de  la  plus  belle  dis- 
position, qualités  si  rarement  offertes  à  la  fois  dans  la  na- 
ture individuelle,  et  que  l'art  doit  constamment  recueillir 
et  rassembler  dans  ses  productions. 

De  la  beauté  sensible  ou  optique.  - —  En  quoi  elle  con- 
siste, et  quel  en  est  le  principe. 

Pour  définir  la  beauté  optique  que  nous  avons  séparée 
de  la  beauté  intelhgible  ou  métaphysique,  il  faut  d'abord 
reconnaître  les  moyens  de  nos  sens  dans  l'acte  de  perce- 
voir. 

Tous  les  organes,  et  par  conséquent  l'organe  de  la  vue 
dont  il  s'agit  exclusivement  ici ,  ont  une  faculté  qui  est 
un  besoin  ou  un  moyen  de  tout  notre  être  :  c'est  la  faculté 
de  percevoir.  En  percevant,  les  sens  sont  exercés.  Ils 
peuvent  l'être  agréablement  ou  désagréablement.  Souvent 
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l'esprit  commande  aux  sens,  et  les  force  à  percevoir  cer- 
tains objets  dont  les  parties  et  leurs  divers  rapports  exi- 
gent de  ces  sens  des  efforts  difficiles  :  alors  ces  sens  ou 
ces  organes  sont  exercés  désagréablement,  et  ils  sont 
violentés  d'une  manière  quelconque,  en  sorte  qu'en  sup- 
posant même  que  l'objet  intéresse  beaucoup  l'intelligence, 
il  ne  pourrait  la  charmer  jusqu'à  l'admiration;  car  on  ne 
peut  pas  dire  que  de  l'admiration  pénible  soit  de  l'admi- 
ration. Souvent  au  contraire  l'esprit  les  dirige  vers  des 
objets  faciles  et  agréables  à  percevoir,  et  alors  ils  sont 
exercés  agréablement,  en  sorte  que,  quand  bien  même 
l'objet  intéresserait  peu  et  déplairait  même  h  l'esprit,  la 
sensation  qu'il  ferait  éprouver  ne  produirait  pas  moins  un 
certain  plaisir  :  voilà  la  source  du  beau  et  du  laid  op- 
tique. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quel  doit  être  l'ordre  et 
quelles  doivent  être  les  combinaisons  au  moyen  desquelles 
l'organe  de  la  vue  peut  être  exercé  de  l'une  ou  de  l'autre 
manière,  agréablement  ou  désagréablement.  Il  faut,  pour 
les  découvrir,  remonter  d'abord  aux  principes  ou  aux  lois 
de  l'apparence. 

Nous  dirons  donc  que ,  dans  l'apparence  des  objets 
quelconques,  il  y  a  trois  choses  ou  trois  caractères  cons- 
tituans  à  considérer,  la  forme,  les  tons  ou  le  clair-obscur 
et  la  couleur.  Il  est  nécessaire  de  développer  un  peu  ici 
cette  définition.  Dans  la  forme,  il  y  a  le  réel  ou  le  géomé- 
trique, et  de  plus  le  perspectif  qui  se  convertit  aisément  en 
réel  par  l'esprit;  dans  le  clair-obscur,  il  y  a  le  mathématique 
et  l'accidentel.  Le  mathématique,  c'est-à  dire,  l'effet  rigou- 
reux et  purement  physique  des  clairs  et  des  ombres,  selon 
la  source  de  la  lumière  et  selon  le  ton  et  la  forme  de  l'ob- 
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jet;  et  l'accidentel,  c'est-à-dire,  les  privations,  les  réflexions 
dépendantes  des  causes  accidentelles  ou  qu'on  peut  faire 
naître.  Dans  la  couleur  enfin,  il  y  a  la  couleur  propre, 
réelle  et  géométrique  de  l'objet,  et  la  couleur  apparente 
ou  perspective,  c'est-à-dire  cette  couleur  propre  de  l'objet 
altérée  par  l'air  interposé  et  par  les  réflexions  colorées 
étrangères  à  l'objet^  réflexions  qui  l'atteignent  dans  le  lieu 
oii  il  se  trouve  situé  plus  ou  moins  obliquement  à  la  lu- 
mière et  au  spectateur.  Ces  formes,  ces  clairs  et  ces  bruns, 
ces  couleurs  enfin  existent  par  masses  ;  ces  masses  for- 
ment des  lignes,  et  ces  lignes  ont  divers  caractères.  Toute 
cette  définition,  qu'il  était  bon  d'exposer  brièvement  ici, 
nous  prépare  à  comprendre  ce  que  c'est  qu'apparence  ou 
résultat  optique. 

Pour  qu'un  objet  soit  beau  optiquement,  c'est-à-dire 
si  nous  voulons  parler  plus  rigoureusement,  pour  qu'un 
objet  produise  sur  nous  la  sensation  ou  le  sentiment  du 
beau  (sentiment  que  je  suppose  ici  complet)^  il  doit 
produire  ce  sentiment  dans  ces  trois  moyens  ;  mais  ces 
moyens,  comme  nous  venons  de  le  voir,  étant  eux-mêmes 
composés,  il  faut  que  le  beau  optique  résulte  de  tous  les 
élémens  divers  qui  les  constituent  :  or  c'est  cette  longue 
analyse  qui  fait  une  des  principales  parties  de  la  théorie 
de  la  peinture.  Ainsi,  pour  donner  en  passant  une  idée 
de  ces  diverses  applications,  il  faut  que  nos  sens  perçoi- 
vent avec  plaisir  les  formes ,  et  dans  ces  formes,  il  y  a 
les  lignes,  leur  grandeur,  leur  direction,  leurs  distances 
respectives.  Dans  le  clair-obscur,  il  y  a  les  masses,  leur 
intensité, 'leur  volume,  leur  variété,  etc.  Dans  le  coloris, 
il  y  a  l'énergie,  le  volume,  les  nuances ,  etc.  On  voit 
combien  la  méthode  est  nécessaire  dans  cette  longue  ana- 
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lyse,  mais  on  voit  aussi  combien  cette  analyse  est  indis- 
pensable pour  faire  obtenir  la  définition  de  la  beauté  op- 
tique, définition  que  chacun  est  en  droit  d'exiger  dans  un 
traité  complet  de  l'art  de  la  peinture.  Quand  on  pense 
ensuite  aux  innombrables  conditions  de  la  convenance  ou 
du  beau  pour  l'esprit,  on  comprend  de  quelle  étendue  est 
cet  art  de  la  peinture  que  l'on  se  plaît  faussement  à  con- 
sidérer uniquement  comme  un  art  de  sentiment,  d'inspi- 
ration et  d'enthousiasme,  quoiqu'il  soit  évident  qu'il  ne 
peut  produire  rien  de  parfait  sans  les  règles,  l'analyse  et 
la  méthode. 

Il  ne  nous  serait  pas  difficile  d'appliquer  une  analyse 
analogue  à  tous  les  genres  de  beau;  et  après  avoir  dis- 
tingué le  bon  du  beau  pour  les  sens,  il  nous  serait  aisé, 
dis-je,  de  faire  l'application  de  ce  système  aux  objets  qui 
frappent  le  sens  de  l'ouïe,  du  toucher,  du  goût  et  de  l'o- 
dorat. Mais,  dans  tous  ces  cas,  il  faudrait  commencer  par 
bien  définir  comment  s'opère  chez  nous  l'acte  de  sentir 
et  de  percevoir.  Si  nous  supposons  donc,  pour  prendre 
ici  un  exemple,  qu'il  soit  question  de  définir  le  beau 
acoustique,  ne  serons-nous  pas  obligés  de  remonter  d'a- 
bord aux  lois  du  son,  de  remarquer  que  dans  le  son  il  y 
a  l'intensité,  la  durée,  le  ton,  etc.  ? 

Passons  maintenant  au  grand  et  immuable  principe, 
source  certaine  de  la  beauté. 

Le  grand  principe  des  Grecs,  par  lequel  ils  embellis- 
saient un  tout  et  ses  parties,  était  le  principe  de  l'unité. 
Cette  loi,  devenue  sacrée  par  l'organe  des  philosophes 
qui  en  avaient  enrichi  l'art,  et  par  les  exemples  des  grands 
maîtres  qui  en  avaient  fait  de  si  merveilleuses  applica- 
tions, soit  à  la  partie  métaphysique^  soit  à  la  partie  gra- 
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phique  ou  optique  de  l'art,  cette  loi,  dis-je,  était  expli- 
quée et  rendue  aussi  intelligible  que  familière  dans  les 
écoles,  en  sorte  que,  depuis  Platon  jusqu'à  S*  Augustin, 
elle  a  été  constamment  le  flambeau  des  arU,  comme  ce- 
lui de  la  philosophie. 

On  lit  partout  que  l'ordre,  la  symétrie  et  les  propor- 
tions sont  agréables,  par  la  facilité  qu'elles  donnent  k 
l'organe  de  saisir,  et  à  l'esprit  de  retenir  les  différentes 
parties  du  corps  :  cet  effet  est  celui  de  l'unité.  Tous  les 
philosophes  qui  ont  étudié  les  sensations  sont  d'accord 
sur  ce  principe.  Ouvrez  Gondillac,  il  vous  dira  que  l'ex- 
périence seule  suffit  pour  nous  convaincre  qu'une  grande 
multitude  d'impressions  qui  se  font  à  la  fois  avec  le  même 
degré  de  vivacité  ôte  toute  action  à  l'esprit.  Nous  savons  de 
plus  que  les  trois  couleurs  primitives,  le  jaune,  le  rouge  et 
le  bleu,  également  vives  et  mêlées  ensemble,  ne  produi- 
sent que  du  gris  ou  un  ton  incolore;  qu'un  orchestre  nom- 
breux, lorsqu'il  est  dépendant  d'une  musique  sans  ordre, 
ne  produit  que  du  bruit;  qu'enfin  la  confusion  des  élémens 
a  été  appelée  le  cahos.  Qu'est-ce  qui  fait  préférer  le 
simple  ?  C'est  le  besoin  de  l'unité  ou  de  l'ordre  qui  est 
l'harmonie,  besoin  de  l'organe  et  de  l'intelligence. 

Plusieurs  écrivains  ont  avancé  que  la  plus  grande  va- 
riété produisait  la  plus  grande  beauté,  et  Mengs,  en  répé- 
tant cette  maxime,  a  propagé  la  doctrine  la  plus  funeste 
qu'on  puisse  appHquer  aux  arts  modernes  qui  pèchent 
presque  toujours  contre  l'unité  en  admettant  trop  de 
variété.  Il  faut  s'arrêter  un  moment  ici  et  tâcher  de 
combattre  cette  erreur. 

Il  est  si  vrai  que  ce  n'est  point  la  grande  variété  qui 
constitue  la  beauté,  que  l'architecture  grecque,  qui  est 
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la  plus  belle  (au  moins  on  n'a  jamais  osé  contester  cette 
vérité),  est  aussi  la  plus  simple,  c'est-à-dire  celle  qui  est 
composée  d'un  moindre  nombre  de  variétés.  Les  plus 
belles  têtes  sont  aussi  celles  dont  les  traits  sont  moins 
variés  et  par  conséquent  les  plus  simples,  car  ce  qui  est 
simple,  par  cela  même  qu'il  n'est  pas  composé,  n'est  pas 
compliqué,  et  les  têtes  des  Niobés  sont  aujourd'hui  ce 
que  nous  avons  de  plus  beau  en  ce  genre.  Ce  qui  déplaît 
dans  ces  têtes  à  certaines  personnes  d'un  goût  mesquin 
et  dégradé,  ce  n'est  pas  l'ordre  optique  des  parties,  c'est 
l'expression  des  physionomies,  c'est  le  beau  pour  l'esprit 
qui  vient  chez  elles  neutraliser  le  beau  pour  les  yeux,  et 
ces  mêmes  personnes  ne  trouvent  point  ces  têtes  belles, 
parce  que  l'idée  qu'elles  ont  de  la  grâce  et  du  charme 
animé,  est  fausse,  et  qu'elle  consiste  dans  des  coins  de 
bouches  pinces,  dans  des  sourcils  agités  et  dans  une  phy- 
sionomie épanouie  et  vagabonde.  De  même  elles  n'ai- 
ment pas  l'architecture  simple,  non  parce  qu'elle  déplaît 
à  leur  organe,  mais  parce  qu'elle  choque  leur  esprit,  qui 
par  beauté,  entend  richesse,  variété  extrême,  fracas  et 
bigarrure. 

Bientôt  je  démontrerai  que  ce  que  les  écrivains  appel- 
lent variété,  n'est  le  plus  souvent  que  de  la  monotonie. 
Ils  n'ont  jamais  défini  ce  que  c'était  que  la  variété  dans 
les  arts  optiques,  et  là  où  ils  voudraient  qu'on  introduisît 
cette  prétendue  variété,  on  n'introduirait  réellement  que 
des  répétitions  fastidieuses  dans  les  lignes,  dans  les  masses, 
dans  les  quantités  et  dans  tous  les  caractères,  ce  qui  dé- 
truirait évidemment  l'unité.  Cette  erreur  sera  plus  sensi- 
ble, quand  on  aura  bien  compris  ce  que  c'est  que  l'unité. 

Ce  n'est  point  la  plus  grande  variété  qui  constitue  la 
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beauté;  car  c'est  la  convenance  qui  exige  et  qui  prescrit 
le  degré  ou  la  quantité  des  variétés  '.  Ainsi  la  draperie, 
par  exemple,  du  prétendu  Phocion  du  Vatican,  est  aussi 
belle,  malgré  sa  grande  simplicité,  que  la  draperie  la  plus 
variée,  et  cela,  parce  que  premièrement  elle  est  assez 
belle  pour  l'œil,  el  que  secondement  elle  convient  à  l'esprit. 
Si  donc  les  lignes  du  style  sévère  et  très-simple  sont  peu 
variées ,  leur  grande  beauté  sera  due  à  la  convenance. 
C'est  pour  cela  que  la  grande  Melpomène  du  musée  de 
Paris  est  suffisamment  belle  par  ses  lignes  simples,  et 
qu'elle  est  cependant  très-belle  par  son  style  en  général. 
Ceci  explique  assez  bien,  ce  me  semble,  pourquoi  l'on 
discute  si  longuement  sans  s'entendre  sur  la  beauté.  Une 
chose  tant  soit  peu  belle  pour  l'œil,  et  qui  est  en  même 
tems  très-convenable,  est  suffisamment  belle  de  la  beauté 
générale;  et  la  statue  de  Jupiter,  décorée  de  toutes  les  plus 
belles  combinaisons  optiques,  pourrait  n'être  point  assez 
belle,  si  elle  manquait  d«  cette  beauté  réfléchie  que  nous 
appelons  la  convenance.  Voilà  pourquoi  toutes  les  images 
des  rois  et  des  princesses  ne  sont  souvent  pas  appelées 
belles,  malgré  tous  les  efforts  de  l'artiste  pour  les  rendre 
telles  optiquement,  lorsque  le  manque  de  simplicité,  de 
dignité,  et  par  conséquent  de  convenance,  détruit  réelle- 
ment leur  beauté.  De  là  le  mot  de  Zeuxis  à  un  autre  pein- 
tre :  «  Tu  l'as  fait  riche  ne  pouvant  la  faire  belle.  » 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  objets  les  plus  variés  dans  la 
nature  ou  dans  l'art,  qui  sont  les  plus  beaux,  mais  ceux 
qui,  étant  d'ailleurs  convenables,  sont  variés  dans  un  cer- 

^  Parmi  les  auteurs  qui  semblent  au  contraire  ne  reconnaître  de  beauté 
que  là  où  il  y  a  beaucoup  de  variété,  on  peut  citer  surtout  Hutcheson, 
Sulzer,  Lessing,  Crouzas,  etc. 
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tain  ordre  :  or  cet  ordre,  c'est  l'unité.  Tous  les  objets 
dans  la  nature  sont  variés  optiquement  ;  les  uns  le  sont 
plus,  les  autres  moins.  Une  simple  boule  est  variée  par 
ses  effets  de  lumière,  par  ses  teintes  géométriques  et  lo- 
cales, et  l'esprit  peut  y  trouver  la  beauté  réfléchie  ou  la 
convenance.  Si  la  rondeur  parfaite,  le  poli,  l'égalité  de 
sa  teinte,  l'éclat,  la  pureté,  si  toutes  ces  qualités,  dis-je, 
sont  jointes  à  la  beauté  optique,  cette  boule  sera  belle 
et  très-belle  dans  son  espèce.  Dire  qu'elle  serait  plus  belle 
encore,  si  elle  était  décorée  de  plusieurs  couleurs  et  de 
couleurs  fort  variées,  et  le  tout  disposé  dans  l'ordre  le 
plus  diversifié,  ce  serait  avancer  une  grande  erreur.  L'es- 
prit pourrait  seulement  désirer  qu'elle  offrît  une  couleur 
déterminée,  telle  que  le  rouge,  le  bleu,  etc.,  ou  toute 
autre;  mais  il  est  facile  de  voir  qu'il  ne  s'agit  alors  que 
du  beau  réfléchi.  S'il  est  vrai  qu'une  boule  offre  réelle- 
ment plus  de  variété  qu'on  ne  l'avait  d'abord  imaginé, 
il  est  facile  d'apercevoir  que  tous  les  autres  objets  moins 
réguliers  sont  bien  plus  variés  encore;  la  perspective, 
ainsi  que  leurs  diverses  superficies  et  formes,  leurs  di- 
verses lignes  et  leurs  diverses  teintes,  les  varie. 

Dans  un  ouvrage  d'art,  il  y  a  toujours  assez  de  Variété 
pour  produire  le  beau  optique,  lorsque  l'unité  est  con- 
servée; car  c'est  notre  esprit,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qui 
prescrit  et  qui  exige  le  nombre  des  variétés  qu'il  convient 
d'introduire.  Ainsi,  quand  on  dit  ce  tableau  est  trop  sim- 
ple, cela  ne  signifie  pas  qu'il  ne  récrée  pas  assez  la  vue 
par  le  nombre,  puisqu'il  est  vrai  que  la  diversité  n'est 
point  une  chose  nouvelle  pour  nos  yeux,  et  que  la  nature 
s'offre  communément  à  nous  avec  une  variété  infinie  : 
mais  quand  un  tableau  est  trop  simple,  c'est  qu'il  ne  con- 
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vient  pas,  vu  son  sujet,  qu'il  soit  aussi  simple,  et  cela  se 
rapporte,  comme  nous  le  verrons,  au  besoin  de  notre  in- 
telligence et  non  à  celui  de  nos  yeux.  En  effet,  on  peut 
dire,  par  exemple,  que  des  draperies  de  toutes  couleurs 
ne  sont  pas  des  beautés  nouvelles  ;  mais  un  certain  nom- 
bre de  draperies  colorées,  et  un  certain  ordre  dans  le 
coloris  de  ces  draperies,  ordre  qu'on  a  appelé  harmonie, 
voilà  la  beauté.  Ce  n'est  donc  pas  la  variété  qui  cons- 
titue le  beau.  Bientôt  j'expliquerai  entièrement  ce  que 
c'est  que  la  variété  par  rapport  à  l'unité;  il  était  essen- 
tiel de  placer  d'abord  ici  ces  premières  observations. 

Je  vais  maintenant  tâcher  d'expliquer  ce  que  c'est  que 
l'unité,  et  ensuite  de  démontrer  que  l'unité  est  le  meilleur 
ordre  dans  les  rapports. 

De  l'unité. 

L'unité  est  le  caractère  d'une  chose  qui  est  unique» 
Une  chose  est  une,  quand  elle  n'est  pas  double,  quoiqu'elle 
soit  multiple  ou  complexe.  Exemple  :  une  colonne  est 
une,  même  avec  sa  base  et  son  chapiteau  ;  mais  si  sur  ce 
chapiteau  on  élève  encore  une  continuation  de  colonne,^ 
alors  elle  ne  sera  plus  une,  elle  prendra  un  caractère 
de  duplicité.  Poursuivons  à  l'aide  du  même  exemple.  Si 
cette  colonne,  que  j'ai  supposée  une,  était  composée  de 
deux  parties,  dont  la  supérieure  serait  noire  et  l'inférieure 
blanche,  ou  dont  un  côté  serait  noir  et  l'autre  côté  blanc,, 
elle  ne  serait  pas  une,  optiquement  parlant,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'offrirait  pas  l'unité  de  clair-obscur  sans  lequel 
il  n'y  a  point  de  beau  optique  complet.  Ainsi,  quand  on 
dit  cette  chose  est  une,  on  applique  cette  qualité  d'unité 
aux  diverses  parties  qui  constituent  le  tout. 
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Le  vêtement  d'un  homme  est  un  avec  les  chaussures, 
le  manteau,  la  tunique,  etc.;  mais  si  le  manteau,  la  tu- 
nique et  les  autres  parties  sont  grossières,  et  que  la  chaus- 
sure soit  d'or  et  de  diamans,  son  vêtement  ne  sera  plus 
un,  mais  double,  c'est-à-dire  qu'il  y  aura  évidemment 
deux  vêtemens,  l'un  ne  pouvant  faire  partie  intégrante  de 
l'unité  de  l'autre  et  n'étant  plus  simplement  la  partie  d'un 
multiple,  puisqu'il  est  lui-même  une  unité  particulière 
et  un  deuxième  tout. 

On  aperçoit  déjà  qu'en  poursuivant  l'analyse  du  beau, 
on  pourra  dire,  par  exemple  :  ici  il  y  a  unité  et  beauté 
dans  les  formes,  mais  duplicité  ou  confusion  dans  le 
clair-obscur;  ici  le  coloris  est  un  et  beau,  mais  il  y  a 
défaut  d'unité  et  laideur  dans  les  formes.  Alors  on  s'en- 
tendrait très-bien  sur  la  beauté  des  parties  (nous  revien- 
drons sur  cette  espèce  de  logique  du  beau).  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  beau  optique  complet  n'a  lieu 
que  par  le  beau  de  toutes  les  parties  qui  constituent  l'ap- 
parence du  tout,  et  que  ce  beau  optique  n'existerait  pas 
réellement  si  l'œil  était  choqué  par  des  perceptions  dou- 
bles trop  difficiles,  et  par  cela  même  désagréables. 

N'oublions  pas  que  c'est  de  l'unité  optique  ou  visuelle 
que  nous  parlons  ici.  En  effet  on  entend  aussi,  mais  géo- 
métriquement parlant,  par  unité,  la  réunion  complète  de 
toutes  les  parties  réelles  et  matérielles  qui  constituent  un 
tout  :  cette  distinction  est  essentielle. 

Il  est  vrai  qu'un  tout  physique  est  toujours  un,  lorsqu'il 
renferme  toutes  ses  parties  constituantes,  comme  un  ar- 
bre est  un  avec  toutes  ses  branches,  comme  une  église 
est  une  avec  ses  tours  et  ses  clochers,  ou  une  main  avec 
tous  ses  doigts;  mais  dans  le  langage  optique,  qui  est 
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celui  de  plusieurs  arts,  un  tout,  même  avec  toutes  ses 
parties  constituantes,  peut  n'être  pas  un,  car,  pour  que  ce 
tout  soit  un,  il  faut  que  l'organe  qui  le  perçoit  puisse  aisé- 
ment réunir  diverses  perceptions  en  une  seule.  Partant 
de  ce  principe,  nous  concevrons  très -bien  comment  la 
partie  d'un  tout  qui  produirait  sur  l'organe  de  la  vue  une 
sensation  d'une  espèce  trop  différente  des  sensations  pro- 
duites par  les  autres  pa'rties  de  ce  tout,  sortirait  de  l'unité 
principale,  et  pourrait  elle-même  devenir  une  seconde 
unité  vicieuse,  puisque  sa  trop  grande  différence  forcerait 
l'œil  à  ne  l'apercevoir  qu'à  part  et  après  coup  ,*  il  en  ré- 
sulterait deux  unités,  et  les  rapports  de  ces  deux  unités 
ne  pouvant  pas  être  compris  en  une  seule  perception,  'û 
n'y  aurait  pas  lieu  à  un  seul  jugement  et  à  un  seul  effet 
sur  le  sentiment  et  sur  l'ame.  Pour  rendre  plus  sensible 
cette  théorie  de  la  perception,  qui  force  à  reconnaître 
l'unité  comme  loi  fondamentale  du  beau,  je  vais  passer 
à  quelques  démonstrations  fournies  par  des  exemples  très- 
familiers  \ 

Le  dôme  des  Invalides  de  Paris  est  surmonté  d'^un  ac^ 
cessoire  assez  considérable,  qui  compose  une  seconde 
unité  ou  qui  tend  à  la  composer.  Il  est  évident  que  cet 
accessoire  tend  à  corrompre  l'unité  de  la  masse  générale, 
et,  s'il  est  vrai  que  cette  unité,  dont  il  introduit  ambitieu- 
sement le  principe  dans  le  tout,  soit  d'une  espèce  très- 
différente  de  l'unité  essentielle  et  dominante,  il  l'altérera 
en  raison  de  cette  différence.  Or  l'unité  de  ce  dôme  est 
ronde,  circulaire,  elliptique,  comme  on  voudra  l'appeler, 
et  le  caractère  de  cet  accessoire  ambitieux  est  aigu,  poin- 

*  On  peut  consulter,  sur  la  facilité  de  percevoir,  le  7^  chapitre  de  la 
poétique  d'Aristote  et  les  notes  de  Dacier. 
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tu,  effilé  et  s'évanouissant  dans  l'exigu.  Il  est  certain  que 
l'œil  ne  peut  percevoir  une  sensation  aussi  différente  de 
celle  que  produit  l'unité  principale,  en  même  tems  qu'il 
perçoit  cette  unité  ou  ce  tout.  Ainsi  cet  accessoire  non- 
seulement  corrompt,  mais  détruit  l'unité,  et  l'œil  le  re- 
jette comme  un  corps  hétérogène.  Ce  qui  m'a  engagé  à 
faire  choix  de  cette  comparaison,  c'est  que  cet  é<lifice, 
que  l'on  entreprit  de  redorer  en  1812,  lorsqu'il  eût  reçu 
les  échafauds  nécessaires  à  cette  opération,  offrit  pendant 
quelque  tems  sa  lanterne  supérieure  environnée  de  char- 
pentes dont  l'effet  restituait  à  la  masse  un  aspect  arrondi 
cylindriquement,  et  rien  n'était  plus  sensible  que  cette 
amélioration  optique,  quoiqu'elle  ne  restituât  pas  néan- 
moins la  beauté,  et  qu'elle  ne  fît  que  diminuer  la  laideur 
en  détruisant  l'effet  aigu  de  l'extrémité  de  ce  dôme.  Ce 
changement  momentané  me  détermina  à  en  saisir  l'appli- 
cation. 

La  coupole  du  Panthéon  de  Rome  est  très-surbaissée, 
et  il  paraît  que  les  anciens  n'ont  jamais  pensé  à  élever  des 
coupoles  verticales  et  très-bombées  semblables  à  celles 
des  modernes.  En  voici  la  raison  :  l'unité  dans  les  ligues 
ou  plutôt  dans  la  direction  des  lignes,  comme  je  vais  le 
démontrer  tout  à  l'heure,  étant  rigoureusement  néces- 
saire pour  produire  la  beauté  optique,  un  édifice  doit 
offrir  ou  une  ligne  verticale  déterminée,  ou  une  ligne  ho- 
rizontale déterminée,  ces  deux  lignes  étant  d'ailleurs  les 

seules  qui  puissent  promettre  la  solidité  '.   Lors  donc 

« 

'  La  tour  penchée  de  Pise,  quoique  très-solide  réellement,  n'en  est  pas 
moins  désagréable  à  la  vue,  tant  par  la  direction  incertaine  de  sa  ligne, 
que  par  l'inquiétiide  qu'elle  laisse  sur  sa  solidité,  à  cause  de  son  faux 
aplomb. 
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qu'un  édifice  tel,  par  exemple,  que  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  offre  à  l'œil  une  ligne  horizontale  déter^ 
minée,  c'est  corrompre  l'unité  de  cette  ligne  que  d'y  an- 
nexer, d'y  introduire  une  seconde  unité  d'un  caractère 
fort  opposé  et  telle  que  celle  qui  est  produite  par  une 
masse  verticale.  Or  l'aspect  principal  du  Panthéon  de 
Rome  offrant  par  son  péristyle  une  ligne  horizontale,  il  eût 
été  absurde  d'élever  au-dessus  une  masse  ou  une  coupole 
verticale  et  exhaussée  :  c'était  déjà  beaucoup  trop  cor- 
rompre l'unité  que  de  réunir  ce  péristyle  à  un  temple 
circulaire.  Aussi  cette  jonction  paraît-elle  avoir  été  faite 
après  coup,  et  paraît-elle,  quoiqu'on  puissent  penser  cer- 
tains architectes,  être  une  rapsodie  vicieuse,  malgré  la 
beauté  étonnante  de  ce  péristyle,  qui  seul  a  véritablement 
quelque  chose  d'imposant,  de  sublime  et  de  divin.  Ainsi, 
malgré  la  belle  unité  de  la  partie  intérieure  du  temple 
qui  offre  une  noble  simplicité,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
le  tout  offre  deux  unités  qui  se  détruisent.  Il  paraît  en 
effet  que  l'ancien  fronton  qu'on  aperçoit  derrière  le  nou- 
veau péristyle  et  qui  formait  l'entrée  primitive  du  temple, 
n'ôtait  presque  rien  à  l'unité  circulaire  de  ce  temple,  qu'il 
y  était  presque  accolé  et  offrait  peu  de  saillie.  Mais  la 
pompe  romaine  dictait  partout  ses  lois,  et  la  magnificence 
triompha  plus  d'une  fois  de  la  simplicité. 

Il  faut,  au  sujet  des  coupoles,  remarquer  que  la  forme 
ovale  de  celle  des  Invahdes  de  Paris  et  autres,  n'offre 
aucune  unité  bien  déterminée.  La  ligne  verticale  perd  son 
caractère  par  l'arrondissement,  et  la  ligne  circulaire  perd 
le  sien  par  l'exhaussement.  Il  n'y  a  pas  unité  de  caractère 
dans  les  lignes  ni  dans  la  forme;  mais  la  coupole  du 
Panthéon  de  Rome,  ainsi  que  toutes  celles  qu'on  voit  sur 
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les  antiques  et  sur  les  médailles,  ont  leur  unité  détermi- 
née. Je  passe  à  d'autres  exemples,  pour  expliquer  encore 
ce  que  l'on  entend  par  unité  optique,  unité  qui  cons- 
titue le  beau  pour  le  sens  de  la  vue. 

Mais  disons,  avant  tout,  que  la  première  condition  qui 
constitue  l'existence  optique  des  corps,  est  qu'ils  soient 
perceptibles  au  sens  de  la  vue.  Pour  que  les  corps  soient 
perceptibles,  ils  ne  doivent  point  offrir  une  exiguité  ex- 
trême, ni  une  intensité  et  une  dimension  excessives,  et  ils 
doivent  être  assez  rapprochés  pour  ne  produire  qu'une 
sensation  une,  quoique  multiple.  Dans  le  premier  cas, 
l'exiguité  ne  produisant  pas  sensation,  il  n'y  a  pas  lieu  à 
~  la  perception.  Ainsi,  une  ligne,  une  lumière  ou  un  son 
(pour  employer  une  comparaison  acoustique)  d'une  ex- 
trême ténuité,  sont,  comme  on  dit,  imperceptibles.  Dans 
le  deuxième  cas,  c'est-à-dire,  si  les  corps  ont  une  dimen- 
sion ou  une  intensité  excessive,  il  y  a  impossibilité  de  per- 
ception complète,  et,  vu  le  volume  extrême  du  corps, 
il  y  a  lésion  dans  l'organe  violenté  et  déchiré,  et  par  con- 
séquent il  y  a  paralysie  de  sentiment.  La  lumière  la  plus 
vive,  la  plus  grande  et  la  plus  violente,  le  son  le  plus 
fort,  le  plus  intense  et  même  le  plus  aigu,  ou  la  couleur 
du  plus  pure  éclat,  ne  produiront  donc  pas  la  beauté. 

Il  est  si  vrai  qu'il  n'y  a  ni  sensation  ni  perception  dé- 
terminée sans  l'unité,  que,  lorsque  nous  n'apercevons  que 
quelques  parties  d'un  tout,  et  cela  successivement,  nous 
ne  considérons  point  cette  sensation  comme  la  sensation 
générale  qui  doit  déterminer  notre  jugement  sur  ce  tout. 
Plusieurs  sensations  successives  qui  ne  se  rapportent  point 
a  un  tout,  sont  donc  isolées,  et  sont  elles-mêmes  des  sen- 
sations unes  intrinsèquement  et  diverses  entr'elles.    En 
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effet,  si  vous  n'avez  vu  qu'un  acle  d'une  tragédie,  vous  ne 
jugerez  pas  de  la  tragédie  entière;  si  vous  n'avez  vu,  par 
une  petite  ouverture,  que  le  nez  d'une  figure,  puis  l'œil, 
puis  le  cou  de  cette  figure,  vous  n'affirmerez  pas  que  cette 
ligure  est  belle,  car  ce  ne  serait  qu'à  Taide  du  souvenir 
que  vous  en  recomposeriez  le  tout.  Or  le  jugement  qu'il 
vous  faudrait  porter  sur  l'espèce  d'ordre  dans  les  rapports 
des  parties  successivement  aperçues,  vous  serait  pénible 
et  deviendrait  fort  douteux  \ 

N'aimeriez -vous  pas  beaucoup  mieux  apercevoir  une 
belle  femme  tout  entière  à  travers  un  milieu  un  peu  né- 
buleux et  qui  vous  empêcherait  d'en  distinguer  exacte- 
ment les  petites  parties,  que  de  l'apercevoir  très-distinc- 
tement par  portions  et  successivement  ?  Il  est  donc  vrai 
que,  pour  que  l'intelligence  compose  une  idée  distincte 
au  sujet  d'un  tout,  il  faut  que  les  sens  d'abord  perçoivent 
tous  les  rapports  de  ce  tout,  et  que,  pour  que  cette  idée 
soit  agréable  et  produise  sur  l'esprit  l'effet  du  beau,  il  faut 
que  ces  rapports  existent  dans  un  certain  ordre  :  or  je 
dis  que  cet  ordre  est  l'unité. 

Le  tout  est  le  but,  les  parties  sont  le  moyen.  Nous  vou- 
lons sentir  et  juger  ce  tout,  il  doit  donc  être  sensible  et 
perceptible.  Pour  qu'il  soit  sensible  et  perceptible,  il  faut 
qu'il  soit  un,  sans  quoi  il  n'est  perceptible  que  confusé- 
ment, qu'en  partie,  c'est-à-dire  à  demi  ou  avec  mélanges 
étrangers.  Pour  avoir  une  idée  nette  d'une  livre,  il  faut 
que  nous  ayons  tous  les  poids  particuliers  et  intégrans  de 
cette  livre,  et  rien  qui  y  soit  étranger;  alors  nous  pourrons 

*  C'est  ce  que  voulait  dire  Pope  dans  le  passage  suivant  (Essai  sur  la 
critique)  r  «  Ce  n'est  ni  une  lèvre  ni  un  œil  que  nous  appelons  beauté, 
»  mais  la  force  réunie  et  l'effet  de  toutes  les  parties  prises  collectivement.  » 
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savoir  de  quoi  elle  se  constitue,  nous  reconnaîtrons  les 
onces,  les  gros,  etc  La  livre  sera  une  h  notre  intelligence, 
et  son  unité  sera  perceptible,  ainsi  que  sa  valeur,  son  ca- 
ractère, etc.  L'unité  sert  donc  à  déterminer  le  caractère 
des  objets.  Un  objet  ne  peut  pas  être  un,  et  de  plus  offrir 
une  addition;  car  une  livre,  plus  un  gros,  ne  serait  pas  une 
livre.  Ainsi  les  parties  du  tout  doivent  être  soumises  à 
l'unité  du  tout,  puisqu'elles  en  font  partie,  sans  quoi  elles 
tendraient  à  former  elles-mêmes  une  seconde  unité  dans 
ce  tout,  ce  qui  est  inadmissible  ;  en  sorte  que  toute  partie 
intégrante  d'un  tout  qui  tendrait  à  être  elle-même  princi- 
pale, anéantirait  l'unité  et  par  conséquent  la  beauté.  Qui 
dit  un,  je  le  répète,  dit  unique  et  non  double;  il  en  ré- 
sulte que,  pour  qu'un  effet  ait  un  caractère,  il  doit  être 
un.  Un  effet  optique  est  soumis  à  cette  même  loi  géné- 
rale de  la  nature;  prouvons- le  par  un  exemple. 

Dans  la  figure  humaine,  tant  que  l'artiste  pourra  réta- 
blir l'unité  par  l'aspect  qu'il  donnera  au  corps  ou  au  torse, 
en  lui  conservant  son  caractère  dominant,  principal  et 
simple,  il  s'approchera  de  la  beauté.  Si,  par  l'aspect  sous 
lequel  il  présente  une  figure,  il  se  trouve  deux  membres 
secondaires  qui  disputent  entr'eux  de  valeur  ou  qui  dis- 
putent avec  le  corps,  il  n'y  aura  pas  unité  optique,  il  y 
aura  duplicité;  il  n'y  aura  pas  beauté  en  général,  ou  bien 
il  faudrait  racheter  ce  défaut  par  une  très-grande  beauté 
pour  l'esprit  et  produite  par  la  convenance  de  l'expres- 
sion, etc.  Ce  n'est  qu'alors  qu'on  pourrait  donner  le  nom 
général  de  belle  à  cette  figure  ;  mais  ces  compensations 
produisent  rarement  autant  d'effet,  car  l'organe  optique 
réclame  toujours  ses  droits.  On  peut  donc  dire  que  dans 
ce  cas  il  n'y  aura  pas  beauté.  Les  objections  qu'on  ferait 
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ici  ne  pourraient  se  discuter  qu'à  l'aide  de  notre  analyse 
du  beau  pour  les  yeux  et  du  beau  pour  l'esprit. 

Il  résulte  de  ces  premières  observations  relatives  à 
l'acte  de  percevoir,  que,  pour  qu'il  y  ait  beauté  optique, 
l'objet  doit  être  aperçu  facilement  dans  ses  rapports,  et 
que,  pour  qu'il  y  ait  facilité  et  plaisir  dans  cette  percep- 
tion des  rapports,  il  faut  qu'ils  soient  tous  réduits  à  la  loi 
de  l'unité.  Si  I'oq  m'objectait,  par  exemple,  que  cette 
sévérité  forcerait  à  condamner  les  petits  frontons  qui  sont 
aux  faces  intérieures  du  Louvre,  et  que  certaines  per- 
sonnes considèrent  peut-être  comme  des  ornemens  et  des 
variétés  qui  exercent  agréablement  l'œil,  ou  comme  des 
convenances  qui  distinguent  les  milieux  et  les  points  cor- 
respondans  de  ces  faces,  je  répondrais  que  ces  frontons, 
tout  petits  qu'ils  sont,  apportent  dans  l'unité  principale 
d'autres  unités  qui  ont  un  caractère  fort  différent  et  qui 
tendent  à  corrompre  cette  unité  principale,  en  ce  qu'ils 
offrent  des  masses  angulaires,  saillantes  sur  le  ciel  qui 
leur  sert  de  fond,  lesquelles  masses  affaiblissent  le  carac- 
tère principal  de  l'unité  du  tout,  qui  est  déterminée  par 
de  grandes  lignes  horizontales,  et  que  ces  lignes  ne  pa- 
raissent plus  grandes,  étant  ainsi  corrompues  et  divisées 
par  de  petites  pointes  d'un  caractère  tout  particulier. 
L'œil  rejette  ces  unités  discordantes  et  ne  peut  les  saisir 
en  même  tems  qu'il  saisit  l'unité  collective.  J'appliquerais 
ce  même  principe  au  fronton  de  la  colonade  dont  la  grande 
ligne  est  interrompue  par  ce  fronton.  Ainsi,  sans  avoir 
recours  aux  preuves  tirées  de  la  nécessité  de  conserver 
la  grandeur,  le  silence,  la  gravité,  l'austérité,  la  majesté 
des  lignes,  en  un  mot,  aux  preuves  métaphysiques  tirées 
de  la  loi  du  beau  intelligible  ou  de  la  convenance,  je 


DE    l'unité.  111 

démontre  par  mon  seul  principe  optique  que  ces  variétés 
donnent  lieu  à  l'afiaiblissement  et  à  la  corruption  de  la 
beauté.  Que  dirai-je,  s'il  s'agit  de  la  quatrième  face  de  ce 
palais,  face  toute  différente  des  trois  autres,  et  qui,  par 
son  caractère  disparate,  gâte  toute  la  beauté  de  cet  édi- 
fice, dont  la  simplicité  aurait  sans  cette  étrange  variété 
un  admirable  caractère? 

Je  vais  continuer  d'employer  des  exemples  très -fami- 
liers. Que  Ton  examine  par  derrière  une  femme  vêtue  de 
ce  que  nous  appelons  un  corset  et  d'une  jupe  qui  des- 
cend jusqu'à  la  cheville  du  pied.  Si  ce  corset  descend 
assez  bas  pour  diviser  la  personne  en  deux  parties  égales, 
il  en  résultera  une  duplicité  optique,  et  cet  ajustement 
ne  plaira  point,  abstraction  faite  de  l'habitude  et  des  com- 
pensations, la  beauté  optique  ne  se  trouvant  que  dans 
l'unité.  Or  cette  dernière  n'existant  point,  il  n'y  aura 
point  lieu  à  la  beauté.  Mais  si  la  terminaison  de  ce  cor- 
sage se  trouve  fort  au-dessus  des  hanches,  il  contrastera 
avec  la  jupe  à  peu  près  une  fois  plus  longue  que  lui,  et 
par  cet  effet  il  rétablira  l'unité  dans  la  grande  partie  in- 
férieure du  vêtement,  ce  qui  rétablira  aussi  la  beauté  op- 
tique dans  ce  tout. 

Une  femme  orne  son  bras  d'un  bracelet  ;  si  elle  le  place 
tout  juste  au  milieu  de  l'avant-bras,  c'est-à-dire  entre  le 
coude  et  la  main,  tous  les  yeux  en  seront  choqués,  et  na- 
turellement on  le  rapprochera  de  la  main.  Pourquoi  cette 
unanimité  de  sentimens  parmi  les  hommes  dans  tant  de 
cas  analogues?  Cette  sympathie  est -elle  donc  vraiment 
un  mystère  inexplicable  ?  Non.  Cela  me  paraît  même  très- 
facile  à  concevoir.  Si  une  femme  place  son  bracelet  juste 
au  milieu  de  l'avant-bras,  elle  partage  l'avant-bras  en 
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deux  parties  égales  et  offre  aux  yeux  deux  unités.  Si  elle 
le  rapproche  de  la  main,  il  y  aura  unité,  c'est-à-dire  diffé- 
rence entre  la  grande  partie  nue  du  bras  qui  offrira  une 
masse  principale  lisse,  et  l'autre  partie  qui  contrastera 
par  un  plus  petit  espace.  Cet  effet  sera  encore  bien 
plus  sensible,  si  elle  le  place  au  bras,  c'est-à-dire  depuis 
l'épaule  jusqu'au  coude.  Aucune  femme  ne  le  placera  au 
milieu,  mais  bien  en  haut  et  plus  près  de  l'épaule.  Il  en 
est  de  même  d'un  brodequin  ou  cothurne  qui  ne  doit  pas 
arriver  juste  à  la  moitié  de  la  jambe,  etc. ,  etc.  Dans  tous 
les  ajustemens,  dans  tous  les  arrangemens  de  caprice,  ce 
qu'on  appelle  le  goût  naturel  n'est  autre  chose  que  cette 
délicatesse  d'organe  plus  ou  moins  perfectionnée,  et  ac- 
compagnée de  la  délicatesse  d'esprit  qui  fait  reconnaître 
les  convenances. 

Si  l'on  veut  faire  l'application  de  cette  théorie  aux  sta- 
tues antiques,  on  ne  pourra  plus  douter  qu'elle  n'ait  été 
celle  des  artistes  d'autrefois.  L'ordre  dans  les  vêtemens 
de  ces  statues,  produit  toujours  l'unité  dans  le  tout,  c'est- 
à-dire  qu'il  y  a  toujours  une  partie  principale  à  laquelle 
les  autres  sont  subordonnées;  s'il  y  a  des  exceptions  à 
cette  règle,  elles  sont  infiniment  rares,  et  elles  sont  moti- 
vées par  des  convenances  particuHères. 

Je  reviens  à  la  draperie  vue  par  derrière  de  cette  femme 
que  j'ai  citée,  et  dont  le  vêtement  est  composé  de  deux 
parties.  J'ai  dit  que,  si  l'une  n'est  pas  subordonnée  à 
l'autre  en  grandeur,  il  n'y  aura  pas  unité  ou  beauté.  J'a- 
joute que,  si  la  couleur  du  corset  diffère  tellement  de 
celle  de  la  jupe,  que  l'une  et  l'autre  soient  disparates,  il  y 
aura  duplicité,  ce  qui  détruirait  l'effet  de  la  beauté  des 
formes,  ou  les  justes  rapports  produits  par  les  longueurs 
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DU  les  dimensions.  Ainsi,  en  supposant  que  la  jupe  soit 
d'un  bleu  vif  et  que  le  corset  soit  de  couleur  orange,  je 
dis  que  cette  trop  grande  diversité  produira  le  même  in- 
convénient que  celui  qui  serait  résulté  de  la  discordance 
dans  les  dimensions  ou  dans  les  distances. 

La  paysanne  porte  des  rubans  de  teintes  très-vives  et 
très-tranchantes  ;  elle  ne  cherche  que  la  variété,  le  choc 
des  couleurs.  Les  coquettes  de  nos  villes,  dont  l'œil  est  plus 
délicat,  ne  choisissent  que  les  couleurs  qui  peuvent  s'unir 
et  qui  ne  multiplient  point  de  trop  grands  contrastes  ;  mais 
elles  ne  se  rendent  guère  raison  de  cet  effet  optique. 

Il  est  facile  d'appliquer  le  même  principe  au  clair- 
obscur.  Si  donc,  par  exemple,  parmi  les  huit  colonnes 
qui  se  présentent  sous  le  fronton  du  Panthéon  de  Rome 
ou  de  Paris,  il  s'en  trouvait  une  noire  au  milieu  de  sept 
autres  de  couleur  claire,  je  dis  que  cette  masse  de  noir 
produisant  une  seconde  unité  serait  une  laideur,  cette  co- 
lonne noire  étant  seule  trop  différente  de  toutes  les  autres 
et  étant  par  conséquent  pénible  à  percevoir. 

Pourquoi  aime-t-on  chez  les  femmes  des  épaules  qui 
baissent  un  peu  et  donnent  au  cou  de  la  longueur  et  de 
l'élégance  ?  N'est-ce  pas  par  l'effet  de  la  similitude  harmo- 
nique qui  résulte  entre  le  cou  et  la  taille  élégante  elle- 
même,  harmonie  qui  lie  la  tête  au  tout  et  ne  l'isole  pas, 
tandis  qu'une  tête  qui  n'a  de  communication  avec  le  corps 
que  par  l'intermède  d'un  cou  court  posé  sur  des  épaules 
carrées  et  horizontales,  produit  une  partie  si  peu  liée  avec 
la  principale,  qui  est  le  corps,  qu'elle  sort  de  l'unité  par 
son  extrême  variété  ou  différence.  Si  chez  les  hommes 
vigoureux  cette  transition  est  plus  brusque,  quoique  con- 
venable, elle  est  certainement  moins  harmonieuse,  op.ti- 
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quement  parlant,  que  chez  les  femmes.  Dans  ce  cas,  il 
s'ao-it  donc  du  beau  pour  l'esprit,  qui  offre  la  convenance 
en  compensation  du  manque  de  beau  optique. 

L'Hercule  Farnèse  a  le  cou  un  peu  court  :  c'est  une 
convenance  à  la  vérité,  mais  en  même  tems  c'est  une  har- 
monie optique  ;  car  toutes  les  autres  parties  de  ses  mem- 
bres ont  un  caractère  analogue,  et  un  cou  long  sur  cet 
Hercule  serait  une  discordance,  ou,  si  l'on  veut  s'expri- 
mer différemment,  ce  cou  serait  dans  le  tout  une  seconde 
unité,  vu  son  caractère  différent,  disparate  et  trop  varié. 
Pourquoi  dit- on  :  Cela  vous  sied  bien,  ou  cette  mode 
sied  mal  aux  personnes  de  votre  taille  ?  Parce  qu'il  y  a 
une  perception  de  rapports  dont  nous  sommes  plus  ou 
moins  susceptibles.  Or,  si  l'œil  prescrit  des  lois  à  tant 
d'hommes  qui  s'y  soumettent  naturellement,  pourquoi 
ne  serait-il  pas  le  juge  que  nous  consulterions  pour  ex- 
pliquer les  mystères  de  la  beauté  ?  Car  il  n'y  a  que  les 
sens,  dit  Mallebranche  (chap.  12  des  passions),  qui  jugent 
bien  de  la  beauté  et  de  la  laideur  sensible. 

Les  exemples  que  je  viens  d'exposer  peuvent  servir  à 
rendre  intelligible  le  principe  de  l'unité.  Quant  aux  appli- 
cations de  ce  principe,  elles  sont  innombrables,  et  il  se- 
rait de  trop  ici  d'en  cumuler  même  un  petit  nombre.  Je 
vais  néanmoins  en  citer  deux  que  le  hasard  présente  à 
mon  esprit. 

Un  édifice  doit  être  un  au  miheu  des  bâtimens  subal- 
ternes  avec  lesquels  il  ne  doit  point  être  confondu.  Aussi 
nos  églises  enclavées  dans  des  maisons,  nos  maisons  acco- 
lées et  incorporées  aux  églises,  sont  des  fautes  choquantes 
contre  l'unité,  contre  la  beauté  et  la  convenance.  Le  jar- 
din des  Tuileries  est  un  par  la  terrasse  qui  le  circonscrit. 
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et  c'est  là  une  des  principales  causes  de  sa  beauté,  qui 
toutefois  n'est  pas  grande. 

Si  une  figure  dont  les  membres  sont  épars  et  joints 
peut-être  à  des  accessoires  grêles  et  détachés,  offre  ainsi 
un  contraste  avec  la  masse  pleine  du  torse  ou  de  tout  le 
milieu,  il  y  aura  duplicité,  c'est-à-dire  unité  dans  le  ca- 
ractère plein  et  entier,  et  unité  dans  le  caractère  de  cet 
entourage  grêle  et  déchiqueté  par  de  petites  lignes  ;  cet 
effet  se  rencontre  dans  un  crabe  qui  offre  à  l'œil  un 
corps  plein  et  d'une  seule  masse,  avec  de  petites  pattes 
multipliées  et  discordantes  avec  le  corps  \ 

L'unité  est  donc  le  meilleur  ordre  dans  les  rapports. 
Citons  divers  passages  qui  prouveront  que  cette  opinion  a 
été  celle  de  tous  les  écrivains  qui  ont  étudié  cette  ques- 
tion. Quoique  tous  ne  se  soient  pas  expliqués  de  manière 
à  rendre  ce  principe  évident,  tous  cependant  ont  eu  le 
sentiment  de  ce  principe. 

«  Si  dans  une  suite  de  colonnes  ioniques,  nous  en  dé- 
»  couvrions  une  d'ordre  dorique,  ou  si  dans  une  suite  de 
»  fenêtres  quarrées,  nous  en  trouvions  une  de  forme  ronde, 
j)  le  repos  des  sens,  entretenu  jusqu'alors  par  l'uniformité, 
»  serait  interrompu,  et  l'attention  serait  détournée  de  l'es- 
»  pèce  de  l'édifice.  Il  en  est  de  même  à  l'égard  de  la  poésie  ; 
»  le  vers,  l'harmonie,  le  rhytlime,  sont  ce  qui  en  constitue 
»  le  corps,  ce  qui  attache  les  sens,  et  ce  qui  sert  à  fixer 
»  l'attention.  »  Ce  passage,  extrait  du  dictionnaire  de 
Millin,  et  qui  est  emprunté  à  Sulzer,  est  positif. 

En  voici  un  autre  extrait  de  R.  Mengs.  «  Il  faut  éviter 
»  en  peinture  toute  répétition  de  lignes  et  de  formes, 

*  Voy.,  dans  ce  volume,  le  chapitre  162  relatif  à  la  disposition,  ainsi 
que  les  figures  explicatives  correspondantes. 
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»  toute  espèce  de  lignes  parallèles ,  ainsi  que  les  angles 
»  d'un  degré  égal,  mais  surtout  les  angles  droits,  parce 
»  qu'ils  ne  laissent  pas  la  liberté  de  varier  leur  gran- 
»  deur.  »  N'est-ce  pas  recommander  bien  précisément 
l'unité?  ' 

Millin  semble  encore  se  rapprocher  plus  près  du  but 
dans  le  passage  suivant  :  «  On  trouve  de  la  grâce  dans  un 
»  rideau  retroussé  ou  dans  un  manteau  jeté  sur  un  meu- 
»  ble,  lorsque  leur  mouvement  est  doux,  qu'il  contraste, 
»  et  cependant  qu'il  s'enchaîne  avec  les  objets  qui  les 
»  avoisinent.  » 

Écoutons  maintenant  le  père  André,  l'écrivain  le  plus 
accrédité  sur  la  question  du  beau. 

«  Qu'est-ce  que  nous  admh'ons  quelquefois  jusqu'à 
»  l'extase  dans  ces  grands  concerts,  où  l'on  assemble  tant 
»  de  voix  de  tous  les  degrés,  tant  d'instrumens  de  tous  les 
»  genres,  tant  de  parties  discordantes  en  apparence,  pour 
»  concerter  ensemble  ?  N'est-ce  pas  encore  l'unité  qu'on 
»  a  trouvé  l'art  d'introduire  et  de  soutenir  dans  cette 
»  multitude  prodigieuse  de  sons  si  difTérens  ?  On  dit  que 
»  ces  grandes  musiques  doivent  leur  naissance  à  l'esprit 
»  inventif  du  dernier  siècle  ;  mais  le  savant  et  ingénieux 

^  Il  y  a  eu  des  artistes  qui  ont  eu  pour  secrets  certains  moyens  plus  ou 
moins  analogues  au  principe  de  l'unité.  Un  de  nos  plus  habiles  sculpteurs 
me  disait  :  «  Mon  secret,  c'est  le  nombre  trois,  qui  était  aussi  le  secret 
»  des  Grecs.  Dans  une  draperie,  par  exemple,  ou  dans  une  masse  de 
j»  draperie,  il  doit  y  avoir  trois  espèces  de  plis  associés  :  un  dominant, 
»  un  moindre  et  un  beaucoup  plus  petit.  »  Je  laisse  au  lecteur  à  recon- 
naître l'analogie  de  cette  doctrine  avec  le  principe  de  l'unité.  Au  reste, 
Paul  Lomazzo  cite  cette  théorie  d'une,  deux  et  trois,  comme  étant  celle 
qu'avait  adoptée  Michel-Ange.  Cependant  ces  artistes,  avec  cette  maxime, 
pouvaient  aisément  pécher  contre  la  beauté  en  ne  conservant  pas  l'unité. 
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»  Sénèque  nous  en  fait  une  description  qui  prouve  très- 
»  bien,  si  je  ne  me  trompe,  qu'elles  ne  sont  que  ressusci- 
»  tées  ;  du  moins  est-il  certain  qu'on  y  va  voir  la  règle 
»  d'unité  dont  nous  parlons,  parfaitement  bien  établie. 
»  Vous  voyez,  dit-il,  dans  sa  lettre  84,  cette  multitude  de 
»  voix  qui  composent  nos  grands  chœurs  de  musique?  Elles 
»  se  joignent  toutes  si  parfaitement,  qu'il  semble  qu'elles 
»  ne  rendent  à  l'oreille  qu'un  seul  et  unique  son.  Parmi 
»  ces  voix  il  y  a  des  dessus ,  il  y  a  des  basses,  il  y  a  des 
)>  voix  moyennes  de  tous  les  degrés.  On  entend  celles  des 
»  hommes  avec  celles  des  femmes,  les  unes  et  les  autres 
»  entremêlées  du  son  des  flûtes  qui  les  accompagnent. 
»  Chacune  de  ces  voix  est,  pour  ainsi  dire,  cachée  dans 
»  la  multitude,  et  cependant  elles  paraissent  toutes  avec 
»  le  caractère  qui  les  distingue.  —  Je  ne  parle  encore, 
»  continue  le  père  André,  que  des  chœurs  qui  étaient  con- 
»  nus  aux  anciens  philosophes.  Dans  les  nôtres  et  dans 
»  les  concerts  solennels  que  nous  donnons  au  public,  il  y 
»  a  plus  de  chanteurs  que  le  théâtre  n'avait  autrefois  de 
»  spectateurs.  Outre  le  grand  nombre  de  voix,  nos  amphi- 
»  théâtres  sont  environnés  de  trompettes,  et  nos  orchestres 
»  pleins  d'une  infinité  d'instrumens  de  toute  espèce  à  vent 
»  et  à  cordes.  Voilà  une  multitude  qui  semble  nous  me- 
»  nacer  d'une  horrible  discordance  :  ne  craignez  rien,  il 
»  s'en  forme  un  concert  '. 

»  Mais  comment  un  concert  peut-il  naître  d'une  multi- 

*  Laissons  ici  au  père  André  sa  vénération  un  peu  surannée  pour  les 
orchestres  compliqués  et  composés  d'élémens  hétérogènes,  barbare  et 
bisarre  assemblage  qui  malheureusement  sera  encore  long-tems  de  mode 
et  dont  le  résultat  vient  d'être  appelé  par  lady  Morgan,  lorsqu'elle  parle 
de  rOpéra  de  Paris^  une  braillante  monotonie. 
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»  tade  de  sons  si  difFérens  et  quelquefois  si  dissonans,  si 
»  nos  Orphées  anciens  et  modernes  n'avaient  trouvé  l'art 
»  de  réduire  cette  multitude  à  l'unité,  ou,  pour  me  servir 
»  de  la  belle  expression  d'Horace  dans  sa  Poétique,  s'ils 
»  n'avaient  trouvé  l'art  d'en  composer  un  total  sonore, 
»  qui,  malgré  la  multitude  de  ses  parties,  devient  parfai- 
»  tement  un  par  une  espèce  de  prodige  :  Rem  pradigia- 
»  liter  unam.  » 

Remarquons  ce  que  dit  l'auteur  des  Recherches  sur  l'ima- 
gination (Bonstetten).  Voici  ce  qu'il  écrit  dans  une  note, 
T.  1 ,  p.  88  :  «  La  véritable  source  du  beau  est  toujours 
»  l'unité,*  c'est  en  la  négligeant  que  les  beaux- arts  dépé- 
»  rissent,*  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'art  charmant  de  la  danse 
»  qui  ne  vienne  à  se  perdre,  lorsque  l'on  sacrifie  l'unité 
y  aux  détails;  il  y  a  mille  passages  dans  les  ballets  de 
»  l'Opéra  de  Paris  auxquels  on  peut  appliquer  le  mot 
»  d'Horace  :  Sed  non  erat  hic  locus.  Les  beaux-arts,  nés 
»  de  la  sensibilité  concentrée,  se  perdent  par  la  sensibilité 
»  dispersée  ;  le  génie  de  l'art  commence  par  l'unité  créa- 
»  trice  et  finit  par  les  détails  pris  aux  dépens  de  l'en- 
»  semble.  L'ame  de  l'unité  une  fois  éteinte  dans  les  bal- 
»  lets,  les  pirouettes  et  les  sauts  des  plus  savans  danseurs 
»  applaudis,  ne  seront  plus  que  des  mouvemens  exagérés 
»  et  souvent  ridicules. 

))  Les  ballets  et  l'Opéra  de  Paris  sont  certainement  le 
»  chef-d'œuvre  des  beaux -arts,  puisque  tous  les  arts  y 
»  sont  réunis  par  une  magie  qui  agit  à  la  fois  sur  tous  les 
»  sens  et  fait  naître  toutes  les  harmonies  douces  dont  le 
»  cœur  humain  est  susceptible;  mais  plus  l'exécution  de 
»  tant  de  merveilles  est  admirable,  plus  on  y  néglige  la 
»  première  règle  de  l'art,  celle  de  l'unité,  qui  trop  souvent 
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»  y  est  noyée  dans  les  détails.  Ce  n'est  pas  que  l'on  ne 
»  puisse  y  trouver  une  faible  unité  ;  mais  les  détails,  je  di- 
»  rais  presque  la  perfection  dans  l'exécution  de  ces  détails, 
»  la  font  trop  souvent  perdre  de  vue.  Le  mouvement  d'in- 
»  térêt  pour  le  sujet,  n'y  a  pas  la  rapidité  que  le  cœur 
»  exige  et  que  les  grands  auteurs  dramatiques  ont  si  Lien 
))  su  produire. 

))  Je  ferais  le  même  reproche  à  la  déclamation  lourde 
»  et  traînante  de  presque  tous  les  acteurs  de  Paris  du 
»  second  ordre,  qui,  sans  jouer  toujours  faux,  ne  décla- 
»  ment  pas  dans  la  mesure  du  cœur  et  de  la  sensibilité.  La 
»  déclamation  de  ces  acteurs  produit  sur  moi  l'effet  d'un 
»  tableau  sans  clair-obscur;  à  force  de  faire  ressortir  tous 
»  les  détails,  tout  se  trouve  rangé  sur  la  même  ligne. 

»  J'ajouterai  que  la  critique  trop  minutieuse  des  détails, 
»  née  de  l'impuissance  de  sentir  l'ensemble,  hâte  la  déca- 
»  dence  des  beaux-arts  et  du  goût.  L'instinct  de  la  bonne 
»  critique  et  du  véritable  talent  tend  bien  plus  à  faire 
»  pleinement  sentir  ce  qui  est  beau  dans  l'ensemble  qu'à 
»  faire  trop  ressortir  les  détails.  C'est  l'habitude  de  s'ap- 
»  pesantir  sur  les  détails,  aux  dépens  de  l'unité,  qui  finit 
»  par  rendre  incapable  de  juger  et  de  sentir  l'harmonie 
»  sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  beauté. 

»  La  véritable  unité,  l'harmonie  créatrice  des  beaux- 
»  arts,  n'habite  que  dans  les  profondeurs  de  l'ame.  Qu'on 
»  ne  s'y  trompe  pas,  je  ne  parle  pas  de  cette  espèce  de 
»  symétrie,  ni  de  cette  unité  historique  facile  à  rencontrer, 
»  aussitôt  qu'on  veut  la  chercher,  mais  de  cette  unité 
))  d'harmonie,  de  ce  foyer  de  sensibilité  qui,  placé  dans  le 
»  sentiment,  dans  les  idées,  n'est  jamais  accessible  qu'au 
»  génie.  »   Tout  ce  passage  est  positif. 
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Écoutons  encore  quelques  penseurs  allemands  (  les  ci- 
tations suivantes  sont  extraites  duDict.  des  Beaux-Arts  de 
Miliin)  :  «  C'est  l'unité  qui  fait  que  nous  nous  représentons 
»  beaucoup  d'objets,  comme  parties  d'un  seul  tout.  L'u- 
»  nité  résulte  d'une  liaison  de  parties  qui  est  telle  qu'elle 
»  nous  empêche  de  regarder  une  partie  comme  quelque 
»  chose  d'entier  et  de  complet, . . .  L'ordre  un  peu  com- 
»  pliqué  paraît  avoir  plus  d'attrait  que  lorsqu'il  est  trop 
»  simple;  mais  cet  attrait  n'est  que  pour  l'imagination,  et 
»  il  peut  même  affaiblir  les  impressions  sur  l'esprit  et  sur 
»  le  cœur.  »  Ceci  se  rencontre  très-juste  avec  ce  que  j'ai 
dit  du  beau  intelhgible  ou  pour  l'esprit  qui  demande 
quelquefois  cet  ordre  un  peu  compliqué.  Enfin  disons 
que  l'ordre  est  une  qualité  résultant  de  l'unité. 

«  Pour  connaître  l'impression  que  l'ordre  peut  produire 
»  sur  nous  sous  le  rapport  esthétique,  il  faut  le  considérer 
»  dans  des  objets  qui,  pris  séparément,  ne  produisent  au- 
»  cune  impression  agréable.  Une  quantité  de  pierres  dis- 
»  persées  confusément  sur  un  terrein,  et  que  nous  regar- 
»  dons  avec  la  plus  parfaite  indifférence,  peut  devenir  un 
»  objet  qui  nous  plaît  et  que  nous  considérons  avec  atten- 
»  tion,  lorsqu'on  y  a  établi  l'ordre.  Chacune  des  parties 
))  isolées  n'a  donc  point  de  part  à  l'impression  agréable 
»  que  produit  l'ensemble.  Cette  impression  est  le  résultat 
»  de  l'ordre.  Il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  chaque 
»  partie  isolée  peut  déjà  nous  plaire,  comme  dans  un 
»  discours  où  chaque  mot  a  sa  signification,  ou  bien  dans 
»  un  tableau  où  chaque  figure  a  quelque  chose  qui  occupe 
»  le  cœur  ou  l'esprit.  Alors  l'impression  agréable  qui  en 
a  résulte  est  plus  forte;  elle  est  due  non -seulement  à 
»  l'ordre,  mais  aussi  aux  différentes  parties  qui  consti- 
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»  tuent  l'ensemble.  L'ordre  fait  fixer  l'attention  sur  un 
»  objet;  il  fait  que  nous  trouvons  du  plaisir  à  le  consi- 
))  dérer;  il  nous  le  rend  clair,  facile  à  saisir  et  l'imprime 
»  dans  l'imagination.  L'objet  où  il  y  a  du  désordre  n'est 
»  pas  remarqué,  et  lors  même  qu'on  le  considère,  il  ne 
»  s'imprime  pas  dans  l'imagination;  mais  l'effet  de  l'ordre 
»  sur  l'imagination  peut  devenir  même  un  grand  plaisir 
»  par  l'effet  de  l'ensemble.  C'est  ainsi  que  de  très-beaux 
»  pavés  de  mosaïque  ou  des  ouvrages  de  marquetterie 
))  peuvent  produire  une  variété  très  -  agréable  de  forme 
71  par  la  liaison  de  beaucoup  de  triangles  et  de  carrés  de 
»  différentes  couleurs. 

»  Dans  la  musique  on  a  de  même  de  petites  mélodies 
»  très-agréables  qui  ne  se  distinguent  que  parce  que  l'or- 
»  dre  dans  lequel  les  tons  se  suivent,  flatte  l'oreille.  » 

«  Ce  qui  est  compliqué  s'imprime  moins  facilement 
»  dans  la  mémoire  que  ce  qui  est  simple.  Lorsqu'il  s'agit 
»  donc  d'imprimer  fortement  dans  l'esprit  le  matériel 
»  d'un  ouvrage,  l'ordre  le  plus  simple  est  préférable  à 
»  celui  qui  est  compliqué.  C'est  pour  cette  raison  que, 
»  dans  la  musique,  les  airs  composés  pour  des  danses  sont 
M  toujours  d'un  rhythme  bien  plus  simple,  lorsqu'il  est 
»  essentiel  qu'on  les  retienne  facilement,  que  lorsque  des 
»  morceaux  de  même  caractère  n'ont  été  destinés  que 
»  pour  être  joués  sur  des  instrumens.  » 

N'est-ce  pas  encore  l'unité  que  recommande  exclusive- 
ment l'auteur  des  Recherches  sur  l'art  statuaire,  lorsqu'il 
nous  dit  :  «  Nous  devenons  grands  nous-mêmes  à  nos 
»  propres  yeux,  par  la  facilité  avec  laquelle  nous  embras- 
»  sons  un  harmonieux  ensemble  et  distinguons  les  rap- 
»  ports  de  ses  différentes  parties  »  ? 
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«  L'ordre,  dit  Kuhls,  doit  faciliter  la  perception  de 
»  l'ensemble.  » 

Écoutons  les  voyageurs  qui  ne  sont  que  de  simples 
narrateurs  de  leurs  sensations.  Hamilton,  dans  sa  des- 
cription de  l'Egypte,  comparant  les  monumens  de  l'Inde 
à  ceux  des  Égyptiens,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Les 
ï>  monumens  de  l'Inde  manquent  de  simplicité,  d'unifor- 
))  mité,  de  régularité.  Des  combinaisons  bisarres  gâtent 
»  par  leur  trop  d'apparence  la  symétrie  de  l'édifice  où 
»  elles  sont  attachées.  Elles  nuisent  au  plaisir  que  l'œil 
»  trouve  à  se  reposer  sur  une  masse  uniforme,  ou  à  passer 
»  doucement  d'une  ligne  ou  d'une  surface  à  une  autre, 
»  et  à  saisir  sans  effort  un  tout  régulier.  » 

«  Il  y  a,  dit  un  autre  auteur,  un  certain  arrangement 
»  qui  charme  notre  vue  dans  les  choses  les  moins  intéres- 
j)  santés.  Lorsque  nous  observons  les  nuages  qui  traversent 
»  les  airs,  nous  ressentons  du  plaisir,  et  notre  attention 
»  est  excitée  toutes  les  fois  que,  dans  la  manière  dont  ils 
»  sont  groupés,  nous  remarquons  quelque  chose  de  régu- 
»  lier.  Sous  ce  rapport  nous  leur  attribuons  de  la  beauté, 
»  parce  que  leur  forme  est  assez  régulière  pour  que  nous 
»  puissions  nous  en  faire  une  idée  plus  ou  moins  claire  et 
»  distincte.  De  pareils  objets  ont  ce  qu'on  appelle  la  beauté 
»  inanimée,  qui  consiste  dans  l'unité  et  dans  la  variété.  » 
(L'auteur  aurait  dû  dire  seulement  dans  l'unité.) 

«  Un  vase  nous  paraît  d'autant  plus  beau ,  que  sa 
»  forme  facilite  l'usage  qu'on  en  fait.  » 

Un  autre  écrivain  moderne  pour  désigner  l'unité,  dit  : 
«  Le  torse  antique  -  présente  un  doux  entrelassement  de 
»  parties,  dont  la  variété  dérobe  souvent  à  la  vue  l'agréa- 
»  ble  symétrie  dont  la  nature  l'a  embelli.  » 
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Mais  je  ne  terminerais  pas,  si  je  voulais  citer  tous  les 
passages  des  écrivains  qui  tendent  à  signaler  l'unité  comme 
la  vraie  source  de  la  beauté.  Je  vais  finir  par  le  mot  de 
S*  Augustin.  S*  Augustin,  qui  fut  un  célèbre  platonicien, 
a  donné,  dit-on,  un  traité  sur  le  beau.  Ce  traité  s'est  perdu. 
Il  paraît  néanmoins,  par  quelques  idées  éparses  dans  ses 
autres  écrits,  que,  selon  lui,  le  rapport  exact  des  parties 
d'un  tout  entr'elles,  rapport  qui  en  constitue  l'unité,  est  le 
caractère  distinctif  de  la  beauté  :  Omnis  porrô  pulchri- 
tudinis  forma  imitas  est. 

Je  viens  de  dire  ce  que  c'est  que  l'unité,  et  j'ai  tâché 
de  démontrer  qu'elle  était  la  source  et  le  principe  de  la 
beauté,  bientôt  je  ferai  l'application  de  ce  principe  à  toutes 
les  parties  qui  constituent  un  tout  quelconque  ;  mais  au- 
paravant il  est  nécessaire  de  parler  de  la  variété  et  d'en 
bien  définir  le  caractère. 

De  la  variété  considérée  comme  étant  le  résultat  de 
l'unité,  — hes  variétés  ne  constituent  point  le  beau 
optique,  car,  bien  qu  elles  puissent  être  réduites  en 
harmonie  par  l  unité  générale  qui  constitue  le  beau, 
elles  ne  sont  réellement  que  le  multiple  du  tout,  et 
ne  sont  parties  intégrantes  du  beau  que  comme 
nombre  et  quantité. 

Il  n'existe  point  d'unité  optique  sans  variété  dans  un 
tout,  car  un  tout  optique  est  toujours  composé  d'un  cer- 
tain nombre  de  parties,  dont  plusieurs  sont  différentes  ou 
variées.  Une  simple  boule,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  un 
objet  un  ou  unique;  mais  son  apparence  ou  son  unité 
optique  est  composée  de  parties  diverses  qui  en  consti- 
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tuent  le  multiple,  et  qui  deviennent  réellement  des  va- 
riétés. Par  exemple,  la  lumière  qui  l'éclairé  se  modifie  de 
plusieurs  manières  sur  les  surfaces  de  cette  boule  :  cette 
lumière  a  elle-même  une  couleur  qu'elle  lui  communique, 
et  cela  avec  diverses  modifications  selon  les  plans  et 
même  selon  les  reflets  colorés  qui  arrivent  d'ailleurs  jus- 
qu'à cette  boule.  Une  rose  gueldre  ou  boule  de  neige,  vue 
en  plein  air  par  un  soleil  couchant,  sera  plus  variée  opti- 
quement qu'elle  ne  le  sera  dans  une  chambre  grise  ou  par 
un  jour  gris.  Les  tons  dorés  de  l'horison,  les  reflets  d'azur 
du  ciel,  les  reflets  mixtes  et  combinés  de  ces  effets,  les 
belles  masses  d'ombre  variées  que  produit  une  lumière 
un  peu  glissante,  toutes  ces  causes  font  naître  des  variétés 
remarquables  sur  cet  objet ,  qui  cependant  est  appelé 
simple  et  uniforme,  etc.  Il  peut  arriver  néanmoins  que 
les  parties  multiples  ne  soient  pas  toutes  des  variétés  ou 
des  différences  réelles  très-sensibles  les  unes  par  rapport 
aux  autres,  et  alors  ces  parties  ne  sont  que  des  parties  et 
ne  peuvent  être  appelées  des  variétés.  Il  est  donc  bien 
essentiel  de  s'entendre  sur  ce  que  c'est  que  variété. 

Employons  d'autres  exemples.  Les  huit  colonnes  d'un 
péristyle  ne  sont  pas,  rigoureusement  parlant,  les  variétés 
de  ce  péristyle,  quoiqu'elles  apparaissent  avec  des  diver- 
sités de  clair-obscur  et  de  lignes  selon  la  perspective  et  des 
lignes  et  des  ombres  :  elles  ne  doivent  donc  être  considé- 
rées que  comme  des  parties  intégrantes  de  ce  péristyle, 
elles  n'en  composeront  que  le  multiple,  mais  elles  n'en 
constitueront  pas  la  variété  proprement  dite,  puisqu'elles 
sont  très-semblables  entr'elles.  Ce  qu'on  appelle  un  ciel 
bleu  d'azur  est  toujours  varié  optiquement  depuis  son 
plus   haut   point  jusqu'à   l'horizon.    La   couleur  d'une 
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muraille  de  brique  sera  appelée  une  :  cependant,  s'il  arrive 
que  le  soleil  luise  sur  une  partie  de  cette  muraille  et  que  le 
ciel  azuré  teigne  en  Lieu  les  parties  qui  se  trouvent  dans 
l'ombre,  si  de  plus  des  reflets  accidentels  se  répandent 
sur  quelques  points  de  cette  muraille,  la  couleur  en  sera 
variée,  c'est-à-dire  que  ces  variétés  seront  le  multiple 
de  l'unité  rouge,  car  toutes  ces  teintes  seront  plus  ou 
moins  rougeâtres,  et  elles  doivent  l'être  dans  la  repré- 
sentation, puisque  le  but  est  de  conserver  l'idée  du  géo- 
métrique des  objets.  La  perspective  augmente  toujours  la 
variété  optique  des  corps.  Dans  les  cannelures  exactement 
paraflèles  des  colonnes,  on  reconnaît  de  la  variété  optique 
par  l'effet  de  la  perspective  qui  diminue  la  largeur  appa- 
rente des  cannelures  situées  sur  les  tournans  :  mais  sur 
un  pilastre  elles  ne  produiront  pas  la  même  variété. 

Le  mot  diversité  n'est  peut-être  pas  synonyme  de  va- 
riété; car  on  dit  :  les  objets  divers  d'un  tout,  pour  dire 
tous  les  objets  de  ce  tout,  quelque  semblables  qu'ils 
puissent  être.  Diversité  semble  donc  se  rapporter  plutôt 
à  la  quantité  ou  au  nombre  qu'à  la  différence.  L'étymo- 
logie  de  ces  mots  divertissement,  se  divertir,  étymologie 
qu'on  fait  provenir  de  diversité,  semble  douteuse  par  cela 
même,  ou  bien  il  faut  convenir  que  ce  mot  est  souvent 
mal  employé;  car  la  cause  du  plaisir  gît  plutôt  dans  la 
variété  ou  la  dissemblance,  que  dans  le  nombre  des  choses 
semblables.  On  ne  se  divertit  guère  en  faisant  très-fré- 
quemment la  même  chose. 

«  Il  y  a  des  choses,  dit  Montesquieu  (Essai  sur  le  goût), 
»  qui  paraissent  très- variées  et  qui  ne  le  sont  point;  d'au- 
»  très  qui  paraissent  uniformes  et  qui  sont  très-variées. 
»  Un  bâtiment  gothique  est  une  espèce  d'énigme  pour 
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»  l'œil  qui  le  voit  :  la  multitude  des  ornemens  ne  nous 
»  permet  d'en  distinguer  aucun.  L'architecture  grecque 
n  paraît  uniforme;  mais  comme  elle  a  des  divisions  abso- 
»  lument  nécessaires,  elle  est  assez  simple  pour  être  aper- 
»  eue,  et  assez  variée  pour  être  aperçue  avec  plaisir.  » 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  qu'un  contraste  perpétuel  devient 
symétrie,  et  qu'une  opposition  toujours  recherchée  de- 
vient uniformité.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  aussi,  mais  en 
d'autres  termes,  que  l'extrême  variété  produit  la  mono- 
tonie, et  qu'elle  se  détruit  elle-même  par  la  raison  que 
les  extrêmes  se  touchent.  Les  vieillards  sont  moins  sen- 
sibles au  plaisir  de  la  variété,  parce  qu'ils  ont  vu  tant  de 
choses  qu'ils  ne  sont  pas  frappés  de  leur  nouveauté,  ou 
du  moins  cela  a  rarement  lieu.  Mais  les  vieillards  goûte- 
ront toujours  l'exercice  qui  résulte  des  comparaisons  et 
des  rapports. 

En  musique,  on  a  souvent  reproché  aux  compositeurs 
de  chercher  la  variété  dans  une  répétition  fastidieuse  des 
mouvemens  vifs  et  sautillans,  et  cette  monotonie  a  fait 
dire  à  J.  Jacques  dans  sa  Nouvelle  Héloïse,  lettre  23: 
«  Je  trouve  qu'on  n'a  pas  mal  comparé  les  airs  légers  de 
»  la  musique  française  à  la  course  d'une  vache  qui  ga- 
»  loppe  ou  d'une  oie  grasse  qui  veut  voler.  » 

L'unité  est,  avons  nous  dit,  le  caractère  d'une  chose 
qui  est  réellement  unique  ou  qui  n'est  pas  double.  Mais 
cette  chose  unique  peut  être  multiple;  et  par  multiple 
j'entends  composée  de  plusieurs  parties  moindres  qu'elle- 
même.  Par  conséquent,  si  parmi  ces  parties  il  y  en  a  de 
semblables,  alors  ces  parties  ne  seront  pas  ujies  ou  uni- 
ques, et  comme  ces  parties  semblables  seront  elles-mêmes 
composées  de  parties  qui  pourront  être  semblables  aussi 
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entr'elles,  ces  parties  de  parties  ne  seront  pas  non  plus  unes 
elles-mêmes,  puisqu'elles  en  auront  aussi  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  semblables,  etc.  Ainsi  dans  ce  cas,  il 
n'y  aura  unité  que  dans  le  tout;  mais  il  n'y  aura  pas  unité 
dans  toutes  les  parties  de  ce  tout;  il  n'y  aura  donc  pas 
variété  dans  toutes  les  parties,  mais  similitude  entre  plu- 
sieurs. Le  tout  pourra  être  beau  optiquement,  mais  moins 
beau  que  si  toutes  ses  parties  constituant  le  multiple  eus- 
sent offert  elles-mêmes  l'unité,  qui  est  la  source  du  beau 
dans  les  détails  comme  dans  l'ensemble  :  et  voilà  pourquoi 
j'ai  dit  que  la  beauté  avait  ses  degrés.  Si  donc  on  veut  sup- 
poser un  beau  optique  complet,  il  faut  supposer  l'unité  dans 
le  tout  et  l'unité  dans  toutes  les  parties  de  ce  tout.  Cepen- 
dant observons  que,  comme  ce  beau  optique  n'est  au  total 
que  la  moitié  du  beau  en  général,  puisqu'il  faut  y  joindre 
le  beau  pour  l'esprit,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  que  le 
beau  général  existe,  que  le  beau  optique  soit  composé 
d'un  grand  nombre  d'unités  parfaites,  ou  de  variétés  tou- 
tes réduites  parfaitement  à  l'unité,  puisque  le  beau  pour 
l'esprit  détermine  le  nombre  de  ces  unités  subalternes  ou 
de  parties  nécessaires  à  ce  tout,  et  puisque  le  beau  géné- 
ral peut  exister,  bien  qu'il  limite  le  nombre  de  ces  unités. 
Le  beau  le  plus  intense  est  donc  une  chimère,  parce  que 
l'intelligence  n'exige  pas  toujours  le  beau  optique  le  plus 
complet.  Ainsi  le  tout  le  plus  varié  dans  l'unité  ne  sera 
pas  la  plus  belle  chose  possible,  si  la  convenance  ne  pres- 
crit pas  cette  grande  variété. 

J'ai  dit  que  la  variété  prend  sa  source  dans  l'unité,  ou 
que  toutes  les  variétés  découlent  de  l'unité.  Si  nous  pre- 
nons pour  exemple  la  beauté  que  produisent  seulement 
les  lignes  ou   les  contours  d'objets  quelconques,  nous 
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reconnaîtrons  facilement  que  l'unité  cause  la  variété.  Un 
moment  d'attention  en  présence  de  la  Vénus  du  Capitole, 
peut  nous   rendre   sensible  cette  vérité.   Dans  cette  fi- 
gure l'unité  de  la  ligne  dominante  du  tout  est  verticale: 
en  conséquence  toutes  les  autres  lignes  seront  d'autant 
plus  variées  par  rapport  à  cette  ligne  verticale,  qu'elles 
seront  plus  différentes  de  son  unité,  en  sorte  que,  si  l'a- 
vant-bras,  par  exemple,  était  placé  horizontalement,  ainsi 
que  l'est  l'avant^bras  mal  restauré  de  la  Vénus  Médicis, 
cette  ligne  horizontale  produirait  une  variété  extrême  par 
rapport  à  l'unité  principale,  et  elle  produirait  une  dupli- 
cité qui  troublerait  l'unité  et  détruirait  une  partie  de  la 
beauté.  Mais,  sans  être  horizontales,  les  autres  lignes  de 
la  figure  qui  nous  sert  d'exemple  ont  pu  être  variées  par 
rapport  à  cette  ligne  verticale,  et  il  a  suffi  pour  cela  à 
l'artiste  qu'elles  fussent  plus   ou  moins  obliques.   Ainsi 
l'avant-bras  baissé  offre  une  ligne  diagonale  dont  le  carac- 
tère est  un.  Mais,  pour  qu'il  devînt  ou  qu'il  parût  un  ou 
varié  (ce  qui  est  la  même  chose),  il  n'eût  pas  fallu,  par 
exemple,  que  la  ligne  de  la  cuisse  fût  de  la  même  espèce 
relativement  à  la  direction  ;  car  alors  il  n'y  aurait  plus  eu 
unité  dans  le  caractère  de  la  ligne  de  ce  bras.  Quant  à  ce 
bras  seulement,  il  est  lui-même  composé  de  plusieurs 
parties,  l'humérus,  l'avant-bras  et  la  main;  or,  pour  pro- 
duire l'unité  dans  les  lignes  de  ces  parties,  il  n'eût  pas  fallu 
qu'elles  se  ressemblassent,  parce  qu'il  y  aurait  eu  dupli- 
cité, triplicité,  et  par  cela  même,  similitude,  etc.  C'est 
donc  de  l'unité  que  découle  la  variété. 

Souvent  les  hommes  se  servent  du  mot  variété  par 
inadvertance  ;  car,  au  lieu  de  se  servir  de  ce  terme  peu 
satisfaisant,  ils  eussent  mieux  fait  d'employer  le  mot  unité. 
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en  étendant  son  acception  jusqu'à  la  variété,  puisqu'elle 
n'est  au  fait  que  le  résultat  ou  le  multiple  de  l'unité.  Ce  ré- 
sultat n'est  donc  point  un  principe  ni  une  cause,  mais  bien 
l'eflet  d'un  principe  lui-même  un  et  fondamental,  lequel 
est  l'unité.  Ainsi  la  variété  ne  peut  être  considérée  comme 
élément  du  beau,  qu'autant  qu'elle  est  elle-même  prise 
pour  unité.  En  cflet,  elle  seule  n'est  rien,  puisqu'elle  ne 
produit  point  de  tout,  et  qu'elle  n'a  aucun  pouvoir  dans 
la  beauté  optique,  étant  l'effet  et  non  la  cause.  Il  est  à 
regretter  qu'on  n'ait  point  adopté  d'expression  pour  dési- 
gner l'effet  des  parties  qui  dans  un  tout  tendent  à  établir 
et  à  former  elles-mêmes  de  secondes  unités  principales 
qui  peuvent  détruire  ou  affaiblir  l'unité  première  et  es- 
sentielle. Les  mots  parties  disputantes,  parties  ambitieuses 
ne  sont  pas  satisfaisans,  et  l'emploi  des  mots  duplicité, 
triplicité,  est  plus  beureux  encore.  Enfin,  en  considérant 
la  variété  comme  la  qualité  essentielle  du  beau,  on  s'est 
très-mal  expliqué,  et,  lorsqu'on  est  parti  de  ce  principe, 
on  en  a  tiré  une  conséquence  très-fa usse,  c'est  que  l'unité 
produisait  la  monotonie,  et  que  la  variété  seule  produisait 
la  beauté. 

A  présent  que  la  question  du  beau  doit  s'éclaircir  dans 
l'esprit  du  lecteur,  je  puis  exposer  l'opinion  de  quelques 
écrivains  qui  ont  confondu  l'unité  avec  l'uniformité,  ainsi 
que  l'effet  qui  est  la  variété,  avec  la  cause  qui  est  l'unité. 

«L'uniformité,  a  dit Sulzer, facilite  l'opération  de  l'esprit 
»  d'embrasser  un  objet  composé  de  beaucoup  de  parties; 
»  elle  fait  que  du  moins,  par  rapport  à  une  de  leurs  pro- 
»  priétés,  on  peut  les  embrasser  et  les  connaître  d'un  seul 
»  coup-d'œil.  Mais,  lorsque  l'uniformité  s'étend  à  tout  ce 
»  qui  appartient  à  la  nature  et  à  l'ordre  des  parties,  la  va- 
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»  riété  est  en  quelque  sorte  détriiîte,  et  nous  ne  voyons 
»  qu*un  seul  et  même  objet  dans  une  suite  entière  qui 
»  nous  est  oiierte.  Cette  uniformité,  qui  s'étend  à  tout, 
»  détruit  donc  le  charme  que  l'esprit  trouve  dans  la  va- 
»  riété  ;  elle  cause  l'ennui  et  engage  au  sommeil.  La  mo- 
»  notonie  d'un  discours  et  le  murmure  uniforme  d'un 
»  ruisseau  finissent  bientôt  par  nous  endormir.  » 

Il  semblerait  que  ce  passage  prouve  évidemment  que 
l'unité  est  la  cause  de  l'ennui  que  p^rocure  un  discours 
monotone  on  un  ruisseau  dont  le  murmure  est  uniforme. 
Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  un  discours  n'est  mono- 
tone, que  parce  qu'il  manque  d'unité  et  qu'il  présente  à 
l'esprit  plusieurs  pensées  principales,  égales  en  intérêt 
ou  égales  en  effet,  au  lieu  d'en  présenter  une  à  laquelle 
les  autres  soient  subordonnées  et  qui  les  domine,  tout 
en  concordant  avec  elles.  Un  ruisseau,  dont  le  murmure 
nous  endort,  n'est  point  monotone,  parce  qu'il  offre  l'u- 
nité; car,  s'il  offrait  une  duplicité  d'effet  acoustique,  et 
s'il  faisait  entendre  de  tems  en  tems  un  bruit  vif  qui,  con- 
trastant avec  la  douceur  de  son  murmure,  produisît  une 
seconde  unité  discordante ,  il  n'en  serait  pas  plus  agréa- 
ble. On  doit  donc  dire  que  la  cause  de  cet  effet  provient 
de  la  nature  de  l'objet  lui-même,  qui  est  composé  d'un 
très-petit  nombre  de  parties  ou  de  variétés,  et  que  cet 
objet  est  bon  et  peut  être  beau  dans  son  espèce  ;  en  effet, 
le  murmure  d'un  ruisseau  est  propre  à  inspirer  le  calme 
et  à  engager  au  sommeil  :  tel  est  son  caractère.  C'est  donc 
son  unité  qui  fait  ay  contraire  son  caractère  essentiel  et 
sa  beauté,  et  s'il  était  moins  un  il  serait  moins  beau.  Aussi 
les  poètes  qui  chantent  les  ruisseaux  avec  la  paix  des 
campagnes,  vantent -ils  leur  doux  et  long  murmure,  si 
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favorable  à  cette  mélancolie  dont  ils  font  quelquefois  re- 
vivre le  charme  dans  leurs  peintures.  Je  reviendrai  encore 
sur  cette  question. 

«  Pour  qu'un  objet,  dit  toujours  Sulzer,  entretienne 
»  l'attention,  il  faut  que,  dans  les  parties,. il  y  ait  à  la  fois 
»  de  l'uniformité  et  de  la  variété;  mais,  comme  ces  qua- 
9  lités  sont  en  quelque  sorte  opposées  Tune  à  l'autre,  on 
»  conçoit  qu'il  faut  être  doué  d'un  goût  exquis,  pour  réu- 
»  nir  d'une  manière  convenable  l'uniformité  et  la  variété,  n 
Mais  Fauteur  n'embarrasse-t-il  pas  ici  la  question?  Car 
Funiformité  n'est  pas  l'unité.  Quand  J.  Reynolds  dit 
que  si  les  rues  de  Londres  étaient  tirées  au  cordeau,  il 
en  résulterait  une  uniformité  fastidieuse,  je  suis  de  son 
avis,  parce  qu'il  applique  Tuniformité  à  un  nombre  très- 
considérable  de  grandes  parties,  comme  cela  peut  être  dit 
au  sujet  d'une  ville  immense.  Mais,  si  le  tout  était  aisément 
perceptible  à  Tœil,  ou  si  cette  ville  était  représentée  en 
petit  relief,  je  ne  pense  pas  que  la  monotonie  fût  la  même, 
et  que  la  symétrie  fût  de  trop  ;  car  les  variétés  perceptibles 
se  trouveraient  assez  nombreuses  comparativement  au 
nombre  des  parties  du  tout.  Voilà  pourquoi  les  temples 
grecs  ne  sont  pas  monotones,  quoique  simples,  réguliers 
et  presque  uniformes,  leur  variété  ayant  plus  de  valeur 
et  étant  plus  sensible  par  ce  moyen  de  la  simplicité  du 
tout.  Mais  la  comparaison  d'une  grande  ville  dont  les  rues 
seraient  simples,  droites  et  semblables,  ne  me  paraît  point 
propre  à  prouver  cette  proposition.  Au  surplus,  s'il  s'agit 
d'une  figure  dans  un  tableau ,  on  comprend  aisément 
qu'elle  porte  avec  elle  sa  variété,  sans  que  l'artiste  s'étudie 
à  l'y  introduire,  et  il  y  a  plus,  c'est  que,  pour  en  rappeler  les 
variétés  à  la  parfaite  unité,  il  faut  tous  les  efforts  de  l'art. 
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On  dit  tous  les  jours  que  la  variété  plaît  ;  c'est  la  va- 
riété, dit-on,  qui  est  la  source  du  plaisir  :  on  s'explique 
mal  et  l'on  ne  s'entend  pas.  Ce  qui  constitue  la  variété, 
c'est  l'unité  de  chaque  chose  différente,  ce  sont  les  unités, 
chacune  caractérisée  différemment,  qui  produisent  la  di- 
versité. Or  cette  diversité  n'est  point  un  tout,  ce  n'est 
qu'une  quantité. 

Il  est  faux  de  dire  que  la  diversité  plaît  par  la  raison 
qu'on  a  beaucoup  de  ces  unités  diverses  à  comparer  en- 
semble, il  faudrait  dire  à  examiner  séparément;  car  cette 
comparaison  est  nulle,  si  elle  ne  tend  au  but,  qui  est  l'unité. 
Cet  exercice  gratuit  de  percevoir  un  grand  nombre  d'ob- 
jets n^est  point  un  plaisir,  puisqu'il  n'est  simplement  que 
l'effet  ou  l'aliment  de  la  vie  de  nos  organes  et  de  notre 
intelligence,  et  qu'il  suffit  d'exister  et  d'être  libre  de  ses 
facultés,  pour  se  procurer  cet  exercice.  Mais  la  diversité 
plaît  seulement,  quand  on  la  soumet  et  qu'on  la  rapporte 
à  l'unité,  c'est-à-dire,  quand  les  parlies  ou  les  variétés  d'un 
tout  frappent  par  leur  rapport  avec  ce  tout,  qui  seul  peut 
être  le  beau,  l'harmonie,  l'ordre,  l'accord  ou  la  perfection, 
si  l'on  doit  user  de  ce  terme.  Dans  ce  cas  seulement,  dis- 
je,  les  variétés  plaisent,  parce  qu'on  les  juge,  on  les  con- 
sidère comme  les  membres  de  ce  tout,  et  que,  non-seule- 
ment on  observe  leur  caractère  particulier  et  individuel 
(observation  qui  peut,  à  la  vérité,  suffire  pour  faire  sentir 
un  tout,  si  l'on  veut  ne  considérer  qu'un  moindre  degré 
de  beau),  mais  parce  que  ces  membres  sont  les  acteurs 
de  ce  tout  que  nous  devons  connaître  et  juger  beau,  com- 
plet, harmonieux,  etc. 

Concluons  que  la  variété  ou  la  diversité  n'est,  par  rap- 
port à  la  beauté,  que  ce  qu'est  le  nombre  ou  la  quantité 
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par  rapport  à  un  tout  ;  mais  ce  nombre  ne  produit  point 
la  beauté  de  ce  tout,  puisque  ce  tout  peut  être  beau  sans 
être  très-multiple. 

Notre  opinion  est  celle  qu'ont  eue  les  écrivains  qui  ont 
parlé  de  l'harmonie,  quoiqu'ils  aient  usé  de  termes  dilTé- 
rens  pour  exprimer  la  même  idée. 

»  C'est  par  l'harmonie,  dit  Bonstetten,  que  nous  som- 
»  mes  sensibles  aux  charmes  de  la  variété,  qui,  dans  les 
»  beaux-arts,  ne  sont  jamais  sentis  que  par  l'accord  de 
»  toutes  les  parties.  Comment  dans  la  musique  mille  sons 
»  arriveraient-ils  à  la  fois  à  l'ame,  si  ce  n'était  par  l'har- 
»  monie  qui  sait  les  réunir  ?  »  C'est  donc  par  erreur  que 
Cronzas  a  dit  que  plus  un  sujet  est  susceptible  de  variété 
dans  l'unité,  plus  il  est  susceptible  de  beauté;  il  fallait 
dire  plus  un  sujet  multiple  est  susceptible  d'unité,  plus  il 
peut  être  beau. 

Une  des  plus  fortes  objections  qu'on  ait  faîtes  à  ceux  qui 
regardent  la  variété  comme  la  source  du  beau,  c'est  celle 
que  fournit  le  spectacle  si  puissant  de  la  lumière.  En  effet, 
ce  n'est  point  par  sa  variété  qu'elle  nous  plaît,  mais  c'est 
bien  certainement  par  son  unité,  son  intensité  et  son  ca- 
ractère un  dans  toutes  ses  modifications  qui  en  sont  le 
multiple. 

Enfin,  pour  répondre  à  ceux  qui,  comme  Cronzas  que 
je  viens  de  citer,  objecteraient  que  là  oii  il  y  a  plus  de 
variété  soumise  à  l'unité,  il  y  aura  plus  de  beauté,  je  dirai 
que  cela  n'est  pas  démontré,  parce  qu'il  faut  que  cette 
quantité  de  variétés  soit  approuvée  par  l'esprit  ou  soumise 
à  la  convenance,  ainsi  qu'on  va  le  démontrer  dans  la  sec- 
tion suivante.  Si  l'esprit  autorise  cette  quantité,  alors  il  y 
aura,  j'en  conviens,  plus  d'exercice  pour  l'esprit;  car  l'unité 
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mettant  en  harmonie  un  plus  grand  nombre  d'objets,  le 
spectateur  admirera  ce  problême  résolu,  et  il  y  aura,  pour 
ainsi  dire,  plus  de  beauté.  Mais  ce  cas  ne  doit-il  pas  être 
appelé  imaginaire  ?  A  quoi  sert  de  supposer  les  combi- 
naisons ou  optiques  ou  intellectuelles  qui  produiront  par 
leur  nombre  le  plus  haut  degré  de  beauté,  puisque  l'on 
dépend,  dans  l'art  surtout,  de  certains  cas  et  de  certains 
sujets  déterminés  et  si  souvent  contraires  à  cette  heu- 
reuse réunion.  Ne  vaut-il  pas  mieux  avancer  qu'il  faut  que 
dans  ces  combinaisons  données,  en  quelque  petit  nombre 
qu'elles  soient  réduites  par  la  convenance,  l'on  produise 
la  plus  grande  intensité  de  beauté  ou  la  beauté  la  plus 
accomplie  ?  Quant  à  la  plus  grande  beauté  provenant  du 
plus  grand  nombre  po^ible  de  combinaisons  générales 
ou  de  variétés,  ainsi  que  des  combinaisons  particulières, 
elle  est,  je  le  répète,  une  vraie  chimère.  Au  reste,  il  est 
bien  évident  que  je  cherche  seulement  ici  à  définir  et  à 
caractériser  la  beauté  en  général,  ainsi  qu'à  la  distinguer 
positivement  de  la  laideur,  et  que  je  n'entreprends  pas 
d'imaginer  et  de  décrire  le  plus  haut  degré  de  beauté  qui 
puisse  exister. 

On  ne  doit  donc  pas  affirmer  que  la  plus  grande  variété 
soumise  à  l'unité,  produit  la  plus  grande  beauté,  mais  bien 
que  la  plus  parfaite  unité  ou  harmonie  produit  la  plus 
grande  beauté  dans  tel  ou  tel  cas,  c'est-à-dire  sur  tel  ou 
tel  objet,  quelque  soit  le  nombre  de  variétés  dont  cet 
objet  soit  susceptible,  en  sorte  qu'une  chose  est  très-belle 
et  parfaitement  belle,  quand  elle  l'est  autant  qu'elle  peut 
l'être. 

J'espère  être  arrivé  au  point  de  persuader  que  c'est 
cette  prétendue  beauté' provenant,  dit- on,  de  la  grande 
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variété  qui  a  engagé  tant  de  peintres  à  introduire  inuti- 
lement des  figures,  des  groupes,  des  accessoires,  des 
masses  enfin  de  toute  espèce,  sans  que  le  sujet  le  com- 
porte, et  cela  dans  le  seul  et  vain  espoir  de  plaire  par  le 
nombre  qu'ils  appelaient  inconsidérément  ou  variété  ou 
diversité.  Nous  allons  encore,  dans  la  section  suivante, 
poursuivre  les  mêmes  recherches. 

La  quantité  de  variétés  nécessaires  à  la  composition 
dun  tout  et  l'ordre  même  dans  les  variétés  de  ce 
toutf  sont  toujours  prescrits  par  les  lois  du  beau 
pour  l'esprit  et  de  la  convenance,  et  sont  distincts 
des  conditions  relatives  au  beau  optique ^  qui  seul 
ne  suffirait  pas  dans  l'art  pour  intéresser. 

De  quel  droit  l'œil  exigerait-il  un  plus  grand  nombre 
de  variétés  que  l'esprit  n'en  doit  admettre  ?  Est-ce  que  le 
sujet  même  n'en  prescrit  pas  seul  la  quantité?  Et  l'esprit 
peut-il  donc  retrancher  impunément  un  certain  nombre 
de  ces  élémens  qui  constituent  le  mode,  le  style,  la  vérité, 
le  possible  enfin,  ou  l'unité  du  sujet  et  son  expression  ? 
Depuis  le  nombre  des  acteurs  jusqu'à  celui  des  ornemens, 
et  presque  jusqu'au  nombre  des  plis  des  draperies,  toutes 
ces  quantités  sont  prescrites  par  l'unité  du  sujet  ou  par 
la  convenance  qui  prescrit  elle  -  même  le  vrai  et  le  vrai- 
semblable. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  démontré  qu'en  rassemblant  dans 
le  tout,  et  en  combinant  d'une  manière  très  -  variée  un 
nombre  de  parties  ou  d'unités  subalternes  assez  grand 
pour  exercer  agréablement  la  perceptibilité  de  l'œil,  et  ce- 
pendant pas  assez  grand  pour  le  forcer  ou  le  fatiguer  dan» 
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ses  perceptions,  on  peut  produire  un  plus  haut  degré  de 
beauté  optique  :  ainsi,  ajoute-t-on,  le  beau  optique  seul  est 
plus  parfait,  lorsqu'il  est  composé  du  plus  grand  nombre 
possible  de  variétés,  et  lorsque  ce  nombre  permet  l'unité. 
Mais  encore  une  fois,  ce  nombre  qui  plaira  h.  la  vue,  dé- 
plaira à  l'esprit,  s'il  blesse  l'unité  de  convenance  et  s'il 
blesse  la  vérité,  ainsi  que  la  beauté  de  caractère.  Cette 
combinaison  de  la  plus  grande  variété  est  donc,  comme 
je  viens  de  le  dire,  ou  une  chimère  ou  un  simple  jeu 
d'optique  hors  de  l'art  d'imitation  et  hors  de  l'utilité  na- 
turelle de  l'art  libéral  de  la  peinture. 

S'il  faut  de  l'ordre  dans  les  choses,  a-t-on  dit,  il  faut 
aussi  de  la  variété,  sans  cela  l'ame  languit;  car  les  choses 
semblables  lui  paraissent  les  mêmes.  «L'ame  aime  la  va- 
»  riété,  dit  Gérard  (sur  le  goût) ,  mais  elle  ne  l'aime  que 
»  parce  qu'elle  est  faite  pour  connaître  et  pour  voir  :  il 
»  faut  donc  qu'elle  puisse  voir  et  que  la  variété  le  lui  per- 
»  mette,  c'est-à-dire  qu'il  faut  qu'une  chose  soit  assez 
»  simple  pour  être  aperçue,  et  assez  variée  pour  être 
»  aperçue  avec  plaisir,  n  On  voit  ici  que  l'auteur  a  oublié^ 
les  droits  de  la  convenance,  qui,  même  dans  une  belle 
chose,  limite  souvent  la  variété. 

«  Lorsque  l'uniformité  est  simple  et  parfaite,  dit  le 
y>  même  écrivain,  elle  émousse  le  sentiment,  elle  le  fait 
))  languir  et  jette  l'esprit  dans  un  état  d'indolence  insup- 
»  portable  :  elle  ne  peut  donc  pas  par  elle-même  produire 
»  un  plaisir  vif  et  de  longue  durée.  La  variété  est  néces- 
»  saire  pour  l'aiguiser,  et  lorsqu'elle  manque  (mais  dans 
»  quel  cas,  répondrai- je,  manque-t-elle  véritablement 
»  pour  l'œil  et  pour  l'esprit  ?  )  l'uniformité  dégénère  en 
))  une  formalité  pesante.  La  variété  tient  lieu  en  quelque 
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»  sorte  de  la  nouveauté,  et  fait  que  nos  idées  varient  en 
»  passant  de  la  contemplation  d'une  partie  à  Texauien 
»  d'une  autre;  ce  changement  exerce  Fesprit,  l'occupe 
»  et  devient  par  cela  seul  agréable.  » 

Mais  l'exercice  de  l'esprit  est  bien  plus  agréable,  lors- 
qu'il agit  par  des  perceptions  de  rapports  et  qu'il  consi- 
dère les  diverses  parties  d'un  tout  dans  l'unité  de  ce  tout, 
tandis  que  l'exercice  simple  n'est,  je  le  répète,  que  la  vie 
ou  la  faculté  habituelle  de  tous  les  êtres  organisés. 

Lors  donc  qu'on  avance  que  l'uniformité  est  insuppor- 
table, qu'elle  fait  languir  le  sentiment,  produit  le  dégoût, 
etc. ,  etc.  (  je  ne  crains  pas  de  poursuivre  cette  idée  qui 
est  la  plus  importante  de  toute  cette  question) ,  on  ne 
s'entend  pas  sur  ce  point. 

Chaque  chose  a  son  degré  de  beauté.  Un  sanglier  est 
beau  dans  son  genre,  comme  un  cheval  dans  le  sien  : 
une  poire  est  belle  dans  son  genre,  comme  une  belle 
grappe  de  raisin  :  un  poème  épique  est  beau  dans  son 
genre,  comme  une  belle  comédie  :  une  boule  est  belle 
dans  son  espèce,  ou  par  rapport  à  son  espèce,  autant 
qu'un  cube,  et  un  cercle  autant  qu'un  carré,  malgré  l'u- 
niformité qu'on  y  remarque;  aussi  est-il  impossible  d'af- 
firmer raisonnablement  qu'un  cercle  soit  laid,  que  la 
figure  serpentine  soit  belle,  etc.,  etc.  Cependant,  faute 
de  s'entendre,  les  hommes  ont  avancé  des  idées  très-dis- 
parates sur  ces  questions,  et,  pour  reprendre  Texemple 
que  j'ai  déjà  employé,  on  ne  peut  blâmer  quelqu'un  qui 
dirait  :  Voilà  une  belle  muraille;  car,  s'il  est  vrai  qu'elle 
n'offre  qu'un  faible  degré  de  beau  optique,  elle  peut  être 
suffisamment  belle  du  beau  général,  si  elle  est  telle  qu'on 
a  droit  de  l'attendre  quant  à  sa  destination. 
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Je  pose  même  en  principe  que  la  monotonie ,  ainsi 
qu'on  entend  ordinairement  ce  mot,  convient  quelque- 
fois, et  que,  dans  certains  cas,  elle  concourt  à  la  beauté. 
Il  est  aisé  de  prouver  qu'elle  la  fortifie,  lorsqu'elle  con- 
vient réellement  et  qu'elle  fait  harmonie  avec  le  sujet  ou 
la  convenance.  Exemple  ;  les  musiciens,  dans  les  opéras 
tragiques ,  nous  donnent  quelquefois  un  seul  son  long- 
tems  prolongé,  et  cette  monotonie  est  une  beauté,  lors- 
qu'elle est  en  harmonie  avec  le  sujet,  tel  que  l'apparition 
d'un  spectre,  les  gémissemens  d'un  mâne  illustre  qui  sol- 
licite la  vengeance,  l'accent  d'un  Dieu  qui  manifeste  sa 
terrible  présence,  etc.,  etc.  De  même  une  grande  mu- 
raille est  belle  dans  un  tableau  et  sur  la  nature,  si  elle 
caractérise  le  lieu  qu'elle  renferme  ou  qu'elle  garantit. 
On  n'a  jamais  dit  que  la  fameuse  muraille  des  Chinois  fût 
laide,  quoiqu'elle  soit,  comme  on  peut  dire,  monotone. 

C'est  la  force  de  ce  principe  qui  a  déterminé  certains 
critiques  à  blâmer  les  contrastes  dans  les  gestes,  lorsqu'il 
convenait  au  contraire  que  ces  gestes  eussent  de  la  simi- 
litude ou  de  l'analogie  entr'eux;  et  ces  critiques,  entre 
autres  Reynolds,  ont  fait  judicieusement  remarquer  que 
dans  Raphaël  et  dans  la  nature  (ils  auraient  pu  ajouter 
et  dans  l'antique)  un  acteur  est  souvent  représenté  fai^ 
sant  le  même  geste  des  deux  mains  :  souvent  aussi  plu- 
sieurs acteurs  manifestent  un  geste  semblable  ou  ana- 
logue, ce  qui  apporte  dans  le  spectacle  une  grande  unité 
et  une  grande  force  de  signification.  Les  contrastes  ou  la 
variété  ne  doivent  donc  pas  être  recommandés  comme 
un  principe  fondamental  du  beau,  puisqu'ils  dépendent 
des  cas,  et  par  conséquent  de  la  convenance  qui  souvent 
les  exclut  du  sujet  ou  de  l'imitation. 
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Quel  objet  peut-on  supposer  être  indépendant  de  cette 
convenance  qui  est  la  nature  ou  la  raison?  Quel  objet 
peut-on  supposer  devoir  cumuler  toutes  les  variétés  pos- 
sibles dans  son  unité,  abstraction  faite  de  son  utilité  ?  Je 
ne  conçois  pas  cet  objet.  Je  sais  qu'on  peut  rassembler  des 
masses  de  couleur,  les  varier,  ainsi  que  le  clair-obscur  et 
les  diverses  lignes,  et  que,  de  tout  cela,  il  peut  résulter  un 
concert  optique,  je  n'en  doute  pas;  mais,  pourquoi  n'a-t- 
on pas  encore  offert  ce  prodige  visuel  de  beauté?  Parce 
que,  le  beau  réfléchi  ne  pouvant  se  désassocier  du  beau 
optique,  c'est  toujours  le  premier  qui  détermine  et  motive 
la  quantité  de  variétés.  Les  musiciens  exécutent  parfois 
des  morceaux  de  musique  sans  convenance  et  purement 
acoustiques,  et  ils  peuvent  charmer  l'oreille;  souvent  ils 
la  charment  en  effet,  mais  je  doute  qu'ils  charment  l'es- 
prit et  l'oreille  à  la  fois,  s'ils  ne  se  soumettent  à  la  con- 
venance ou  au  beau  réfléchi  ^ 

Chacun,  s'il  se  dégageait  des  droits  de  la  convenance^, 
pourrait  composer  son  beau  à  sa  manière,  chacun  serait 
libre  d'accumuler  toutes  les  variétés  possibles,  pour  le 
seul  plaisir  d'exercer  l'organe  du  spectateur  ou  de  l'au- 

^  Les  bâillemens  des  auditeurs  prouvent  dans  maints  concerts,  donnés 
même  gratis,  cette  proposition.  La  multiplicité  et  la  diversité  des  ins- 
trumens  rassemblés  dans  nos  orchestres  produit  plus  de  mauvais  que  de 
bons  effets.  Aussi  les  fifres,  les  triangles,  les  timbales,  etc.,  ne  sont-ils 
employés  que  dans  des  cas  particuliers.  C'est  une  besogne  assez  difficile 
pour  nos  compositeurs  que  de  faire  emploi  de  tant  de  moyens  exigés  par 
la  routine.  Mais  quels  grands  effets  au  contraire,  quelle  belle  variété  pro- 
duisent certains  orchestres  militaires  où  les  instrumens  à  corde  seraient 
de  trop!  Tous  les  spectateurs  ont  été  saisis  et  transportés  récemment  par 
l'effet  que  produisit  à  la  cérémonie  du  sacre  de  Charles  X  un  morceau 
exécuté  par  vingt  trompettes.  Celte  harmonie  inusitée  prouva  toute  la 
puissance  de  l'anité. 
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diteur.  Mais  cette  variété,  qui  procurerait  Texercice  des 
sens,  ne  procurerait  point  la  beauté,  puisque,  ainsi  que 
nous  l'avons  prouvé,  c'est  la  perception  des  rapports  qui 
produit  le  sentiment  du  beau,  et  non  l'exercice  de  l'or- 
gane seulement,  exercice  dont  tous  les  hommes  ont  la 
jouissance  à  leur  disposition. 

Ainsi  réunir  dans  un  tout  le  plus  grand  nombre  de  va- 
riétés réduites  même  à  l'unité,  c'est  s'exercer  à  un  jeu 
optique  de  pur  caprice,  ainsi  que  le  font  les  musiciens  qui 
cumulent  et  associent  toutes  sortes  de  sons.  Ce  cas  est 
tout  hypothétique,  et  ne  peut  avoir  lieu  lorsqu'il  s'agit  de 
retracer  des  idées  dans  lesquelles  le  nombre  des  parties 
constituantes  est  pour  ainsi  dire  déterminé.  D'ailleurs^ 
cette  multitude  de  variétés  cumulées  fantastiquement  ne 
doit-elle  pas  être  perçue  d'une  seule  vision,  c'est-à-dire 
dans  un  cadre  ou  espace  déterminé  ?  Sans  cela  il  n'y  au- 
rait plus  sentiment  de  rapports.  Mais,  s'il  s'agit  d'imiter, 
s'il  s'agit  d'offrir  la  beauté  par  cette  imitation,  il  est  évi- 
dent que  le  nombre  des  variétés  n'est  point  arbitraire, 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  point  à  la  disposition  de  l'organe 
de  chacun  ,*  il  est  soumis  à  la  convenance  qui  exige  la  vé- 
rité par  laquelle  le  nombre  est  fixé,  et  le  caractère  dans  le 
mode  optique  du  spectacle  donné,  caractère  par  lequel  le 
nombre  est  aussi  fixé,*  ainsi  le  peintre  ne  peut  point,  par 
exemple,  introduire  ou  deux  jambes  ou  deux  bras  différons 
dans  une  seule  figure,  il  peut  seulement  varier  l'aspect  et 
tâcher  de  varier  aussi  la  similitude  de  l'une  ou  de  l'autre 
par  les  calculs  de  l'optique  des  lignes  et  du  clair-obscur. 

Un  autre  exemple  qu'on  pourrait  choisir  pour  faire 
valoir  encore  ici  le  droit  qu'a  l'organe  de  la  vue  de 
préférer  un  grand  nombre  de  variétés,  c'est  l'exemple 
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tiré  des  tableaux  de  fleurs.  On  vous  dira  :  Voyez  ce  bou- 
quet ;  est-ce  que  la  quantité  des  variétés  qu'il  offre  n'est 
pas  une  vraie  jouissance  pour  l'œil;  est-ce  que  le  nombre 
infini  des  teintes,  des  formes,  des  grandes  et  petites  masses 
de  lumière,  d'ombre,  de  reflets,  d'objets  fins  et  déliés,  de 
masses  larges  et  noblement  épanouies,  est-ce  que  cette 
diversité  n'est  pas  un  plaisir  réclamé  par  l'œil  tout  seul, 
sans  qu'il  ait  besoin  de  l'assentiment  de  l'esprit  ?  — 
Cette  objection  s'éloigne  de  la  méthode  et  de  l'analyse.  — • 
Dans  un  bouquet  de  fleurs,  dit-on,  l'œil  a  le  droit  d'exiger 
autant  de  variétés  qu'il  lui  plaît  d'en  rassembler  pour  Iç 
charmer,  et  la  convenance  ne  doit  ni  ne  peut  s'y  opposer  : 
une  tefle  composition  doit  être  tout  de  caprice,  etc.  — 
Je  répondrai  d'abord  que  la  convenance  dans  ce  cas  a  le 
droit  d'exiger  plusieurs  conditions  qui  s'opposent  à  cette 
très-grande  diversité.  D'abord  ce  bouquet  doit  avoir  un 
caractère,  un  mode,  un  style  déterminé.  Dans  nos  mœurs, 
par  exemple,  un  bouquet  blanc  est  virginal,  et  il  devient 
symbole  de  l'innocence.  Un  bouquet  enfin  doit  toujours 
avoir  une  .espèce  de  signification,  et  cette  signification, 
ce  caractère  doit  être  un ,  fort  et  très-reconnaissable. 
Voilà  pourquoi  une  touffe  de  lilas  ou  de  roses  fait  plus 
d'effet  souvent  qu'un  amas  de  toutes  sortes  de  fleurs  in- 
cohérente^. D'ailleurs  certaines  fleurs  ne  peuvent  guère 
se  trouver  associées  avec  d'autres,  et  il  faut  unité  de  choix 
et  d'espèce.  Les  fleurs  aussi  doivent  être  contemporaines, 
c'est-à-dire  de  la  même  saison,  et  il  n'est  guère  naturel 
de  représenter  des  jacinthes  avec  des  tubéreuses,  etc. 
Mais  la  véritable  réponse  à  faire  à  cette  objection,  c'est 
qu'il  est  faux  que  la  diversité  nous  plaise  par  elle-même, 
quoique  réduite  à  l'unité,  si  cette  diversité  ne  provient 
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pas  du  caractère  et  de  la  propriété  des  choses.  Et,  pour 
en  revenir  au  plaisir  de  la  vue  dans  ce  cas,  de  quel  inté- 
rêt peut  être  pour  le  spectateur  cette  quantité  de  fleurs, 
de  feuilles,  de  tiges,  de  boutons,  etc.  ?  Le  premier  livre 
de  botannique  ne  nous  en  offre-t-il  pas  autant  ?  C'est  donc 
d'abord  l'ordre  dans  la  combinaison  de  ce  rassemblement 
qui  peut  nous  intéresser,  puis  la  convenance  qui  prescrit 
le  degré  de  variété  et  l'ordre  qu'on  aura  su  y  apporter. 
Il  est  évident  que,  dans  un  tableau  si  multiple,  c'est  le 
plus  souvent  la  patience  du  peintre  qui  nous  surprend,  et 
non  la  réunion  de  toutes  ces  diversités.  Or  cette  patience 
peut  se  faire  admirer  sur  un  seul  objet  peu  varié,  dont  les 
plus  tenus  détails  seront  minutieusement  représentés  et 
scrupuleusement  exécutés. 

Une  autre  réponse  à  donner,  c'est  que  cette  très-grande 
quantité  d'objets  différens  produira  à  la  fin,  et  malgré  l'in- 
tention de  les  réduire  à  l'unité,  des  effets  équivoques,  c'est- 
à-dire,  des  duplicités  et  par  conséquent  la  monotonie;  car 
les  extrêmes  se  touchent,  et,  à  force  d'introduire  de  pré- 
tendues variétés,  on  finit  par  répéter  des  choses  sembla- 
bles. En  effet,  toutes  ces  fleurs  blanches,  rouges,  jaunes, 
bleues,  doivent  au  total  reproduire  des  masses  semblables 
aux  grandes  masses  qui  devraient  être  uniques  et  princi- 
pales, et  il  résultera  de  cette  multiplicité  une  corruption 
de  l'unité. 

Ainsi,  comme  l'œil  et  l'intelligence,  ou  comme  les  sens 
et  l'esprit  ne  font  qu'un,  quant  à  l'idée  du  beau,  c'est, 
quoiqu'on  en  dise,  Fintelligence  qui  détermine  la  quantité 
de  variétés  ou  de  parties  qu'il  convient  d'assembler  pour 
constituer  un  tout  ou  une  unité  inleflectuelle,  et  l'esprit, 
en  prescrivant  cette  quantité  de  parties  qu'il  convient 
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d'introduire,  détermine  en  même  tems  le  degré  de  beauté 
intellectuelle,  et  parvient  h  produire  l'unité  métaphysique 
qui  Ile  la  cause  avec  l'effet,  le  moyen  avec  le  but.  Si  l'es- 
prit prescrit  un  mode  simple,  il  réduit  le  nombre  d'unités 
ou  de  parties  constituantes,  et  il  en  résultera  le  simple  et 
le  grand;  car,  dans  un  tout  donné,  moins  il  entre  de  par- 
ties, plus  ces  parties  admises  sont  grandes  :  de  là  le  su- 
blime, l'austère,  et  toutes  les  qualités  dont  tant  d'écri- 
vains ont  vainement  cherché  la  source,  bien  qu'ils  leur 
aient  trouvé  des  noms.  Je  ne  comprends  pas  autrement 
ce  mot  de  Pline,  qui  nous  apprend  qu'Apelle  avait  cher- 
ché à  restituer  à  l'art  sa  plus  grande  simplicité. 

J'ai  indiqué  des  exemples  qui  prouvent  la  nécessité 
d'éviter  la  variété;  il  convient  peut-être  d'en  indiquer  de 
contraires,  et,  pour  n'en  prendre  qu'un  seul  au  hasard, 
je  dirai  que  le  meilleur  alphabet  est,  sans  contredit,  celui 
qui  admet  les  lettres  les  plus  variées  et  les  plus  dissem- 
blables dans  l'unité  de'son  espèce:  car,  dans  aucun  cas, 
l'ordre  ou  l'unité  ne  saurait  être  proscrit.  Quel  est  le  but 
de  l'alphabet  ?  Il  suppose  deux  moyens  :  le  nombre  con- 
venable de  signes  et  la  diversité  ou  différence  de  ces  signes. 
Or  un  triangle  étant  très-différent  d'un  cercle,  on  ne  man- 
quera pas  d'adopter  d'abord  ces  deux  figures;  on  les  ap- 
pliquera même  à  l'indication  des  sons  les  plus  fréquem- 
ment répétés.  Une  ligne  verticale  associée  à  un  cercle 
est  encore  un  moyen  optique  très-sensible,  parce  qu'elle 
offre  beaucoup  de  variété  et  par  elle-même  et  relative- 
ment à  d'autres  signes  différons  :  on  l'adoptera  aussi,  etc. 
Cependant  il  ne  conviendrait  point  d'alonger  trop,  de 
grossir  trop,  pour  les  varier,  certains  signes;  car  il  faut 
des  majuscules,  il  faut  des  minuscules  :  la  dimension  sera 


l44  THÉORIE  DE  LA  BEAUTÉ. 

donc  soumise  à  la  régularité,  à  l'ordre  ou  à  une  certaine 
unité  '. 

Quant  à  l'espèce  d'ordre  dans  la  disposition  de  toutes 
les  variétés  qui  composent  le  multiple  d'un  tableau,  lequel 
ordre  donne  au  tableau  un  caractère  suave  et  même  mo- 
notone, lorsque  cet  ordre  procure  la  graduation  de  toutes 
les  parties  optiques,  ou  un  caractère  heurté  et  même 
rude,  lorsque  les  parties  sont  opposées,  et  fortement 
contrastées,  etc.,  je  ne  dois  point  m'étendre  ici  sur  ces 
questions,  mais  à  leur  lieu,  bien  que  je  les  aie  rappelées 
dans  le  titre  de  cette  section  :  je  dirai  cependant  que  ces 
conditions  sont  évidemment  distinctes  du  beau  optique, 
et  qu'elles  se  rattachent  exclusivement  au  beau  pour  l'es- 
prit ou  à  la  convenance;  car,  parmi  plusieurs  combinaisons 

^  Comparons  les  signes  de  l'écriture  grecque  de  certaine  époque  (puis- 
qu'il s'est  introduit  des  amalgames  qui  à  la  fin  ont  fait  perdre  la  vai^iété 
primitive  des  types  antiques),  comparons,  dis -je,  cette  écriture  claire, 
distincte,  forte  et  facilement  perceptible,  avec  l'écriture  de  nos  plumes  à 
la  mode  et  dite  anglaise,  où  d'interminables  séries  de  lignes- maigres, 
droites  et  dans  la  même  inclinaison,  produisent  un  monotone  et  languis- 
sant tableau.  D'où  vient  cette  manie  ?  De  l'oubli  ou  de  l'ignorance  du 
principe.  Autrefois  on  ne  portait  point  de  lunettes,  et  les  vieux  moines 
voulaient  lire  de  loin  dans  les  antipboniers  j  aussi  perçoit-on  d'une  longue 
distance  les  mots  et  les  lettres  des  gros  livres  d'église.  Une  nouvelle  mode 
vient  depuis  quelques  années  cbagriner  et  les  gens  qui  savent  bien  lire 
et  ceux  qui  ne  savent  qu'épeler.  Elle  est  encore  anglaise,  dit-on.  Je  veux 
parler  de  ces  bisarres  déformations  et  obliquités  de  capitales  colossales 
qui  effraient  dans  le  titre  des  affiches.  Encore  un  peu  ^t  on  ne  pourra 
plus,  malgré  leur  grosseur,  les  déchiffrer.  Albert-Durer,  qui  a  produit  de 
si  utiles  travaux,  n'a  pas  manqué  de  nous  donner  comme  types  inviolables 
les  meilleures  proportions  des  lettres,  ainsi  que  les  moyens  pratiques  de 
géométrie  de  les  obtenir.  Mais,  comme  les  modes  qui  prétendent  tout 
changer,  tout  varier,  finissent  par  se  ressembler,  peut-être  qu'après  les 
pâles  coulées  et  les  cursives  capillaires,  on  en  reviendra  aux  grosses  et 
trcs^distinctes  bâtardes  du  peintre  de  Nuremberg. 
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toutes  conformes  au  plaisir  de  la  vue,  celle-là  seule  nous 
intéressera,  qui  sera  en  tout  d'accord  et  en  harmonie  avec 
le  caractère  du  sujet. 

Ai-je  démontré  ce  que  c'est  que  la  variété,  en  quoi  elle 
diffère  de  l'unité  et  comment  elle  y  prend  sa  source? 
Ai-je  prouvé  qu'elle  n'est  point  la  cause  du  beau,  puis- 
qu'elle n'est  elle-même  qu'un  produit  et  qu'elle  est  toute 
soumise  à  la  loi  de  la  convenance  ?  C'est  du  moins  ce  que 
je  me  suis  exclusivement  proposé  dans  les  divers  raison- 
nemens  qui  précèdent. 

L'unité  doit  açoir  lieu  dans  toutes  les  parties  oui 
constituent  l'apparence  ou  l'existence  optique  des 
corps. 

Nous  avons  démontré  ce  que  c'est  que  l'unité  dans  le 
tout,  et  nous  avons  reconnu  que  cette  unité  existe  toutes 
les  fois  que  les  parties  principales  de  ce  tout  sont  elles- 
mêmes  unes  et  non  doubles;  nous  avons  aussi  distingué 
la  différence  qu'il  y  a  entre  multiple  et  variété,  telle  qu'on 
l'entend  ordinairement  :  maintenant  développons  la  théo- 
rie de  l'unité,  et  appliquons-la  à  toutes  les  parties  d'un 
ensemble. 

S'il  est  nécessaire  que  toutes  les  parties  constituantes 
d'un  tout  soient  elles-mêmes  unes  dans  leur  tout  parti- 
culier et  subordonné,  il  est  facile  de  concevoir  que,  dans 
un  tableau,  par  exemple,  pour  qu'il  y  ait  beauté,  il  faut 
que  toutes  ses  parties  subordonnées  offrent  elles-mêmes 
l'unité.  Ce  résultat  a  rarement  lieu  :  aussi  les  tableaux 
qui  font  voir  un  très  -  haut  degré  de  beauté  sont-ils  très- 
difficiles  à  trouver.  En  effet,  tel  tableau  qui  offrira  l'unité 
dans  les  lignes,  déplaira  souvent  par  la  duplicité  ou  la 
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triplîcité  des  lumières  ou  des  principaux  clairs;  tel  autre 
qui  offrira  l'unité  et  la  beauté  de  clair-obscur,  présentera 
aussi  la  duplicité  ou  la  confusion  des  couleurs  :  et  de  ce 
total  de  quelques  unités  et  de  plusieurs  duplicités  résulte 
un  effet  mixte  qui  suspend  le  sentiment  du  spectateur, 
jusqu'à  ce  que  l'intelligence  vienne  établir  des  compen- 
sations et  reconnaisse  à  son  tour  des  beautés  ou  des  unités 
d'un  ordre  intellectuel  et  supérieur,  mais  qui  seules  néan- 
moins et  sans  l'unité  optique,  ne  causeraient  elles-mêmes 
qu'un  demi-plaisir  ou  un  degré  moyen  de  beauté. 

Les  différentes  parties  qui  constituent  un  tout,  optique- 
ment parlant,  se  rapportent  à  trois  divisions  principales 
qu'il  est  très-essentiel  de  bien  différencier  et  que  j'ai  déjà 
indiquées  :  les  corps  apparaissent  ou  sont  perceptibles  au 
sens  de  la  vue,  i°  par  leurs  lignes  et  les  contours  de  leur 
circonscription  ;  2°  par  leur  clair-obscur,  c'est-à-dire,  par 
les  divers  degrés  de  lumière  qui  rendent  leurs  formes  sen- 
sibles à  notre  vue,  et  5°  par  leur  couleur.  Les  lignes  des 
objets  visibles  ont  toujours  leur  dimension,  leur  direction, 
leurs  espacemens...;  elles  sont  même  internes  et  externes: 
le  clair-obscur,  qui  se  compose  de  clairs  et  de  bruns  in- 
hérens  aux  objets,  et  de  plus  des  lumières  et  des  ombres, 
ces  dernières  étant  des  privations  plus  ou  moins  sensi- 
bles de  la  lumière,  le  clair-obscur,  dis-je,  offre  toujours 
à  l'œil  la  dimension,  la  direction,  l'intensité  de  ces  clairs 
et  de  ces  bruns,  de  ces  lumières  et  de  ces  ombres...  La 
couleur  des  objets  offre  aussi  dimension,  direction,  in- 
tensité, etc. ,  ainsi  que  mélanges  ou  combinaisons...  Telles 
sont  les  parties  constituantes  d'un  tout  optique. 

Ceux  qui  ont  voulu  trouver  exclusivement  la  beauté 
dans  une  ligne  se  sont  donc  trompés  ;  car  une  ligne  ou 


UNITÉ  DANS  LES  PARTIES  OPTIQUES  DES  CORPS.  i /^'J 

un  contour  n'est  qu'une  partie  de  l'apparence.  Or  la 
beauté  n'est  réellement  sentie  que  par  la  comparaison 
ou  les  rapports  de  toutes  les  choses  ou  de  toutes  les  par- 
ties qui  composent  un  tout,  parties  qui  ne  sont  que  briè- 
vement indiquées  ici.  Si  l'on  objectait  que  les  sculpteurs 
se  dirigent  ordinairement  par  le  contour,  il  faudrait  ré- 
pondre que  c'est  pour  mieux  connaître  les  dedans  en  les 
jugeant  de  profil,  et  que,  s'ils  recherchent  la  beauté  de  ce 
contour,  beauté  qui  doit  se  trouver  sur  tous  les  points, 
ils  sont  tenus  aussi  de  rechercher  les  beautés  du  clair- 
obscur  par  le  moyen  des  masses,  car  au  fait  ce  sont  les 
masses  comparées  qui  font  percevoir  et  sentir  la  beauté. 
Or  le  contour  n'est  pas  la  masse,  il  n'en  est  que  la  cir- 
conscription ,*  lui  seul  n'est  donc  pas  la  beauté  \ 

J'aperçois  un  tableau:  il.se  compose  d'une  seule  figure. 
Cette  figure  offre  une  seule  ligne  dominante,  une  seule 
lumière,  une  seule  couleur,  une  seule  ombre  dominante, 
c'est-à-dire,  principale  et  unique,  optiquement  parlant; 
cette  ligne,  cette  lumière,  cette  ombre  et  cette  couleur  of- 
frent l'unité  dans  leur  dimension,  leur  direction,  leur  in- 
tensité; les  autres  parties  du  tableau  ou  de  la  figure  sont 
secondaires  et  offrent  des  unités  dans  la  même  espèce, 

*  Si  les  résultats  de  la  ligne  serpentine  ont  été  regardés  par  quelques 
écrivains  comme  produisant  la  beauté,  c'est  parce  que  cette  ligne  fait 
naître  l'idée  du  mouvement,  et  qu'elle  en  répète  quelques  caractères  : 
mais  il  est  facile  de  reconnaître  qu'en  ceci  c'est  moins  le  plaisir  de  l'œil 
que  celui  de  l'esprit,  qui  produit  cette  partie  de  la  beauté.  Bartbez  sem- 
ble avoir  bien  saisi  ce  point  de  vue  en  parlant  de  cette  ligne.  «  Les  formes 
»  circulaires  et  tournantes  dans  un  objet  vu  en  repos,  concourent,  dit-il, 
»  à  produire  un  bel  effet,  parce  qu'elles  rappellent  à  l'imagination  les 
»  idées  de  mouvement  successif  et  gradué,  d'autant  que  les  idées  de  ces 
»  formes  et  celles  de  ce  mouvement  sont  le  plus  fiéquemment  associées 
»  dans  les  phénomènes  des  corps  mobiles.  »  Pag.  joj.  Théorie  du  beau. 
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c'esD-à-dire,  concordantes  avec  les  unités  principales,  maïs 
subordonnées,  et  cet  ordre  gradué  d'unités  s'étend  jus- 
qu'aux plus  petites  parties.  J'en  conclus  qu'il  y  a  parfaite 
beauté  optique.  Si  à  cette  beauté  optique  se  joint  la  beauté 
pour  l'intelligence,  si  cette  figure  offre  unité  de  caractère 
au  physique  comme  au  moral,  si  des  unités  secondaires  et 
analogues  fortifient  cette  unité  principale  et  dominante, 
je  dirai  qu'il  y  a  beauté  optique  et  beauté  pour  l'esprit, 
et  qu'on  doit  appeler  très -beau  et  très -bon  ce  tableau; 
car  il  faut  bien,  d'après  cette  dernière  qualité  de  bon,  le 
supposer  en  même  tems  vrai.  Mais  je  n'en  pourrais  pas 
conclure  qu'il  offre  tel  ou  tel  degré  de  beauté  générale, 
et  je  n'assignerai  le  rang  que  détermine  son  degré 
de  beauté,  que  quand  je  l'aurai  comparé  avec  tous  les 
beaux  tableaux.  Ce  jugement  est  fort  difficile,  et  il  paraît 
que  dans  l'antiquité  on  n'a  jamais  décidé  quel  était  parmi 
tous  les  beaux  tableaux  le  plus  beau;  aussi  n'est-ce  qu'en 
imagination  que  l'on  connaît  le  plus  beau  tableau  pos- 
sible. 

Youlons-nous  par  opposition  avoir  l'idée  d'un  tableau 
sans  beauté?  Ce  tableau  ou  ce  tout  pourra  être,  par  exem- 
ple, composé  de  deux  figures  ou  objets  de  même  dimension, 
même  direction  et  intensité  de  lumières,  d'ombres  et  de 
couleurs,  etc.  Il  n'y  aura  donc  pas  beauté,  parce  qu'il 
n'y  aura  pas  unité.  En  effet,  qui  dit  un, ne  dit  pas  double; 
qtii  dit  caractère,  dit  caractère  un,  compréhensible,  per- 
ceptible dans  ses  qualités.  Ce  tableau  pourra  former  deux 
beaux  tableaux;  mais  considéré  seul,  il  sera  composé  de 
deux  parties  disputantes  qui  emprunteront  également  à 
l'œil  et  à  l'esprit  leurs  suffrages,  leur  faculté  de  sentir  et 
de  comprendre,  et  qui  par  conséquent  affaibliront  mu- 
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tuellement  leur  valeur  au  point  que  l'œil  ne  pourra  pas 
trouver  la  beauté  là  où  il  ne  perçoit  qu'à  demi,  ni  excel- 
lence là  où  se  trouvent  partagées  la  beauté  et  l'excellence, 
etc.  Ce  serait  bien  pis  encore,  si,  au  lieu  de  deux  unités , 
ce  tableau  en  offrait  trois^-eu-q^i^atre  dans  ses  principales 
parties  optiques. 

Il  ne  s'agirait  donc,  pourra-t-on  m'objecter,  que  de 
séparer  ces  deux  figures  avec  deux  bordures,  et  d'en  for- 
mer ainsi  deux  tableaux,  pour  que  vous  les  trouviez  toutes 
les  deux  belles  ?  Oui.  Mais,  comme  vous  me  demandez  si  je 
trouve  beau  ce  tableau,  c'est-à-dire,  ce  tout,  vous  ne  me 
demandez  pas  si  je  trouve  belles  ces  deux  figures  ou  ces 
deux  tous  séparément.  Ces  figures  peuvent  donc  être 
belles  et  le  tableau  peut  n'être  pas  beau,  ce  qui  certai- 
nement n'est  pas  la  même  chose. 

Vous  supposez,  m'objectera-t-on  encore,  un  cas  qui  n'a 
jamais  lieu  ;  car,  dans  un  tableau  composé  de  deux  figures, 
il  y  en  a  toujours  une  qui  est  plus  ou  moins  différente  de 
l'autre.  Cela  est  vrai  :  mais  une  ou  quelques  différences 
produisant  quelques  variétés,  ne  constituent  pas  précisé- 
ment la  beauté;  il  faut  que  cette  différence  soit  assez 
grande  pour  produire  l'unité  par  une  variété  principale. 
Ainsi  l'unité  n'existe  pas  dans  un  tout  où  une  seconde 
unité  cherchera  à  établir  son  empire.  L'unité  seule  pro- 
duit donc  la  beauté,  par  celte  raison  que  j'ai  établie  que 
l'ame,  ainsi  que  la  vue,  est  une,  et  qu'elle  ne  peut  se  par- 
tager dans  ses  plus  grandes  affections  ^ 

*  Il  importe  beaucoup  de  faire  remarquer  que  cette  différence  ne  doit 
pas  être  jugée  au  compas,  mais  de  sentiment  ;  et  un  peintre  qui  prou- 
verait que  telle  figure,  telle  ligne  diffère  d'une  autre  de  tant  de  pouces, 
ou  qu'une  teinte  diffère  d'une  autre,  parce  qu'il  y  a  telle  ou  telle  diffé- 


l5o  THÉORIE  DE  LA  BEAUTÉ. 

Tâchons  maintenant  de  restituer  l'ordre  et  la  beauté  à 
ce  tableau  de  deux  figures.  Cette  seconde  figure,  dira-t- 
on, pourra  moins  disputer  avec  la  principale,  si  l'on  atté- 
nue l'efiet  vicieux  de  sa  dimension,  en  la  vêtant  seule 
d'étoffes  obscures.  Je  conviens  qu'il  y  aurait  par  ce 
moyen  modification  dans  le  résultat  ou  dans  la  dupli- 
cité; mais,  si  sa  silhouette  se  détache,  comme  celle  de  la 
principale  figure,  sur  un  fond  clair  qui  conserve  l'intégrité 
d'aspect  de  cette  silhouette,  cet  artifice  perdra  de  son 
effet.  Cependant,  ajoutera-t-on,  employons  les  moyens  de 
la  beauté  réfléchie  et  donnons  à  cette  figure  un  degré 
d'intérêt  moindre  par  l'expression,  par  la  dignité  du  cos- 
tume, par  le  caractère  de  quelques-unes  des  masses  qui  la 
constituent.  Je  conviens  encore  qu'il  y  aura  modification; 
mais  je  ne  reconnaîtrai  et  je  ne  ressentirai  réellement  la 
beauté  que  lorsque  cette  seconde  figure  cédera  évidem- 
ment et  réellement  à  la  première  par  le  sacrifice  suffisam- 
ment proportionné,  soit  de  sa  dimension,  soit  de  sa  di- 
rection, soit  de  son  clair-obscur,  de  sa  couleur  et  de  son 
expression  à  la  fois.  Ce  principe  étant  lui-même  un,  il  ne 
peut  se  plier  à  la  faiblesse  de  nos  goûts  et  à  nos  complai- 
sances ;  et,  comme  on  ne  s'en  écarte  que  trop  le  plus  sou- 
vent, il  convient  de  le  mettre  au  jour  dans  sa  plus  rigou- 
reuse intégrité. 

Je  viens  de  citer  ces  exemples,  afin  de  disposer  le  lec- 
teur à  réunir  dans  son  esprit  les  idées  de  lignes,  de  clair- 
obscur,  de  couleurs  à  la  fois,  comme  constituant  l'appa- 
rence dans  les  doses,  serait  dupe  de  ces  mesures.  Le  juge  en  fait  de 
beauté,  c'est  le  sentiment,  quoiqu'on  fait  de  vérité  ce  soit  le  compas, 
sauf  le  vraisemblable,  qui  est  du  ressort  et  de  l'intelligence  et  du  senti- 
nienU  Les  arlisles  rélléchis  tiendront  compte  de  celte  remarque. 
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rence  et  le  caractère  optique  des  objets.  Il  faut  exposer 
maintenant  quelques  idées  collectives  sur  ce  point. 

Dans  un  tableau  de  plusieurs  figures,  l'unité  optique 
exige  qu'une  de  ces  figures  soit  dominante  et  une.  La 
convenance  exige  que  cette  figure  une  et  dominante  soit 
la  plus  intéressante  du  sujet.  Cette  figure  pourra  être 
dominante  par  plusieurs  moyens  ou  unités.  Elle  pourra 
l'être  par  sa  disposition  grande,  simple  et  remarquable, 
par  son  clair-obscur  distingué,  par  ses  vêtemens  et  par 
leur  couleur,  par  l'intensité  de  son  caractère  enfin,  etc. 
Les  autres  figures  doivent  céder  non-seulement  à  cette 
figure  dominante,  mais  elles  doivent  se  céder  elles- 
mêmes  les  unes  aux  autres  graduellement,  en  sorte  que 
chacune  devienne  une  unité  subordonnée  et  à  l'unité 
dominante  et  aux  autres  unités  secondaires  qui  sont  au- 
dessus  d'elle;  enfin  doivent  venir  en  dernier  lieu  les  figu- 
res ou  les  objets  tout-à-fait  subordonnés  et  qui  offrent  des 
unités  d'un  ordre  encore  plus  subalterne.  Yoilà  ce  qu'on 
appelle  la  multiplicité  ou  la  variété  dans  l'unité.  Il  est 
facile  de  comprendre  que  ces  unités  subordonnées  ne 
doivent  point,  par  leur  caractère  trop  étrange  et  trop 
différent,  devenir  de  secondes  unités  principales  et  dis- 
putantes. La  règle  voulant  donc  que  toutes  les  unités  se- 
condaires soient  subordonnées  et  à  la  principale  et  à  leurs 
supérieures  respectivement,  il  doit  résulter  nécessairement 
de  ce  principe  bien  observé  un  concert  harmonieux  formé 
par  toutes  ces  concordances  subordonnées;  car  il  y  aura 
accord  et  non  similitude,  diversité  et  non  dispute. 

Appliquons  encore  cela  au  coloris.  Par  exemple,  et 
pour  nous  rendre  plus  intelligibles,  supposons  que  la  cou- 
leur principale  et  dominante  soit  rouge   :  ce  rouge  sera 
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dominant  ou  par  son  volume  ou  par  son  énergie,  ou  par 
l'un  et  l'autre;  ainsi  aucune  autre  partie  de  ce  tout  ne 
doit  offrir  une  couleur  différente  aussi  dominante,  soit 
par  son  volume,  soit  par  son  énergie...  Tout  tableau  dans 
lequel  on  verra  deux  couleurs  dominantes,  telles  que  le 
rouge  sur  une  figure,  et  le  bleu,  par  exemple,  sur  une 
autre,  n'offrira  pas  la  beauté  ou  l'harmonie  de  coloris, 
puisqu'il  offrira  deux  unités  disputantes.  En  admettant 
la  diversité  de  couleurs  (autant  toutefois  que  le  mode 
du  sujet  ou  le  beau  pour  l'esprit,  ou  la  nécessité  des  op- 
positions le  comporte) ,  il  faut  néanmoins  soumettre  cette 
diversité  à  l'unité  ou  à  l'harmonie.  Or  c'est  la  rupture  des 
teintes,  rupture  dépendant  de  la  perspective,  qui  procure 
cette  harmonie.  Nous  expliquerons  cette  question  un  peu 
plus  loin,  lorsqu'il  s'agira  exclusivement  de  la  beauté  du 
coloris. 

Tel  est  le  développement  ou  l'extension  que  nous  de- 
vons donner  constamment  à  la  loi  de  l'unité,  qui  est  le 
centre  vers  lequel  on  doit  toujours  rallier  toutes  les  par- 
ties de  l'art  et  toutes  ses  diversités. 

Appliquons  maintenant  cette  théorie  à  la  disposition 
qui  s'obtient  par  les  lignes.  Nous  pouvons  de  suite  trouver 
un  exemple  de  ce  manque  d'unité  et  de  beauté  :  c'est  le 
fameux  tableau  de  la  Transfiguration,  qui  non-seulement 
pèche  contre  l'unité  intellectuelle,  c'est-à-dire,  contre  l'u- 
nité de  sujet  et  d'action,  mais  qui  pèche  aussi  contre  l'unité 
de  disposition;  en  effet  l'œil  du  spectateur  ne  peut  per- 
cevoir en  même  tems  et  avec  facilité  le  tableau  d'en- 
bas  et  le  tableau  d'en-haut  réunis  dans  cette  peinture. 
On  peut  dire  aussi  que  la  célèbre  fresque  du  même  maître, 
appelée  la  Dispute  du  Saint  Sacrement,  offre  un  vice  ana- 
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logue,  en  ce  qu'elle  renferme  deux  unités.  On  pourrait 
encore  exposer  beaucoup  d'exemples  semblables  pris  dans 
les  plus  célèbres  tableaux.  J'ajouterai  en  passant  que  c'est 
celte  même  loi  qui  veut  que  dans  les  paysages  avec  figures, 
ce  soient  ou  les  figures  ou  les  paysages  qui  deviennent  ac- 
cessoirs,  ce  qui  restreint  et  diminue  la  dimension  relative 
ou  de  l'un  ou  de  l'autre,  etc.  Cette  règle  est  souvent  violée. 
Appliquerons-nous  cette  loi  aux  formes,  en  tant  qu'elles 
se  caractérisent  par  les  lignes;  nous  verrons  que  l'unité 
est  encore  le  principe  et  la  clé  de  la  beauté.  On  sait  qu'il 
faut  exprimer  les  caractères  des  lignes  ou  des  formes  du 
modèle  dans  toute  leur  intégrité.  Ainsi  ce  qui  est  long 
doit  être  caractérisé  long,  et  l'unité  de  ce  caractère  long 
doit  être  très-déterminé  dans  l'imitation  ;  mais  ce  qui  pa- 
raît rond  dans  ce  même  modèle  ne  doit  pas  être  toujours 
représenté  le  plus  rond  possible  (et  ici  commence  la  dif- 
ficulté), parce  que  cette  unité  pourrait  disputer  par  sa 
différence  k  l'unité  dominante  qui  est  la  longueur,  et 
n'être  pas  dans  l'intention  de  la  nature  qui  vise  à  l'unité. 
Ainsi,  l'unité  de  caractère  étant  déterminée  sur  une  figure, 
toutes  les  unités  qui  tendraient  à  sortir  de  ce  caractère, 
doivent  être  modifiées  et  doivent  rentrer  dans  i'unité  prin- 
cipale qui  est  le  but  de  la  nature.  Mais,  je  le  répète  ici, 
la  figure  humaine  ne  doit  pas  être  considérée  comme  le 
type  de  la  plus  grande  beauté  optique,  mais  bien  comme 
devant  y  concourir,  quoiqu'on  s'accorde  à  dire  qu'elle  est 
le  type  du  plus  grand  beau  géométrique.  Il  faut  donc  en 
supposant  même  ce  beau  géométrique,  il  faut,  dis-je,  le 
soumettre  à  une  certaine  disposition  optique  conforme  à 
la  beauté.  Une  forme  qui  nous  paraît  ronde  est  donc 
souvent  une  indication  vicieuse  du  modèle,  l'intention 
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de  la  Dature  étant  de  produire  une  forme  un  peu  longue 
et  qui  rentre  dans  l'unité  principale.  Ainsi  faire  varié, 
ce  n'est  pas  produire  le  beau  ou  le  bon;  pour  le  pro- 
duire, il  s'agit  de  restituer  ou  de  conserver  l'unité. 

On  voit  maintenant  que  c'est  ce  principe  mal  compris 
qui  a  fait  dire  à  certains  écrivains  que  la  belle  ligne  mé- 
plate était  ronde  en  tendant  à  être  droite,  et  droite  en 
tendant  à  être  ronde.  Au  surplus,  il  est  si  vrai  que  l'unilé 
dans  la  ligne  longue  et  svelte,  par  exemple,  d'une  figure 
de  jeune  fille,  exige  que  toutes  les  parties  de  cette  figure 
rentrent  dans  cette  unité,  cela  est  si  vrai,  dis-je,  que  la 
forme  de  son  sein  plaira  moins  si  elle  offre  une  unité 
différente,  telle  que  la  ronde,  tandis  que  la  figure  est, 
comme  je  le  suppose,  évidemment  alongée. 

C'est  encore  ce  que  voulait  dire  Mengs  dans  ce  passage 
fort  remarquable  de  ses  leçons  pratiques,  sect.  2  du  dessin. 
«  ....  A  la  forme  particulière  des  corps  appartient  encore 
»  le  rapport  des  parties,  c'est-à-dire,  l'analogie  qu'il  y  a 
))  entr'elles,  à  laquelle  on  donne  communément  le  nom 
»  de  proportion.  Je  formerai  de  ceci  un  chapitre  parti- 
»  culier,  lorsque  je  parlerai  des  proportions  du  corps  hu- 
»  main,  (Il  est  bien  fâcheux  que  nous  ne  possédions  pas 
»  cette  partie  théorique  traitée  par  un  artiste  aussi  obser- 
»  vateur  que  Mengs.)  Je  ferai  remarquer  seulement  ici 
»  que  chaque  corps  entier  offre  un  caractère  général, 
»  c'est-à-dire  que  tout  corps  est  composé  de  formes  ou 
»  carrées,  ou  triangulaires,  ou  rondes  ;  et,  quoique  ces 
»  formes  soient  infiniment  variées,  elles  conservent  néan- 
»  moins  toujours  le  caractère  que  leur  a  imprimé  la  na- 
»  ture,  et  qui  sert  à  les  distinguer.  Quand  on  veut  donc 
»  parvenir  à  la  beauté  du  dessin,  il  faut  observer  exacte- 


rWITÈ  DANS  LES  PARTIES  OPTIQUES  DES  CORPS.  l55 

»  ment  les  formes  caractéristiques  de  chaque  corps,  pour 
)>  en  donner  une  idée  distincte  dans  les  ouvrages  qu'on 
»  fait,  sans  s'arrêter  aux  petits  détails  accidentels,  et  ce- 
»  pendant  aussi  sans  négliger  les  parties,  quelque  petites 
»  qu'elles  soient,  qui  servent  à  la  construction  des  corps. 
»  Quand  je  dis  petits  détails,  j'entends  les  choses  acci- 
»  dentelles,  comme,  par  exemple,  si  un  corps  sec  avait 
»  pour  accident  un  muscle  gros  ou  rond,  ainsi  que  cela 
B  peut  arriver  par  l'usage  continuel  d'une  telle  partie,  ou 
»  par  une  complexion  particulière,  ou  par  l'état  de  santé 
»  de  rindividu;  le  peintre  ne  doit  pas  l'imiter  :  il  faut 
»  qu'il  suppose  que  cet  homme  est  construit  d'une  manière 
»  uniforme  dans  toutes  ses  parties,  afin  de  ne  pas  nuire  à 
»  l'idée  générale  qu'il  veut  donner  au  spectateur  d'un 
»  homme  sec.  Il  en  est  de  même  d'un  sujet  robuste, 
»  svelte,  gras,  jeune  ou  vieux;  car,  dans  un  corps  d'un 
»  caractère  déterminé,  il  y  a  toujours  quelque  partie, 
))  quoique  belle  d'ailleurs,  d'une  forme  et  d'un  caractère 
»  différent  du  tout  ou  de  la  majeure  partie  des  autres 
»  membres  qui  en  composent  l'ensemble;  mais  ce  serait 
»  un  défaut  révoltant  que  de  blesser  l'unité  générale  de 
»  ce  corps,  en  imitant  cette  espèce  d'erreur  de  la  nature. . . 
»  Il  est  de  plus  nécessaire  de  ne  point  altérer,  par  quel^ 
»  que  motif  que  ce  soit,  ni  le  caractère,  ni  la  forme,  ni 
»  la  proportion  que  la  nature  a  donnée  à  un  corps  ou  à 
»  quelqu'une  de  ses  parties  :  voilà  pourquoi,  par  exemple, 
»  il  ne  faut  jamais  donner  aux  muscles  une  forme  carrée 
»  ou  ronde,  parce  que  ce  serait  changer  la  nature  et 
»  contrevenir  à  ses  lois  immuables,  en  péchant  contre  la 
»  vraisemblance;  mais  on  peut  cependant  embellir  une 
»  partie,  ainsi  qu'alonger  plus  ou  moins  un  muscle.   De 
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»  même,  si  la  nature  a  fait  une  chose  grande  et  une  autre 
»  petite,  on  se  gardera  de  les  réduire  à  une  grandeur 
»  égale;  et  bien  moins  encore  de  faire  les  petites  grandes, 
»  ou  les  grandes  petites...  Ce  que  je  viens  de  dire  de 
»  l'idée  générale  et  du  caractère  d'une  figure  entière,  je 
»  le  dis  aussi  des  formes  carrées  et  des  autres,  non  que 
»  je  prétende  qu'il  faille  changer  la  forme  particulière 
»  des  muscles  ou  des  parties  ;  je  veux  seulement  faire  en- 
))  tendre  que,  si  le  muscle  est  d'une  nature  ronde,  il  faut 
»  en  faire  les  méplats  petits  ou  les  carrés  plus  angulaires 
»  que  ceux  de  tous  les  autres  muscles,  sans  cependant 
»  cesser  de  les  faire  paraître  ronds,  en  comparaison  des 
»  autres  qui  ont  une  figure  différente  ^  » 

On  lit  dans  les  œuvres  de  Mengs  le  passage  suivant^ 
qui  est  de  M.  Dazara.  L'auteur  semble  sentir  cette  néces- 
sité de  bien  exprimer  le  caractère  dominant  des  lignes 
du  modèle,  lorsqu'il  dit  :  «  Le  visage  de  l'homme,  par 
»  exemple,  est  composé  d'un  front,  de  sourcils,  d'yeux, 
»  d'un  nez,  de  joues,  d'un  menton,  d'une  barbe;  c'est 
»  ce  qui  forme  ses  grandes  parties,  et  chacune  en  ren- 
»  ferme  beaucoup  d'autres  plus  petites.  Si  le  peintre  ne 
»  cherche  qu'à  bien  représenter  les  parties  principales 
»  dont  nous  venons  de  parler,  il  aura  un  grand  style; 
»  s'il  s'arrête  de  même  aux  secondes,  son  style  ne  sera 
»  que  moyen  ou  médiocre  ;  lorsqu'enlin  il  descend  dans 
»  les  plus  petits  détails,  son  style  devient  petit,  mesquin 
»  et  même  ridicule.  » 

*  Ce  passage  de  Mengs  n'a  sûrement  pas  reçu  toute  la  clarté  possible 
des  éditeurs  qui  furent  souvent  embarrassés  au  milieu  des  manuscrits  de 
l'auteur,  surtout  lorsqu'il  abordait  des  questions  techniques  qui,  comme 
celle-ci,  étaient  transcendantes. 
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Mais  il  faut  le  remarquer,  le  grand  style  est  conciliable 
avec  l'imitation  des  petits  détails,  et  ici  l'auteur  semble 
n'avoir  pas  compris  la  force  de  l'unité,  puisqu'il  semble 
la  redouter  dans  les  petits  détails.  Au  surplus,  dans  ce 
passage  on  veut  indiquer  l'obligation  de  bien  conserver 
les  caractères  des  formes,  c'est-à-dire,  leur  unité. 

N'est-ce  pas  encore  la  nécessité  de  l'unité  dans  toutes 
les  parties  du  tout  que  veut  recommander  M.  E.  David, 
quand  il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Ce  qui  frappe  d'abord 
»  quand  on  regarde  une  belle  figure  grecque,  c'est  sa 
»  grandeur  et  sa  simplicité,  c'est  la  valeur  des  parties 
»  principales ,  la  manière  franche  dont  elles  se  distin- 
»  guent,  et  tout  à  la  fois  l'accord  qui  les  unit.  L'œil  au 
»  premier  aspect  est  saisi  d'étonnement  par  un  ensemble 
»  imposant;  bientôt  il  remarque  les  différentes  masses, 
»  les  épaules,  les  reins,  la  poitrine;  et  ensuite,  attiré  par 
»  la  vérité  de  toutes  les  parties,  il  découvre  d'innom- 
»  brables  finesses  et  reconnaît  la  chaleur  de  la  nature 
»  jusque  dans  les  plus  légers  détails.  »  Mais,  dans  la 
phrase  suivante,  il  semble  avoir  mis  au  jour  tout  le  sys- 
tème de  l'unité.  «  Un  bel  homme,  dit-il,  est  mieux  homme 
»  que  celui  qui  n'est  pas  beau  ou  qui  l'est  moins.  » 

Finissons  par  rapporter  un  fort  bon  passage  qu'on 
trouve  dans  la  Physiognomie  de  M.  SUe,  au  sujet  de  l'unité 
dans  les  parties  du  corps.  «  Chaque  partie  d'un  tout  or- 
»  ganique,  dit-il,  pag.  168,  est  semblable  à  l'ensemble,  et 
j)  en  porte  le  caractère.  Le  sang  qui  coule  dans  l'ex- 
»  trémité  des  doigts  a  le  caractère  du  sang  qui  circule 
»  dans  les  veines  du  cœur.  Il  en  est  ainsi  des  nerfs  et  des 
»  os;  tout  est  animé  d'un  même  esprit.  Et, comme  chaque 
D  partie  du  corps  se  trouve  en  rapport  avec  le  corps  au- 
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»  quel  elle  appartient,  comme  la  mesure  d'un  seul  mem- 
»  bre,  d'une  seule  petite  jointure  du  doigt,  peut  servir 
»  de  règle  pour  trouver  et  pour  déterminer  les  propor- 
u  tions  de  l'ensemble,  ainsi  que  la  longueur  et  la  largeur 
»  du  corps  dans  toute  son  étendue;   de  même  aussi  la 
))  forme  de  chaque  partie  séparée  sert  à  indiquer  la  forme 
»  de  l'ensemble.  Tout  devient  ovale,  si  la  tête  est  ovale; 
»  si  elle  est  ronde,  tout  s'arrondit  ;  tout  est  carré,  si  elle 
»  est  carrée.  Il  n'y  a  qu'une  forme  commune,  un  esprit 
»  commun,  une  racine  commune,  c'est  ce  qui  fait  que 
»  chaque  corps  organique  compose  un  tout,  dont  on  ne 
j»  peut  rien  retrancher,  et  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter 
»  sans  en  troubler  l'harmonie,  sans  qu'il  résulte  du  dé- 
»  sordre  ou  de  la  difformité.  Tout  ce  qui  tient  à  l'homme 
»  dérive  d'une  même  source.  Tout  est  homogène  en  lui: 
»  la  forme,  la  stature,  la  couleur,  les  cheveux,  la  peau, 
»  les  veines,  les  nerfs,  les  os,  la  voix,  la  démarche,  les 
»  manières,  le  style,  les  passions,  l'amour  et  la  haine.  II 
»  est  toujours  un,  toujours  le  même.  Il  a  sa  sphère  d'ac- 
»  tivité  dans  laquelle  se  meuvent  ses  facultés  et  ses  sen- 
»  sations  ;  il  peut  agir  librement  dans  cette  sphère,  mais 
»  il  ne  saurait  en  franchir  les  hmites.  Il  faut  cependant 
»  convenir  que  chaque  visage  change,  ne  fût-ce  qu'im- 
»  perceptiblement  d'un  moment  à  l'autre,  jusque  dans 
»  ses  parties  solides  ;  mais  ces  changemens  sont  encore 
»  analogues  à  la  mesure  de  mutabilité  et  au  caractère 
»  propre  qui  lui  sont  assignés.  Il  ne  peut  changer  qu'à 
»  sa  manière;  et  tel  mouvement  affecté,  emprunté,  imité 
»  ou  hétérogène,  conserve  encore  son  individualité,  la- 
»  quelle  déterminée  par  la  nature  de  l'ensemble  n'appar- 
»  tient  qu'à  cet  être-ci,  et  ne  serait  plus  la  même  dans  un 
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»  être  différent.  Lavater  dit  qu'il  rougît  pour  son  siècle 
»  d'être  obligé  de  discuter  des  vérités  aussi  palpables.  Que 
»  dira  la  postérité,  quand  elle  verra  qu'il  a  en  tant  conté 
»  pour  prouver  des  propositions  si  évidentes  et  néanmoins 
T>  si  souvent  rejetées  par  ceux  qui  se  disent  philosophes? 
»  La  nature  ne  s'amuse  pas  à  apprécier  des  parties  déta- 
»  chées  :  ses  organisations  ne  sont  pas  des  pièces  de  rap- 
»  port;  elles  se  composent  d'un  seul  jet.  Ses  plans  sont 
»  d'un  même  moment.  C'est  toujours  la  même  idée  qui 
»  domine;  le  même  esprit  s'y  fait  sentir  jusque  dans  les 
»  plus  petits  détails  :  il  s'étend  à  tout  le  système  et  en 
»  parcourt  toutes  les  branches.  La  nature  ne  travaille 
»  point  autrement  ;  c'est  sur  ce  principe  qu'elle  forme 
»  la  moindre  des  plantes,  comme  le  plus  sublime  des 
»  hommes.  Un  ouvrage  qui  ressemble  à  une  mosaïque, 
»  et  dont  toutes  les  parties  ne  dérivent  pas  d'une  tige 
»  commune  qui  porte  sa  sève  jusque  dans  les  rameaux 
»  les  plus  éloignés,  n'est  l'ouvrage  ni  du  sentiment,  ni  de 
»  la  nature.  » 

Nous  verrons  au  chapitre  des  proportions  plusieurs 
preuves  de  cette  vérité;  nous  reconnaîtrons  que  la  nature 
tend  à  l'unité  qui  est  le  beau,  et  qu'en  embellissant  on 
fait  plus  vrai  et  plus  ressemblant  au  type  qu'elle  se  pro- 
pose dans  les  espèces,  quoique  par  des  écarts  elle  s'en 
éloigne  en  produisant  les  individus  dont  la  corruption  au 
reste  est  plutôt  l'ouvrage  des  mœurs  de  l'homme  que  l'ou- 
vrage de  la  nature  elle-même. 

Je  tirerai  de  tout  ce  qui  a  été  dit  précédemment  une 
conclusion  qu'il  est  très -important  de  bien  comprendre. 
Établir  l'unité  dans  les  parties  constituantes  d'une  chose, 
c'est  rendre  ses  parties  entières  et  selon  leur  intégrité,  ou 
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si  l'on  veut,  c'est  leur  donner  tout  leur  caractère.  De 
même  qu'un  corps  est  composé  de  deux  bras,  de  deux 
jambes,  de  deux  mains,  etc.,  et  que,  pour  que  les  parties 
qui  le  composent  soient  ce  qu'elles  doivent  être,  il  faut 
qu'elles  soient  unes  et  entières  dans  leur  caractère,  sans 
quoi  elles  ne  seraient  plus  parties  constituantes,  mais 
parties  imparfaites  et  incomplètes;  de  même  toutes  les 
parties  qui  constituent  un  tableau  doivent  être  unes  dans 
leur  intégrité  et  leur  caractère,  Or,  c'est  par  l'unité  que 
l'on  établit  et  que  l'on  constitue  ce  caractère  ou  ce  com- 
plément des  parties  ;  et,  s'il  faut  surtout  que  ce  soient  les 
parties  les  plus  essentielles  qui  soient  unes  et  complètes, 
il  faut  cependant  pour  la  beauté  et  la  perfection,  ou  pour 
mieux  dire,  pour  le  complément  et  l'existence  réelle  du 
caractère  de  toutes  et  par  conséquent  du  corps  qu'elles 
composent,  que  les  petites  et  même  les  plus  petites  exis- 
tent telles,  c'est-à-dire,  complètes  ou  parfaites  elles-mêmes 
au  moyen  de  l'unité.  Cette  explication  doit  suffire  d'ail- 
leurs pour  réfuter  les  critiques  qui  objecteraient  qu'il  y  a 
du  danger  attaché  à  cette  doctrine  qui  prescrit  le  beau 
optique  comme  étant  essentiel  à  l'art,  tandis  que  la  vérité 
lui  est  aussi  essentielle.  D'ailleurs  je  leur  répondrai  une 
fois  pour  toutes,  que  j'entends  bien  expressément  qu'une 
heureuse  disposition  de  lignes  et  de  taches  ne  concourt 
point  à  la  justesse  de  représentation;  que  je  sais  très-bien 
que  les  agencemens  académiques  et  les  divers  systèmes  de 
disposition  en  pyramide,  en  diagonale,  etc. ,  ont  contribué 
à  la  corruption  de  l'art,  par  cela  seul  qu'ils  ont  servi  de 
recettes  à  des  artistes  qui  ne  savaient  ni  voir,  ni  copier,  ni 
chérir  la  nature,  n'estimant  que  leurs  combinaisons  à  la 
mode;  en  sorte  que,  si  c'est  une  théorie  funeste,  que  de 
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prescrire  le  beau  ou  l'arrangement  optique  comme  unique 
ou  principal  moyen  de  la  peinture,  c'est  offrir  le  com- 
plément de  la  théorie  que  de  prescrire  en  même  tems  et 
la  vérité  et  la  beauté. 

De  l'unité  dans  les  lignes  ou  dans  les  divers  carac- 
teres  des  lignes.  —  Unité  dans  la  direction  des 
lignes.  —  Unité  dans  la  grandeur  des  lignes.  — 
Unité  dans  les  écartemens  des  lignes. 

Bien  qu'il  semble  que  tout  le  monde  doive  comprendre 
ce  qu'on  entend  en  peinture  par  lignes,  je  crois  conve- 
nable de  donner  ici  en  deux  mots  une  explication  à  ce 
sujet. 

Par  lignes,  les  peintres  et  les  théoriciens  veulent  dire 
les  directions  des  masses  et  des  formes  des  objets.  Ils 
prennent  dans  ce  cas  la  partie  pour  le  tout,  et  souvent  la 
circonscription  de  l'objet  pour  l'objet  lui-même.  Ils  disent 
que  la  statue  du  Gladiateur  donne  une  ligne  oblique,  pour 
ne  pas  dire  une  masse  dont  la  direction  est  oblique. 
Les  lignes  sont  donc  produites  par  des  masses;  et  bien 
qu'il  n'y  ait  souvent  point  de  lignes  réelles  dans  une  pein- 
ture, on  croit  être  autorisé  à  s'exprimer  métaphorique- 
ment et  à  dire  les  lignes  d'un  tableau,  au  lieu  de  dire 
la  direction,  la  forme  des  masses  ou  des  objets  de  ce  ta- 
bleau, etc. 

Comme  les  caractères  des  lignes  sont  très -variés,  je 
àois  prévenir  ici  que  l'application  qu'il  est  nécessaire  de 
faire  du  principe  de  l'unité  à  tous  ces  caractères  des  lignes 
conduit  à  des  subdivisions  qu'on  sera  peut-être  tenté  d'ap- 
peler subtihtés;  mais  je  répondrai  que  ces  applications 
faites  au  divers  caractères  des  lignes ,  sont  des  consé- 
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quences  auxquelles  il  est  nécessaire  d'atteindre,  et  non  de 
vaines  recherches. 

Si  nous  considérons  donc  les  lignes  produites  par  les 
masses  des  objets,  nous  reconnaîtrons  dans  ces  lignes  di- 
vers caractères;  or  il  faut,  pour  que  la  beauté  ait  lieu, 
qu'il  y  ait  application  de  l'unité  dans  tous  ces  caractères. 
Ainsi,  par  exemple,  s'il  y  a  dans  le  tout  plusieurs  objets 
principaux  offrant  à  l'œil  des  lignes  verticales  ou  tendant  à 
la  direction  verticale,  il  doit  y  avoir  dans  le  spectacle  de 
toutes  ces  lignes  plus  ou  moins  verticales,  unité  et  non 
duplicité.  Si  les  lignes  qui  résultent  des  masses  des  objets 
principaux  et  dominans  sont  horizontales,  cette  même 
unité  doit  être  observée,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  doivent 
point  être  égales  et  semblables,  mais  qu'une  de  ces  lignes 
horizontales  doit  être  une  et  dominante,  aucune  autre  ne 
devant  lui  disputer,  soit  par  sa  similitude,  soit  par  son 
caractère  trop  différent  et  trop  dominant  à  la  fois. 

Tous  les  jours  on  entend  reprocher  deux  lignes  pa- 
reilles ,  même  parmi  les  parties  subalternes  d'un  tout, 
comme  on  reproche  deux  couleurs  pareilles  ou  deux 
formes  pareilles.  Lorsqu'un  élève  dit  en  composant  :  Là, 
je  placerai  ma  principale  ligure  debout;  ici,  l'autre  figure 
sera  assise;  celle-là  sera  baissée;  celle-ci  sera  un  peu  in- 
clinée et  dans  une  autre  direction,  etc. ,  que  cherche-t-iî  ? 
L'unité  dans  chaque  caractère  ;  et  c'est  ce  qu'il  appelle 
variété  :  car,  comme  je  l'ai  dit,  la  conséquence  de  cette 
unité,  c'est  la  variété.  Or  toutes  ces  différentes  unités  doi- 
vent être  perçues  d'une  seule  vision  et  ne  doivent  point 
produire  duplicité,  mais  unité  de  sensation.  Ici  gît  la  dif- 
ficulté, vu  les  différentes  espèces  de  sujets  dont  quelques- 
uns  en  peinture  nécessitent  un  grand  nombre  d'objets 
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qu'on  veut  et  qu'on  doit  diversifier.  Voilà  aussi  pour- 
quoi les  anciens  préféraient  composer  avec  peu  d'objets, 
afin  de  conserver  mieux  l'unité  qui  est  nécessaire  pour 
produire  la  beauté,  unité  d'où  découle  la  force,  la  clarté, 
la  variété  et  la  simplicité  '.  Passons  à  l'étude  de  ces  divers 
caractères  des  lignes. 

Les  caractères  optiques  des  lignes  sont  leur  direction, 
leur  grandeur  et  leur  distance  respective.  Ces  caractères 
comprennent,  je  crois,  tous  les  autres,  et  par  conséquent 
le  caractère  optique  de  toutes  les  formes  de  la  nature. 
Pour  qu'il  y  ait  beauté,  il  faut  donc  qu'il  y  ait  unité  dans 
la  direction  des  lignes,  unité  dans  leur  grandeur  et  unité 
dans  leurs  écartemens  ou  leurs  distances  respectives. 

De  L'unité  dans  la  direction  des  lignes. 

La  ligne  principale  produite  par  la  masse  d'un  tout 
optique  ne  concourra  à  la  beauté  de  ce  tout  que  lors- 
qu'elle aura  une  direction  une  et  déterminée.  Si  sa  di- 
rection est  double  ou  équivoque,  c'est-à-dire,  s'il  y  a  deux 
directions  de  lignes  principales,  il  y  aura  laideur.  Il  est 
évident  que  de  toutes  les  combinaisons  de  celte  espèce, 
celle  qui  est  la  plus  éloignée  de  ce  principe,  est  celle  qui  se 

^  Barthez  a  reproché  à  Mengs  d'avoir  trop  affirmé  que  les  anciens 
composaient  leurs  tableaux  d'un  très-petit  nombre  d'objets  :  mais  il 
n'eut  pas  fait  ce  reproche,  qui  est  plutôt  fondé  sur  l'érudition  que  sur  la 
théorie  de  l'art,  s'il  eût  bien  compris  en  ceci  l'intention  des  anciens.  Ce 
n'était  pas  par  un  goût  naïf  pour  la  simplicité  qu'ils  ne  représentaient 
qu'un  petit  nombre  d'objets  dans  leurs  tableaux,  mais  c'était  parce  qu'il 
est  bien  plus  facile  de  conserver  l'unité,  la  force  et  le  caractère  des  objets, 
lorsqu'ils  sont  en  petit  nombre,  que  lorsqu'on  en  présente  plusieurs  cu- 
mulés à  la  vue.  C'est  donc  trop  légèrement  que  Barthez  conclue,  p?g.  i  aG, 
que  le  mérite  essentiel  de  la  composition  n'a  peut-être  point  été  connu 
des  peintres  grecs  les  plus  célèbres. 
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voit  dans  les  lignes  disparates  d'une  croix  parfaite  et  régu- 
lière, et  j'ajouierai  de  suite  que,  s'il  est  vrai  que  la  grâce 
soit  le  mouvement  de  la  beauté,  on  peut  dire  que  les  ailes 
d'un  moulin  agité  lentement  par  le  vent,  qu'une  araignée 
ou  un  crabe  marchant  lentement,  offrent  la  laideur  optique 
par  excellence,  l'idée  de  l'utilité  de  ces  moulins  et  l'idée 
de  la  bonne  conformation  de  ces  animaux  pouvant  seule 
les  rendre  supportables  à  nos  regards  \ 

Dès  qu'on  exigea  pour  la  construction  des  églises  la  forme 
de  la  croix  latine,  il  n'y  eut  plus  lieu  à  la  beauté  des  tem- 
ples. La  croix  grecque,  qui  avait  la  forme  d'un  T,  à  cause 
de  la  forme  de  la  croix  sur  laquelle  fut  attachée  notre 
Seigneur,  était  un  peu  plus  rapprochée  de  la  beauté. 
Néanmoins  toutes  les  figures  de  Christ,  dont  les  bras 
sont  étendus  très-horizontalement,  sont  absolument  con- 
traires à  la  beauté,  par  la  disposition  vicieuse  des  lignes. 

Quoique  j'admire  l'Apollon  du  Belvédère,  je  confesse 
que  la  ligne  presqu'horizontale  du  bras  gauche  ne  me  pa- 
raît pas  heureuse,  malgré  la  convenance  de  l'action  et 
malgré  cet  effet  tempéré  par  la  chlamyde  \  Ce  principe 
m'a  fait  dire,  au  sujet  du  Panthéon,  que  dans  un  édifice 
dont  la  hgne  principale  était  horizontale,  l'introduction 
d'une  ligne  verticale  détruisait  toute  la  beauté  en  anéan- 
tissant l'unité;  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  blâmer  tous  les 
dômes  élevés  et  placés  sur  de  pareils  édifices  3.  La  cause 

^  Bien  des  personnes  accoutumées  à  voir  des  moulins,  sont  plus  cho- 
quées à  la  vue  des  télégraphes  ;  mais  on  s'accoutumera  aussi  à  voir  des 
télégraphes. 

^  Aussi  se  place-t-on  plus  volontiers  de  côté  pour  contempler  cette 
statue,  afin  de  raccourcir  un  peu  l'aspect  horizontal  de  ce  bras. 

3  M.  de  Châteaubriant  conçoit  parfaitement  cet  effet,  lorsqu'il  dit 
(Itinéraire,  t.  i"»-,  p.  ^j,  en  parlant  des  dômes)  :  «  Il  est  assez  majestueux, 
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de  cette  laideur  s'explique  par  l'impossibilité  de  percevoir 
en  même  tems  et  de  rapprocher  des  rapports  si  différens. 
Dans  les  grandes  villes  et  de  loin,  l'œil  n'est  frappé  que  de 
la  partie  supérieure  de  ces  édifices,  et  ils  paraissent  beau- 
coup plus  beaux,  parce  que  leurs  parties  inférieures  étant 
masquées  par  d'autres  bâtimens,  l'œil  ne  perçoit  pas  le 
contraste  déplaisant  que  forme  avec  le  haut  cette  partie 
dont  la  ligne  est  discordante  par  sa  direction  horizontale, 
et  parce  qu'il  ne  perçoit  pas  à  de  grandes  distances,  à  cause^ 
de  l'effet  des  vapeurs  interposées,  les  accessoires  maigres 
et  ridicules  dont  le  mauvais  goût  les  a  surmontés  \ 

D'après  la  même  loi,  deux  lignes  principales  qui  se- 
raient tout  à  fait  semblables  dans  leur  direction,  ne  pour- 
raient offrir  la  beauté,  puisqu'il  y  aurait  duplicité  au  lieu 
d'unité,  et  puisque  la  sensation  serait  partagée.  Ainsi, 
deux  figures,  deux  jambes,  deux  grands  plis  de  draperies 
offrant  la  même  direction  de  hgnes  ne  sauraient  plaire  h 
l'œil,  et  ces  lignes  parallèles  déplairaient  même  dans  la 
convenance  et  la  vérité  de  cette  disposition.  On  remar- 
quera ici  et  dans  les  autres  cas  analogues,  que  c'est  de  la 
principale  ligne  que  je  veux  parler.  Car  il  se  peut  que  des 
lignes  très-secondaires  offrant  une  direction  fort  opposée 
à  la  direction  de  la  ligne  dominante  qui  sert  de  type  d'har- 
monie, il  résulte  de  ces  petites  lignes  contrastantes  qu'elles 
contribuent  au  contraire  à  manifester  avec  avantage  par 

»  quand  il  est  immense;  mais  alors  il  écrase  l'édifice  qui  le  porte.  S'il  est 
»  petit,  ce  n'est  plus  qu'une  calotte  ignoble  qui  ne  se  lie  à  aucun  membre 
»  de  l'architecture  et  qui  s'élève  au-dessus  des  entablemens,  tout  exprès^ 
»  pour  rompre  la  ligne  harmonieuse  de  la  cymaise.  » 

*  Voyez  les  figures  explicatives  où  ces  mêmes  principes  sont  rendus 
sensibles  ;  ces  figures  servant  à  éclaircir  la  question  de  la  disposition  dans 
la  composilion. 
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leur  opposition  cette  ligne  type;  de  même  que  quelques 
petites  masses  de  couleurs  différentes  font  ressortir  et  don- 
nent mieux  l'existence  à  la  couleur  dominante.  Tiziano 
a  souvent  eu  soin  d'employer  cette  espèce  d'opposition. 

La  ligne  principale  du  groupe  du  Laocoon  a  une  direc- 
tion un  peu  indéterminée,  et  elle  paraît  être  autant  hori- 
zontale que  verticale,  malgré  l'élévation  de  la  figure  du 
père.  Néanmoins,  si  son  bras  droit  était  placé  très-élevé 
en  l'air  par  la  restauration,  et  qu'il  offrît  la  prolongation 
ou  continuation  de  la  ligne  oblique  de  la  cuisse  gauche, 
cet  effet  serait  contraire  à  l'unité  de  direction  de  la  ligne 
dominante,  et  il  n'y  aurait  plus  lieu  à  la  beauté,  puisque 
cette  restauration  apporterait  dans  le  tout  une  ligne  dont 
l'unité  de  direction  serait  oblique  et  formerait  une  seconde 
unité  contraire  à  celle  de  la  ligne  principale  et  horizontale 
du  groupe. 

Cette  règle  m'a  toujours  réussi  pour  reconnaître  les  res- 
taurations modernes  des  statues  antiques  %  et  c'est  même 
par  l'étude  des  restaurations  que  j'ai  trouvé  le  principe  que 
j'expose  ici.  En  général,  il  est  très-rare  que  les  parties 
restaurées  rentrent  dans  l'unité  ou  dans  l'harmonie  des 
lignes,  et  les  statuaires  paraissent  avoir  ignoré  cette  loi 
antique  que  les  plus  médiocres  sculpteurs  de  l'ancienne 
Rome  n'ont  jamais  osé  enfreindre  dans  quelques  lieux  et  à 
quelques  époques  qu'ils  aient  exercé  leur  art. 

Les  deux  groupes  des  Tuileries  représentant,  l'un  le 

'  Sans  avoir  la  témérité  de  dire  ici  que  ce  principe  pourrait  servir  à 
fixer  les  incertitudes  des  antiquaires  sur  la  restauration  ou  sur  les  artifices 
des  faussaires,  je  puis  assurer  que,  si  l'on  veut  se  donner  la  peine  d'en 
faire  l'application  à  un  certain  nombre  d'ouvrages  antiques  restaurés,  on 
trouvera  peu  à  peu  choquantes  des  parties  nouvelles  qu'on  tolérait  avec 
indulgence,  parce  qu'on  les  regardait  comme  des  nécessités  de  l'art. 
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Rhône  et  la  Saône,  l'autre  le  Rhin  et  la  Moselle,  n'oflrent 
aucune  ligne  déterminée  :  il  y  a  confusion  et  laideur. 
Voyez  dans  ce  même  jardin  les  copies  faites  d'après  l'an- 
tique; leur  ligne  principale  offre  une  unité  déterminée; 
elle  est  débrouillée  et  se  voit  de  loin.  Comparez  les  autres 
sculptures  modernes  de  ce  jardin;  elles  produisent  de 
l'équivoque,  de  la  complication  et  du  désordre. 

Souvent  le  beau  pour  l'esprit  ou  la  convenance  vient 
apporter  des  compensations;  et  une  disposition  peu  con- 
forme aux  lois  du  beau  dans  les  lignes,  paraîtra  moins  laide 
de  la  laideur  générale,  si  l'action  exprimée  exige  certaines 
lignes  qui,  ne  convenant  pas  au  beau  optique,  conviennent 
cependant  beaucoup  à  l'intelligence  et  sont  conformes  au 
sujet.  Toujours  les  Grecs  ont  su  concilier  l'un  et  l'autre 
besoin,  soit  de  l'œil,  soit  de  l'esprit.  On  voit  que  cette 
matière  peut  devenir  très-étendue. 

Ici  je  me  crois  obligé  de  prévenir  une  objection  que 
feront  peut-être  les  personnes  qui,  n'étant  point  exercées 
h  faire  l'application  des  lois  de  l'unité  aux  formes  et  aux 
lignes,  ne  manqueront  pas  d'opposer  à  cette  doctrine  des 
exemples  empruntés  à  l'architecture.  Elles  lui  opposeront 
donc  la  parité  qui  fait  cependant,  diront -elles,  la  beauté 
des  édifices  ;  elles  citeront  le  bel  effet  de  la  régulière  et 
semblable  dimension  des  ailes  des  bâtimens,  la  régulière 
et  semblable  disposition  des  ouvertures  et  des  colonnes 
même,  etc.  Ainsi  il  importe  de  répondre  à  cette  prétendue 
objection. 

Il  convient  dans  cette  réponse  de  mettre  en  avant  les 
lois  reconnues  de  la  convenance  qui  prescrit  dans  les  bâ- 
timens une  régularité  dont  l'effet  se  lie  à  la  solidité,  à  la 
facilité  de  construction,  et  de  plus  à  c%  mode  simple  qui 


l68  THÉORIE  DE    LA  BEAUTÉ. 

doit  dans  cet  art  admettre  souvent  peu  de  diversité;  nos 
critiques  reconnaîtront  aisément  la  justesse  de  cette  con- 
sidération. Mais  une  autre  raison  moins  aisée  à  employer 
pour  les  convaincre,  c'est  celle  qui  dépend  de  la  beauté 
optique,  même  dans  la  disposition  ou  la  distribution  des 
lignes.  Je  dirai  donc  i°  qu'il  y  a  peu  d'édifices  carrés 
et  cubiques,  en  sorte  que  toujours  un  des  côtés  domine 
en  longueur  ou  en  hauteur,  et  produit  par  conséquent 
cette  espèce  ou  ce  degré  de  variété.  La  plupart  des  tem- 
ples et  des  édifices  offrent  des  parallélogrammes,  et  leur 
face  principale  est  toujours  distinguée  ou  variée,  soit  par 
une  porte,  soit  par  un  péristyle,  un  fronton  ou  tout  autre 
objet.  Au  reste  la  convenance  fait  le  plus  souvent  consi- 
dérer comme  un  défaut  cette  association  d'ailes  et  de  pa- 
villons qu'on  remarque  sur  tant  de  bâtimens  modernes. 
Car  si  on  veut  essayer  en  dessin  de  les  faire  appartenir  à 
l'ensemble  du  corps  principal,  on  reconnaîtra  que  presque 
toujours  cette  restitution  de  l'unité  ferait  un  bon  chan- 
gement, à  moins  qu'il  n'en  résultât  trop  de  gravité  dans 
le  mode  après  cette  restitution.  Voilà  pourquoi  au  con- 
traire la  façade  du  château  de  Versailles  du  côté  du  jardin 
ne  serait  pas  plus  belle,  si  on  abaissait  et  si  on  en  faisait 
saillir  les  deux  extrémités  en  forme  de  pavillons;  voilà 
pourquoi  j'ai  déjà  critiqué  l'interruption  de  la  ligne  du 
fronton  du  Louvre.  Enfin,  si  l'on  suppose  ce  même  chan- 
gement fait  à  beaucoup  d'édifices  dont  la  grandeur  ou 
l'unité  fait  le  caractère,  on  reconnaîtra  que  c'est  la  con- 
servation de  l'unité  qui  produit  réellement  la  beauté. 

Le  prétendu  désordre  architectural  de  quelques  châ- 
teaux, tel  que  celui  de  Fontainebleau,  par  exemple,  ne 
choquerait  point,  si  l'œil  pouvait  saisir  tous  les  bâtimens 
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à  la  fois  et  y  distinguer  celui  qui  serait  dominant.  Une 
foule  d'édifices  composés  d'un  grand  nombre  de  masses, 
seraient  aisément  embellis,  si  on  restituait  cet  ordre  ou 
cette  unité  dans  les  grandes  lignes,  soit  en  diminuant  les 
masses  disputantes,  soit  en  agrandissant  celle  qui  tend  à 
être  principale  et  qui  ne  l'est  pas  cependant.  Remarquons 
donc  que  la  convenance  et  le  mode  sont  pour  beaucoup 
dans  le  jugement  que  nous  portons  sur  ces  édifices.  La  mul- 
tiplicité des  masses,  des  pavillons,  des  tours,  etc.,  plaît  ou 
déplaît  à  l'esprit,  en  raison  de  l'accord  qui  existe  ou  n'existe 
pas  entre  tel  ou  tel  château,  par  exemple,  et  sa  destina- 
tion. Cette  multiplicité  choque,  lorsqu'il  n'y  a  ni  opulence 
ni  autorité  dans  ce  château.  Au  contraire,  la  variété  de 
plusieurs  masses  légères  ne  déplaira  pas,  s'il  s'agit  d'une 
habitation  élégante  et  enjouée  par  l'aisance  et  le  ton  de 
ceux  qui  y  demeurent;  la  sévérité  des  lignes  dans  une 
telle  maison  serait  un  contresens.  On  aperçoit  déjà,  j'es- 
père, combien  le  domaine  du  beau  intellectuel  est  étendu, 
et  comment  il  peut  compenser  la  faiblesse  du  beau  optique 
dans  certains  cas.  Mais  en  voilà  assez  pour  exercer  la  saga- 
cité des  amis  de  ces  sortes  de  questions.  D'ailleurs  il  im- 
porte, pour  raisonner  complètement  sur  ce  point,  d'avoir 
examiné  aussi  les  questions  suivantes. 

Unité  dans  la  grandeur  des  lignes» 

Deux  lignes  étant  également  grandes  dans  un  tout  ne 
produisent  pas  l'unité,  mais  la  duplicité,  et  il  n'en  résulte 
pas  pour  l'œil  la  beauté.  Il  faut  observer  en  passant  que 
cet  effet  est  bien  plus  sensible  en  sculpture  qu'en  peinture, 
c'est-à-dire  qu'il  est  plus  remarquable  dans  les  groupes 
sur   lesquels  le  coloris  et  le  clair  -  obscur  ne  peuvent 
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pas  établir  des  compensations.  En  effet,  la  ligne  droite 
d'une  statue  est  grande  jusqu'à  son  extrémité;  mais  en 
peinture,  souvent  une  draperie  obscure  paraît  la  diminuer 
de  tout  le  volume  de  cette  obscurité.  Ces  considérations 
se  lient  à  l'unité  dans  le  clair-obscur. 

Le  groupe  d'Electre  et  Oreste  conservé  à  la  villa  Lu- 
dovisi  et  copié  aux  Tuileries,  est  composé  de  deux  lignes, 
dont  l'une  est  moins  grande  que  l'autre;  néanmoins  cette 
différence  n'est  peut-être  pas  assez  sensible  pour  déter- 
miner une  beauté  optique  remarquable  dans  cette  dispo- 
sition. Le  groupe  de  Castor  et  Pollux  serait  presque  dé- 
sagréable par  sa  disposition,  si  l'un  des  personnages  n'était 
pas  un  peu  sacrifié  à  l'autre,  quant  à  la  longueur  de  la 
ligne  ';  tandis  que  les  Bacchus,  appuyés  sur  des  faunes 
et  accompagnés  d'accessoires  dont  les  lignes  sont  beau- 
coup plus  petites,  offrent  une  bien  plus  belle  disposition... 
Les  figures  égyptiennes,  toutes  droites,  n'offrent  pas  la 
beauté  dans  la  grandeur  des  lignes;  car  les  lignes  des  bras 
et  des  jambes  y  sont  développées  également,  et  l'on  ima- 
gine aisément  combien  s'améliorerait  l'aspect  de  ces  figures 
(je  ne  parle  que  de  l'aspect  et  non  de  l'action),  si  un  des 
bras  était  fléchi  et  rapproché  du  corps,  ce  qui  diminuerait 
la  longueur  d'une  de  ces  lignes  égales,  et  si  une  des  jam- 
bes, jetée  et  pliée  en  arrière,  produisait  à  l'œil  un  rac- 
courcissement. 

Quand  des  lignes  subalternes  dans  le  tout  forment  en- 

'  Le  respect  pour  les  plus  anciens  types  mythologiques  a  pu  souvent 
faire  conserver  des  imitations  contraires  aux  règles  du  beau.  On  sait,  au 
sujet  des  Dioscures,  que  ces  deux  frères  étaient  représentés  dans  la  plus 
haute  antiquité  par  deux  espèces  de  poteaux  égaux  et  placés  parallè- 
lement. 
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Ir'elles  des  répétitions  de  grandeur  et  de  direction,  alors 
il  y  a  des  degrés  de  moins  dans  la  beauté  optique;  mais 
la  beauté  générale  peut  cependant  subsister.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  toutefois,  lorsque  quelques  variétés  entre  les 
lignes  subalternes  sont  très-grandes  et  discordantes,  car 
alors  il  peut  y  avoir  laideur.  On  voit  encore  ici  que  le 
but  n'est  pas  de  rechercher  des  variétés,  puisque  la  nature 
du  sujet  en  comporte  toujours  mi  certain  nombre ,  mais 
que  le  but  est  de  subordonner  toutes  les  variétés  ou  unités 
secondaires  qui  sont  essentielles  dans  un  tout,  à  l'unité 
principale.  Je  passe  à  l'unité  dans  les  distances  des  lignes. 

De  l'unité  dans  les  distances  ou  écartemens  des  lignes. 

Le  même  sentiment  qui  exige  qu'aucune  ligne  ne  cause 
une  perception  difficile  ou  pénible  à  la  vue  par  sa  trop 
grande  variété,  nous  fait  reconnaître  aussi  que  les  dis- 
tances respectives  entre  ces  lignes,  doivent  suivre  une 
certaine  symétrie  harmonique  dont  le  principe  est  encore 
l'unité.  En  effet,  si  toutes  les  parties  du  corps,  par  exem- 
ple, mais  surtout  si  les  extrémités  étaient  rapprochées  du 
centre  qui  est  le  torse,  et  si  elles  ne  produisaient  point 
d'angles  très-saillans  qui  les  éloignassent  de  ce  centre,  si 
dans  ce  cas,  dis-je,  un  des  membres  offrait  seul  une  ligne 
dont  l'éloignement  fut  très-différent  de  l'éloignement  des 
autres  parties,  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  la  beauté,  puisque 
cette  variété  discordante  ou  cette  unité  trop  dominante 
nous  forcerait  à  une  perception  particulière  et  difficile. 
C'est  par  cet  équilibre  et  cette  unité  dans  les  éloignemens 
respectifs  qu'on  apporte  dans  une  figure  cet  ordre  et  cette 
beauté  optique  dont  l'effet  est  si  agréable,  lorsqu'il  se  ren- 
contre sur  des  formes  belles,  animées  et  convenables;  et 


172  THÉORIE  DE  LA  BEAUTÉ. 

c'est  ce  désordre  et  ce  défaut  d^unité  dans  les  parties  de 
tant  de  figures  modernes  qui  tes  rend  laides,  san«  agré- 
ment, sans  décence  et  sans  simplicité. 

Remarquez  sur  les  médailles  antiques  que  dans  une 
figure  debout,  par  exemple,  si  un  bras  abandonnant  le 
centre  par  son  action,  présente  une  ligne  fort  écartée  du 
corps,  alors  de  Tautre  côté  et  non  vis-à-vis,  mais  plus  haut 
ou  plus  bas  ',  vous  retrouverez  une  autre  ligne  équiva- 
lente produite  par  un  accessoire  quelconque,  lequel  réta- 
blissant l'équilibre  dans  les  écartemens  ne  fait  point  pa- 
raître contraire  à  l'unité  principale  cette  ligne  sortante 
et  produite  par  le  bras  en  action. 

L'inspection  des  médailles  est  très-propre  à  faire  re- 
connaître ces  principes.  On  y  peut  voir  aisément  que  les 
anciens  considéraient  l'homme  comme  tout  autre  objet 
ou  comme  tout  ornement  quelconque,  lequel,  pour  pa- 
raître beau,  devait  être,  malgré  le  vrai  et  le  convenable, 
soumis  aux  calculs  de  la  disposition;  et  nos  médailles 
n'ont  un  aspect  si  différent  de  celui  des  médailles  an- 
tiques, qu'à  cause  de  ce  mépris  pour  l'ordre  et  de  cette 
recherche  affectée  des  variétés  diffuses  et  discordantes, 
variétés  qu'on  a  cru  devoir  être  des  qualités  essentielles 
du  beau. 

On  peut  considérer  aussi  les  lignes  comme  produisant 
des  angles  déterminés,  et  l'on  doit  en  éviter  les  répétitions, 
puisque  l'unité  est  l'opposé  de  la  duplicité,  et  puisque  l'œil 
qui  perçoit  avec  plaisir  un  angle  quelconque  et  d'autres 
angles  subordonnés  qui  produisent  la  variété,  ne  perçoit 

^  Non  vis-à-vis,  parce  que  ce  serait  produire  une  disposition  horizon- 
tale qui  disputerait  à  la  disposition  verticale  de  la  ligne  une  et  domi- 
nante. 
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qu'avec  peine  deux  angles  égaux  et  éprouve  en  partie 
l'effet  de  la  laideur  \ 

Que  l'on  regarde  donc  les  parties  ou  comme  des  lignes 
formant  des  angles,  ou  comme  des  masses  placées  dans 
de  certaines  directions  et  à  certaines  distances,  et  affec- 
tant telle  ou  telle  espèce  de  forme,  le  principe  est  le  même; 
et  ces  parties  doivent  toutes  rentrer  dans  l'unité  générale. 
Ainsi,  supposons  que  le  bras  du  Laocoon  soit  dans  la 
restauration  très  -  écarté  de  la  tête ,  tant  par  l'humérus 
que  par  l'avant -bras,  cette  disposition  serait  vicieuse  en 
ce  qu'elle  différerait  trop  par  son  écartement  excentrique 
de  celui  des  autres  parties  qui  composent  la  silhouette  de 
ce  groupe;  ce  bras  doit  donc  rentrer  vers  le  centre  et  se 
replier  en  groupant  un  peu  sur  la  tête.  C'est  ainsi  au  sur- 
plus que  je  l'ai  vu  sur  un  fragment  antique  représentant 
le  même  sujet.  Je  citerai  encore  pour  exemple  la  figure 
de  S*  Paul,  qui  est  sur  les  marches  de  S*-Pierre  de  Rome; 
car  non-seulement  son  bras  sort  du  corps  à  angle  droit, 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  mais  l'épée  qu'il  tient  ver- 
ticalement de  cette  main  se  trouve  à  une  distance  du 
corps  d'autant  plus  désagréable,  que  tout  le  reste  de  la 
figure  est  concentrique  et  sans  angle  très-saillant,  et  que 
le  côté  opposé  à  cette  épée  est  droit  et  n'offre  aucune 
ligne  excédente  en  dehors. 

L'unité  d'écartement  des  lignes  peut  encore  s'appliquer 

ï  Dans  la  silhouette  que  fait  un  portrait  buste  sur  son  fond,  on  aperçoit 
aisément  si  deux  angles  égaux  et  situés  sur  la  même  ligne  ont  lieu;  tels 
seraient  les  deux  coudes,  par  exemple,  ou  les  deux  bords  d'un  chapeau 
ou  tout  autre  objet.  Je  cite  cet  exemple,  parce  qu'il  est  aisément  sous 
les  yeux  de  tout  le  monde.  On  remarque  dans  plusieurs  peintures  et  bas- 
reliefs  antiques  le  soin  de  l'artiste  pour  déguiser  et  rendre  moins  sensibles 
des  angles  nécessaires  et  inévitables. 
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à  un  autre  cas,  c'est  celui  où  les  parties  éloignées  du  cen- 
tre seraient  toutes  à  un  écartement  égal  de  ce  centre,  et 
de  plus  à  un  écartement  égal  entr'elles.  Quelques  figures 
de  bas -reliefs  antiques  font  voir  des  faunes  dansans,  un 
peu  écarquillés  à  la  manière  de  nos  arlequins,  et  offrant 
cette  similitude  d'angles  et  d'écartemens  vicieux  que  je 
signale  ici.  De  semblables  figures  pourraient  servir  de 
démenti  pour  nier  que  les  anciens  procédaient  d'après 
les  doctrines  que  nous  exposons  ici;  mais  remarquons 
que  le  principe  de  la  convenance  nous  garantit  et  nous 
justifie  encore  ici  :  car  ce  faune,  représenté  dans  le  mode 
violent  ou  phrygien,  exprime  la  fureur,  le  délire  et  l'i- 
vresse, et  cette  considération  rend  cette  même  figure 
bonne  et  conforme  au  sujet,  bien  que  l'unité  des  lignes 
y  soit  altérée  par  cette  disposition. 

Toute  cette  théorie  du  beau  dans  les  lignes  ne  pourra 
être  bien  comprise  que  lorsqu'on  aura  repassé  dans  son 
esprit  une  multitude  de  comparaisons  toutes  rattachées 
au  grand  principe  de  l'unité.  Au  chapitre  de  la  disposition, 
je  ne  manquerai  pas  de  faire  l'application  de  cette  même 
théorie. 

Il  est  facile  par  plusieurs  moyens  de  vérifier  si  une  figure 
ou  un  objet  quelconque  est  disposé  dans  l'ordre  optique 
qui  constitue  la  beauté  dans  les  distances  ou  écartemens 
des  lignes  ou  des  parties;  je  vais  en  indiquer  un  qui  me 
paraît  fort  simple,  et  qui  consiste  à  supposer  une  ligne 
qui  passerait  par  tous  les  points  extrêmes  de  la  figure.  Si 
cette  ligne  produit  une  forme  à  peu  près  symétrique,  il 
y  a  lieu  de  croire  que  la  figure  est  disposée  suivant  le 
principe  de  l'unité  dans  les  distances  des  lignes  ou  des 
masses,  puisqu'aucun  point  extrême  n'entraîne  l'œil  trop 
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loin.  Si  au  contraire,  cette  ligne  fictive  était  attirée  trop 
loin  hors  du  centre  par  une  partie  qui  s'éloignerait  trop 
île  la  masse  principale,  il  est  certain  qu'il  faudrait  que 
cette  ligne  fictive,  pour  conserver  son  espèce  de  régula- 
rité, sectionnât  ou  retranchât  la  masse  excédente,  et  alors 
l'œil  abandonnerait  cette  même  masse  et  la  rejeterait  en- 
delà  de  l'unité  de  la  ligne  de  circonscription. 

Quant  aux  autres  moyens  pratiques  de  reconnaître 
l'unité  de  direction  de  la  hgne  principale,  ainsi  que 
Tunité  de  longueur  ou  de  dimension,  je  crois  inutile  de 
les  indiquer  ici,  la  démonstration  du  principe  étant  assez 
claire  par  elle-même.  Cependant,  si  dans  ces  études  si 
importantes  on  a  recours  au  moyen  fort  simple  de  rendre 
mobiles  les  parties  en  les  découpant,  on  abrégera  beau- 
coup ces  recherches  et  on  sentira  à  merveille  l'efFet  des 
difîerens  résultats  que  j'indique  ici  relativement  à  la  beauté 
optique  ou  au  plaisir  de  la  vue. 

J'ai  déjà  dit  que  toutes  ces  divisions,  toutes  ces  condi- 
tions multipliées  que  je  suppose  nécessaires  pour  com- 
pléter la  beauté,  passeraient  peut-être  aux  yeux  de  beau- 
coup de  lecteurs  pour  des  subtilités,  pour  des  recherches 
inutiles  et  plus  embarrassantes  à  comprendre  qu'essen- 
tielles à  observer;  mais  je  préviens  ces  personnes  qu'elles 
ne  raisonnent  ainsi,  que  parce  qu'elles  réfléchissent  peu 
sur  les  besoins  de  l'art.  Car,  s'il  est  vrai  que  le  principe 
soit  bon,  toutes  ses  apphcations  sont  importantes  à  con- 
naître, puisqu'il  arrive  presque  toujours  qu'un  de  ces  cas 
qui  dans  la  théorie  parait  peu  essentiel,  est  souvent  le  cas 
particulier  dans  lequel  le  peintre  se  trouve  en  tel  ou  tel 
tableau.  Je  m'explique.  Ne  peut-il  pas  arriver  que  le  sujet 
soit  tel  que  l'unité  dans  la  direction  des  lignes,  soit  l'unité 
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importante  à  conserver  ?  Ne  peut-il  pas  arriver  que  l'unité 
dans  la  longueur  des  lignes,  soit  l'unité  la  plus  remar- 
quable, la  plus  dominante?  Tout  cela  dépend  du  sujet; 
et  s'il  est  vrai  que  l'obligation  de  remplir  toutes  ces  con- 
ditions à  la  fois  dans  un  seul  tableau  soit  une  obligation 
chimérique,  et  que  la  perfection  ou  le  complément  du 
système  de  la  beauté  optique  soit  imaginaire,  vu  les  com- 
pensations par  d'autres  qualités  ou  beautés ,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  dans  la  théorie  tous  les  cas  doivent 
être  exposés  et  toutes  les  combinaisons  suivies  et  raison- 
nées.  Ainsi  aucune  de  ces  apphcations  n'est  plus  indiffé- 
rente que  l'autre,  et  toutes  sont  essentielles  à  la  théorie 
complète  du  beau  et  de  la  peinture. 

Mais,  objectera-t-on,  tous  les  modèles  antiques  ojffrent- 
ils  ces  calculs  et  tout  ce  système  ?  Il  faudrait  ici  une  longue 
réponse;  je  dirai  seulement  qu'en  général, ce  principe 
se  trouve  observé  dans  les  productions  antiques,  et  que, 
si  l'on  rencontre  des  monumens  où  toutes  les  conditions 
de  la  beauté  ne  sont  pas  remplies,  cela  tient  à  certaines 
causes  que  je  vais  tâcher  d'expliquer  ici  en  passant. 

Lorsque  les  arts  ont  dégénéré  chez  les  anciens,  ou  pour 
mieux  dire,  lorsque  les  préceptes  furent  oubliés  et  confon- 
dus, il  arriva  que  l'on  fit  des  traductions  fausses  des  mo- 
dèles d'un  art  dans  un  autre,  et  en  voici  un  exemple.  Les 
frises  et  tous  les  ornemens  qui  décorent  les  surfaces  lon- 
gues très-étendues,  furent  disposées  selon  le  principe  qui 
voulut  que  l'œil  parcourût  sans  peine  ces  surfaces,  et 
pour  cela,  il  fallait  réduire  à  une  espèce  de  symétrie  ou 
de  parité  tous  les  objets  qui  composaient  cette  décoration; 
alors  les  artistes  répétèrent  symétriquement  et  régulière- 
ment les  espaces,  les  distances,  le  volume  des  objets, 
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leurs  lignes,  etc.  Celte  espèce  de  monotonie  et  ces  unités 
à  côté  d'autres  unités  dans  ces  espèces  d'ornemens,  n'é- 
taient point  un  vice,  puisque  l'œil  ne  devait  point  y  per- 
cevoir des  rapports  dans  des  espaces  particuliers  et  limités, 
mais  bien  dans  l'intégrité  de  la  série  de  ces  frises,  série 
qui  constituait  l'unité  générale  que  l'œil  comparait  ensuite 
h  d'autres  grandes  unités,  telles  que  les  espaces  lisses  et 
les  autres  grandes  masses  décorées.  Il  en  est  résulté 
que  ces  frises,  ces  ornemens  offrent  effectivement  des 
lignes  doubles,  soit  dans  leur  direction,  soit  dans  leur 
longueur,  etc.  Plus  tard  les  peintres  empruntèrent  aux 
sculpteurs  et  aux  peintres  auteurs  de  ces  décors  géné- 
raux, la  même  disposition  qui  se  remarquait  sur  quelques 
parties  de  ces  frises,  et  en  cela  ils  agirent  inconsidérément, 
confondant  ainsi  les  élémens  de  deux  choses  différentes. 
En  effet,  on  ne  peut  faire  un  tableau  bien  disposé  en  co- 
piant le  fragment  d'une  frise  ;  car  le  cadre  qui  détermine 
dans  un  tableau  la  circonscription  du  total  de  la  compo- 
sition, est  fixe,  tandis  qu'il  est  indéterminé  ou  arbitraire 
sur  cette  frise.  On  rencontre  donc  quelquefois  dans  les 
cabinets  des  bas -reliefs  qui,  soit  parce  qu'ils  sont  frag- 
mentés, soit  parce  qu'ils  ne  sont  que  des  parties  emprun- 
tées à  de  plus  longs  bas-reliefs,  pèchent  contre  l'unité  de 
disposition.  Ainsi  les  peintures  et  même  les  bas -reliefs 
antiques,  où  cette  loi  serait  blessée,  ne  prouvent  en  rien 
qu'on  ait  ignoré  cette  loi.  Il  faut  ajouter  que  dans  les 
anciennes  écoles  on  n'avait  pas  encore  réduit  en  maxime 
fixe  cette  théorie  des  lignes  et  des  masses,  et  que  c'est  aux 
peintres  célèbres  (Pline  le  dit  en  parlant  de  Parrhasius) 
que  la  sculpture  dut  la  vraie  connaissance  de  ces  artifices 
aussi  ingénieux  qu'essentiels  a  l'art;  en  sorte  que,  s'il  est 
TOMR  IV.  12         ' 
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probable  que  très-anciennement,  c'est-k-dire  dans  l'école 
de  Polygnote,  par  exemple,  et  de  Polyclète,  cette  théorie 
n'ait  pas  encore  été  bien  déterminée,  et  que  beaucoup 
plus  tard  elle  ait  été  oubliée  ou  négligée,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'elle  fut  respectée  et  rigoureusement  ob- 
servée au  moins  depuis  Apelle  et  Praxitèle,  jusqu'à  la  dé- 
cadence de  l'art. 

De  Tuniic  dans  les  clairs  et  dans  les  bruns,  ou  dans 
le  cl  air- obscur. 

Il  doit  y  avoir  unité  dans  les  clairs  et  dans  les  bruns 
pour  produire  la  beauté,  c'est-à-dire  que  la  masse  de  clair 
doit  être  une,  ainsi  que  la  masse  de  brun,  en  sorte  qu'au- 
cune autre  masse  disputante  ne  détruise  cette  unité.  Mais, 
par  le  même  principe,  ce  doit  être  ou  la  masse  claire  ou 
la  masse  brune  qui  joue  le  rôle  principal  et  dominant,  et 
elles  ne  doivent  point  être  égales  en  valeur,  ce  qui  cause- 
rait une  espèce  de  duplicité  optique  et  intellectuelle.  On 
peut  encore  ajouter  que  l'unité  du  clair-obscur,  s'il  cons- 
titue dans  le  tableau  un  spectacle  incolore  dominant,  ne 
doit  point  être  corrompu  par  des  couleurs  qui  tendraient 
à  devenir  elles-mêmes  spectacle  dominant. 

Notre  intelligence  est  une,  et  notre  vue,  malgré  la  du- 
plicité de  son  mécanisme,  est  elle-même  une.  En  effet,  si 
nous  supposons  nos  yeux  encore  plus  écartés  l'un  de 
l'autre  ,  nous  ne  concevrons  toujours  qu'une  seule  et 
unique  perception.  Ainsi,  la  vue  étant  une,  elle  ne  peut 
percevoir  complètement  et  uniquement  deux  sensations  à 
la  fois.  Sa  jouissance,  il  est  vrai,  ou  son  activité,  n'a  lieu 
que  successivement  sur  les  corps  multiples,  mais  dans 
chaque  instant  de  perception  elle  ne  voit  réellement  que 
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des  objets  ou  des  parties  uniques,  etc.  '  Ces  proposi- 
tions, fondées  sur  la  nature,  peuvent  servir  à  démontrer  la 
nécessité  de  Funité  dans  le  clair-obscur.  Mais  il  faut  avant 
tout  considérer  ici  les  clairs  et  les  bruns,  sous  le  rapport 
de  l'existence  optique  des  formes. 

Tous  les  corps  apparaissent  par  la  lumière  et  par  l'om- 
bre. Si  la  privation  de  lumière  a  lieu,  les  objets  n'existent 
plus  pour  les  yeux.  Nos  yeux  sont  tellement  habitués  à 
juger  des  objets  par  l'apparence  de  leur  clair -obscur, 
qu'ils  sont  souvent  trompés  par  les  illusions  de  l'art  ou 
par  de  simples  accidens.  Prenons  de  suite  un  exemple. 
Supposons  l'Apollon  du  Belvédère  exposé  à  des  jours 
et  sur  des  fonds  apprêtés  et  artistement  calculés  pour 
contrarier  tous  les  résultats  ordinaires  de  l'apparence; 
supposons  encore  que,  pour  détruire  FefFet  des  réflexions 
lumineuses  de  cette  statue,  on  couvre  certaines  parties 
de  couleurs  sombres,  et  que,  pour  déguiser  l'obscurité 
des  creux,  on  1-es  illumine  en  y  appliquant  des  couleurs 
très-claires  ;  il  arrivera  que  les  observateurs  les  plus  exer- 
cés qui  considéreront  cette  statue  exactement  du  point 
de  vue  fixe  qui  leur  sera  prescrit,  et  qui  pourrait  n'être 
pas  éloigné,  seront  forcés  de  convenir  qu'ils  n'aperçoivent 
aucune  forme  distinctement,  et  qu'ils  ne  sauraient  rendre 
compte  de  l'objet  qui  leur  est  ainsi  exposé.  Voilà  donc  la 
plus  célèbre  statue  du  monde  qui  ne  sera  trouvée  ni  belle 
ni  laide ,  puisqu'elle  ne  sera  point  suffisamment  appa- 
rente ".  Maintenant  supposons  que  l'on  modifie  cette  illu- 

*  De  Piles  a  très-bien  senti  ce  principe  (Voy.  dans  son  Cours  de  pein- 
ture le  chapitre  du  clair-obscur)  ;  mais  ni  lui  ni  d'autres  ne  l'ont  appliqué, 
soit  aux  ombres  ou  aux  bruns^,  soit  aux  couleurs. 

J.-J.  Roiispeau  disait  un  jour  à  Bernardin  de  S'-Pierre  :  «  Les  peintres 
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sion  et  cette  tromperie,  et  qu'on  rende  à  quelques  parties 
principales  leur  apparence  naturelle,  l'œil  reconnaîtra 
alors  une  statue  d'homme  nu.  Mais,  poar  la  discerner  et 
la  juger  en  entier,  l'œil  exigerait  moins  de  déguisement 
encore.  Cette  fameuse  statue  pourrait  ainsi  passer  partons 
les  degrés  d'apparence  et  être  jugée  de  plus  en  plus  belle 
successivement.  Figurons-nous  donc  qu'elle  soit  exposée 
ensuite  à  une  seule  lumière  et  que  son  apparence  ne  soit 
contrariée  en  aucune  partie,  alors  on  distinguera  les  for- 
mes, leurs  rapports,  leur  ensemble,  et  on  jugera  déjà  de 
sa  beauté  par  son  apparence.  Mais,  si  l'on  choisit  la  plus 
belle  lumière;  si  le  jour  naturel,  qui  est  celui  d'en-liaut, 
fait  valoir  à  nos  regards  ces  belles  masses  de  clair-obscur, 
ces  repos ,  cette  fusion  de  formes ,  cette  harmonie  qui 
constitue  la  beauté  optique,  tous  les  yeux  seront  frap- 
pés d'admiration;  et  l'esprit  ensuite,  reconnaissant  Apol- 
lon, jugera  cette  statue  la  plus  belle  image  de  ce  Dieu. 
Qu'après  cela  l'artiste,  dont  l'imagination  s'élève  4i  de 
plus  hautes  régions  du  beau,  ajoute  mentalement  un  plus 
bel  accord,  de  plus  belles  combinaisons  visuelles,  l'idée 
de  la  beauté  sera  chez  lui  d'un  degré  plus  élevé. 

J'emprunte  une  autre  comparaison.  Qu'on  fasse  voir 
un  dessin  du  Panthéon,  dessin  dans  lequel  on  n'aura  tracé 
que  des  lignes;  un  homme  de  goût,  qui  ne  sera  pas  archi- 
tecte, y  reconnaîtra,  il  est  vrai,  un  bel  ensemble  :  cepen- 
dant, s'il  voit  dans  ce  même  dessin  l'effet  de  la  lumière 


»  donnent  l'apparence  d'un  corps  en  relief  à  une  surface  unie  ;  je  voudrais 
»  bien  leur  voir  donner  celle  d'une  surface  unie  à  un  corps  en  relief.  » 

«  Un  beau  plâtre,  dit  Falionet,  au  sujet  de  la  statue  de  Marc-Aurèle, 
n  est  un  babillard  qui  ne  cache  aucun  secret  ;  l'égalité  de  sa  couleur  les 
»  dit  tous.  » 
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et  des  ombres,  il  le  jugera  plus  beau.  Qu'ensuite  on  offre 
à  sa  vue,  sous  un  beau  jour,  un  petit  modèle  en  relief  du 
Panthéon,  il  admirera  bien  plus  encore;  mais,  s'il  voit  le 
Panthéon  lui-même,  il  reconnaîtra  dans  ce  fameux  temple 
la  plus  belle  production  de  l'art,  et  s'il  le  voit  sous  le 
jour,  sous  le  ciel  le  plus  favorable,  si  ces  grandes  masses 
d'ombre  et  de  repos  ne  sont  pas  interrompues  par  des 
effets  de  clair-obscur  discordans,  il  jouira  d'un  spectacle 
admirable.  Son  esprit  comparera  ensuite  le  rapport  du 
bon  au  beau,  et  il  jugera  que  ce  précieux  reste  des  an- 
ciens est  un  des  plus  beaux  monumens  qu'on  connaisse. 
Telle  est  la  beauté  dans  la  nature  ;  elle  a  ses  degrés  et  elle 
n'existe  la  plus  intense  que  sous  la  plus  belle  combinaison 
de  clair-obscur,  de  coloris  et  de  lignes. 

Qu'un  paysagiste  dérange  l'ordre,  le  calcul  et  la  pro- 
portion de  ses  masses,  de  ses  repos,  de  ses  demi-tons,  le 
plus  beau  site  dans  son  tableau  perdra  toute  sa  beauté.  Il 
en  est  de  même  de  la  plus  belle  femme  ;  elle  paraîtra  bien 
plus  belle  encore,  si  elle  sait  composer  l'apparence  de 
toute  sa  personne  suivant  les  lois  du  plus  beau  clair- 
obscur.  Que  les  rapports  de  la  tête  aux  ajustemens,  des 
ajustemens  à  l'ensemble,  forment  un  tout  parfaitement 
proportionné;  que  des  tons  harmonieux  ne  détruisent 
point  ce  beau  calcul,  cette  femme  sera  parfaitement  parée. 
Combien  de  grâces  ne  rendrait  point  la  coquetterie  à  un 
artiste  qui  démontrerait  au  beau  sexe  les  moyens  faciles 
d'ajouter  à  la  nature  en  suivant  en  tout  ses  lois,  et  qui  en 
expliquerait  clairement  les  secrets  ?  Mais  non,  la  mode  a 
bien  une  autre  éloquence;  on  l'a  comprend  bien  mieux, 
on  lui  obéit  bien  mieux  qu'à  la  nature. 

Revenons  a  notre  principe,  et  puisque  la  mode  n'a  rien 
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à  faire  dans  nos  recherches  artistiques,  nous  nous  rencon- 
trerons peut-être  avec  un  des  principaux  secrets  de  la 
nature. 

Si  la  vue  est  une,  le  peintre  ne  doit  point  la  partager 
par  deux  spectacles  égaux  en  valeur.  Ainsi  une  masse 
dominante  de  lumière  est  nécessaire  dans  un  tout  optique 
quelconque,  pour  que  l'œil  y  trouve  de  la  beauté,  et  une 
masse  dominante  de  brun  est  nécessaire  par  la  même 
cause  et  pour  la  même  fin,  quoique  cette  masse  brune  ne 
doive  point  disputer,  par  sa  valeur  ou  par  le  rôle  qu'elle 
joue,  avec  la  masse  claire  principale.  Je  n'entends  pas 
dire  que,  pour  qu'une  masse  soit  dominante,  elle  doive 
être  unique  et  seule  dans  le  tout:  nous  verrons  au  con-- 
traire  que  les  masses  très-subalternes  en  volume  et  en  in- 
tensité servent  à  faire  valoir  et  à  caractériser  la  masse  do- 
minante. Mais  je  dis  qu'elle  doit  être  une,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  unique.  Quelquefois  Rembrandt  jetait  une  seule 
masse  claire  au  milieu  d'un  fond  obscur,  et  n'y  ajoutait 
aucune  autre  masse  de  clair,  quelque  petite  qu'elle  pût 
être.  Cette  méthode  n'est  point  conforme  à  la  règle  du  beau 
optique  parfait,  et  un  tel  eifet  ne  peut  être  beau,  qu'autant 
que  le  sujet  l'exige  absolument,  puisque,  comme  je  l'ai 
dit,  c'est  la  nature  du  sujet  ou  la  convenance  qui  pres- 
crit la  quantité  de  variétés  lumineuses  ou  le  nombre  des 
masses  claires  qu'il  faut  introduire  dans  le  tableau;  et  je 
pense  que,  si  le  sujet  n'en  exige  qu'un  petit  nombre,  le 
tableau  n'en  est  pas  moins  beau,  malgré  ce  peu  de  diver- 
sité, puisqu'il  est  tel  qu'il  doit  être  selon  son  caractère  ou 
selon  la  convenance.  Au  surplus  cette  masse  une  de  clair 
est  toujours  variée;  il  s'y  trouve  un  point  dominant,  des 
demi-clairs;  elle  est  composée  de  masses  particulières  qui 


UNITÉ    DANS    LES    CLAIRS    ET    DANS    LES    BRUNS.        l85 

ont  chacune  leurs  lignes,  leur  volume,  leur  direction, 
etc.,  etc. 

Un  petit  point  lumineux,  noyé  dans  une  trop  grande 
masse  d'ombre,  est  contraire  au  principe  de  l'unité  opti- 
que en  ce  qu'il  en  résulte  duplicité,  comme  je  l'ai  donné 
à  entendre  précédemment,  c'est-à-dire  que  l'œil  est 
autant  affecté  par  la  grande  masse  obscure  que  par  ce 
petit  point  lumineux,  et  qu'il  ne  saurait  réunir  sans  efforts 
en  une  seule  perception  deux  sensations  si  contraires. 
Cet  effet  sera  expliqué  dans  le  chapitre  du  clair-obscur  \ 

On  comprendra  maintenant  l'influence  du  clair-obscur 
sur  la  beauté  sensible,  et  l'on  reconnaîtra  que  le  peintre 

'  Une  figure  toute  vêtue  de  blanc  et  peinte  sur  un  fond  noir  déplaît  à 
l'œil  par  plusieurs  raisons,  et  entr'autres  par  la  brusque  opposition  du 
noir  au  blanc  et  par  la  monotonie  de  cette  opposition  qui  fait  donner  le 
nom  de  fantôme  à  cette  figure.  Mais  une  raison  que  je  n'ai  vue  expliquée 
nulle  part,  c'est  que  dans  ce  cas  ce  n'est  pas  précisément  la  masse  claire 
qui  triomphe,  c'est  tout  autant  la  masse  brune.  En  effet,  éclairez  quelques 
parties  du  fond,  et  la  masse  claire  agrandie  par  ce  fond  deviendra  prin- 
cipale et  plus  une  par  le  contraste  d'un  clair  subalterne.  Faites  le  con- 
traire, c'est-à-dire,  diminuez  le  volume  de  la  masse  claire  en  l'obscur- 
cissant en  partie  ou  en  la  rétrécissant  effectivement,  alors  la  masse  noire 
deviendra  principale.  Combien  de  ibis  un  fond  qu'on  a  éclairci  n'a-t-il 
pas  ajouté  au  bon  effet  par  cette  seule  raison,  et  indépendamment  de 
l'amélioration  qui  produisait  la  suavité  et  la  diversité  exigée  souvent  par  le 
mode  du  sujet  ?  Ainsi  donc,  le  principe  de  l'unité  veut  que  dans  un  tout 
la  masse  de  clair  et  la  masse  d'obscur  ne  jouent  pas  un  rôle  aussi  im- 
portant l'une  que  l'autre,  mais  que  l'une  soit  sacrifiée  et  moindre.  C'est 
ainsi  que  dans  un  portrait  d'homme  vêtu  en  brun,  il  ne  faut  pas  que  le 
brun  soit  tellement  étendu  et  tellement  puissant,  qu'il  dispute  au  clair 
de  la  tête,  ou  bien  il  faut  changer  le  parti  de  clair-obscur  et  faire  en  sorte 
que  ce  brun  triomphe  par  sa  force  et  que  l'unité  de  clair  soit  soumise  à 
cette  unité  brune,  qui  aura  tout  le  ressort  et  toute  la  valeur  possible. 
Certains  paysages  et  portraits  flamands  vus  en  pied  peuvent  servir  à 
démontrer  cette  proposition,  etc.  On  atténue  aussi  l'effet  très-obscur  du 
brun  en  ne  l'opposant  pas  à  un  fond  trop  clair,  etc. 
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peut  à  son  gré  rétablir  en  cette  partie  de  l'apparence  le 
meilleur  ordre  dans  les  rapports,  c'est-à-dire,  l'unité  ou 
l'harmonie. 

La  couleur,  ou  plutôt  le  ton  de  couleur  lui-même,  peut 
être  considérée  comme  appartenant  au  clair   obscur,  et 
entre  deux  femmes  également  parfaites  à  tous  égards,  on 
est  assez  généralement  d'accord  que  celle  qui  sera  un  peu 
blonde  sera  la  plus  belle,  optiquement  parlant,  à  cause  de 
l'harmonie  du  clair -obscur  qu'offre  la  transition  de  ses 
cheveux  à  sa  peau,  surtout  si  quelques  oppositions  obs- 
cures font  ressortir  son  éclat.  Les  personnes  qui  préfèrent 
les  brunes,  conviendront  que  ce  sont  des  motifs  de  conve- 
nance appartenant  aux  idées  et  non  au  plaisir  des  yeux,  qui 
déterminent  leur  préférence.  Remarquons  en  passant  que 
les  oppositions  servent  à  caractériser  l'unité,  en  sorte  que, 
si  l'on  n'était  pas  aidé  par  la  méthode  de  l'analyse,  on  serait 
peut-être  tenté  de  prendre  les  oppositions,  qui  ne  sont  que 
des  moyens  d'évidence,  pour  des  causes  directes  du  beau. 
La  poudre,  que  l'on  a  mise  si  long-tems  sur  les  cheveux, 
ne  produisait  d'autre  effet  que  cet  accord  harmonieux  qui 
détruit  la  trop  grande  variété  entre  le  noir  des  cheveux 
et  le  blanc  de  la  peau.  Ainsi  l'on  tombe  dans  un  excès 
contraire,  quand  on  se  couvre  la  tête  d'une  masse  très- 
blanche  qui  contraste  durement  avec  le  teint,  lorsqu'il  est 
brun.  Chez  les  vieillards  dont  la  tête  est  blanche,  on  re- 
marque moins  de  désaccord,  si  les  sourcils,  la  barbe  et  les 
cheveux  participent  de  cette  même  couleur.  Lorsqu'on  ré- 
fléchit que  cette  poudre  que  l'art  ajoute,  convient  encore 
moins  aux  hommes  et  aux  jeunes  gens  faits,  ce  raisonne- 
ment ne  prend  point  sa  source  dans  le  sentiment  du  beau 
optique,  mais  dans  le  sentiment  des  convenances. 
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L'unilé  est  donc  le  grand  secret  du  clair-oLscur.  Plu- 
sieurs peintres  l'ont  aperçu,  mais  peu  l'ont  bien  compris, 
quoique  la  règle  qui  prescrit  de  n'employer  qu'une  prin- 
cipale lumière  ait  embelli  beaucoup  de  tableaux.  Tout  ce 
qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet  n'est  ni  débrouillé,  ni  simple,  ni 
complet,  parce  que  le  principe  premier  n'a  point  été  établi. 
Un  peintre  '  vient  de  répéter  récemment  que  l'harmonie 
du  clair- obscur  sera  toujours  agréable,  quand  la  lumière 
et  l'ombre  formeront  de  grandes  parties...  Cette  maxime 
est  très-bonne,  mais  elle  n'est  point  complète.  De  grandes 
parties  peuvent  exister,  sans  offrir  des  combinaisons  qui 
produisent  réellement  la  beauté  ;  elles  peuvent  même  of- 
frir des  combinaisons  qui  y  soient  contraires.  D'ailleurs  les 
petites  parties,  nous  venons  de  le  dire,  sont  très-nécessaires 
aussi  pour  caractériser  l'unité  des  plus  grandes,  et  souvent 
même  elles  sont  absolument  nécessaires  à  l'exactitude 
de  l'imitation  qui  doit  les  exprimer;  mais  l'ordre  dans 
ces  petites  parties,  l'art  doit  le  rétablir  de  manière  à 
recomposer  l'unité  ou  l'harmonie  :  or  c'est  cet  ordre  qu'il 
fallait  définir  dans  la  théorie  \ 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  avant  l'étude  de  ce  principe 
qui  doit  s'appliquer  aussi,  comme  je  l'ai  dit,  aux  masses 
de  brun  parmi  lesquelles  une  doit  être  dominante  et  qui 
doivent  toutes  être  secondaires  les  unes  par  rapport  aux 
autres. 

^   André  Lens. 

-  L'exemple  de  la  grappe  de  raisin,  proposé  par  Tiziano,  est  un  moyen 
ingénieux  de  démontrer  la  nécessité  de  réunir  en  une  seule  grande  masse 
les  petites  masses  que  le  hasard  disperse  ;  mais  on  n'a  guère  considéré 
cette  grappe  sous  le  rapport  des  volumes  ou  des  intensités  de  clairs  et 
d'obscurs,  et  on  s'est  contenté  d'y  voir  une  preuve  de  la  nécessité  de 
grouper  et  de  léunir. 
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Nos  sculpteurs  qui,  dirigés  par  l'antique,  cherchent 
l'harmonie  dans  leurs  figures,  auraient,  je  crois,  un  moyen 
de  plus  d'y  parvenir,  s'ils  adoptaient  ce  principe  d'unité 
dans  le  clair-obscur,  principe  qui  constitue  une  partie  de 
la  beauté.  Si,  après  avoir  épuisé,  par  exemple,  toutes  leurs 
idées  de  vérité,  de  correction  et  de  convenance  sur  les  par- 
lies,  dans  une  figure  juvénile  dont  tous  les  membres  sont 
arrondis,  dont  le  clair- obscur  doit  être  doux  et  harmo- 
nieux, si,  dis-je,  ils  ont  modelé  un  pied  ou  une  main  dans 
une  manière  trop  articulée,  trop  ressentie,  et  dont  les 
formes  sortent  par  leur  effet  de  l'unité  de  clair-obscur, 
qu'ils  se  rappellent  notre  principe,  et  ils  apercevront  que 
ces  parties  trop  prononcées  offrent,  outre  le  défaut  d'unité 
métaphysique,  un  clair -obscur  trop  varié,  trop  discor- 
dant, enfin  d'une  espèce  étrange.  Si  donc  ils  ont  réfléchi 
sur  ce  que  c'est  que  variété,Tet  qu'ils  aient  reconnu  qu'une 
trop  grande  variété  corrompt  l'unité,  ils  auront,  je  crois, 
dans  cette  doctrine  d'optique,  un  moyen  de  plus  pour 
combiner  et  embellir  leur  ouvrage.  Je  vais,  pour  ne  pas 
changer  d'exemple,  diriger  l'attention  sur  l'unité  d'un 
pied.  Sa  grande  portion  lisse,  portion  qui  offre  une  masse 
analogue  aux  grandes  masses  lisses  du  corps,  en  est  la 
partie  principale  ;  les  anciens  ont  toujours  tenu  cette 
masse  principale  la  plus  grande  possible  optiquement,  afin 
de  maintenir  l'unité  ou  la  concordance  avec  les  autres 
parties  du  corps.  Les  doigts  qui  sont  plus  difficiles  à  per- 
cevoir et  qui  offrent  des  lignes,  des  lumières  et  des  effets 
si  différens  des  grandes  masses  lisses  du  corps,  sont  donc 
rendus  dans  l'antique  les  plus  simples  optiquement,  et  les 
plus  analogues  qu'il  soit  possible  au  tout  ;  cependant 
chaque  doigt  y  conserve  son  unité,  et  les  parties  sont  unes 
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et  distinctes,  ce  qui  produit  la  variété  au  milieu  d'une 
harmonieuse  simplicité. 

Il  faut  réduire  à  une  certaine  similitude  les  parties  les 
plus  différentes  d'un  tout  :  voilà  l'unité  ou  l'harmonie. 
Il  faut,  pour  me  servir  de  l'heureuse  expression  d'un 
écrivain  moderne,  ramener  à  un  foyer  d'unité  les  rayons 
de  l'imagination,  il  faut  que  le  bon  sens  et  le  goût  fassent 
de  leur  divergence  et  des  disparates  de  leur  éclat,  ainsi 
que  des  inégalités  de  leur  étendue,  un  ensemble  harmo- 
nieux et  régulier  '. 

Mais  dans  la  nature,  direz-vous,  ces  parties  sont  cepen- 
dant différentes  entr'elles  par  leur  unité  particulière.  Oui, 
et  le  secret  de  l'art,  c'est  de  conserver  les  différences  ca- 
ractéristiques de  la  nature,  tout  en  les  soumettant  à  l'har- 
monie ou  à  l'unité.  Voilà  donc  dans  cet  exemple  les  unités 
subalternes  concordantes  avec  la  principale  unité.  Or, 
quoique  les  pieds  soient  de  petites  parties,  il  faut  qu'elles 
paraissent  grandes,  puisque  le  corps  est  grand;  mais  la 
nature  les  veut  petites.  Il  faut  donc  recourir  à  l'optique 
pour  les  soumettre  autant  que  possible  à  cette  loi,  à  cette 
harmonie  qui  n'est  autre  chose  que  l'unité. 

On  conçoit  que  si  je  voulais  donner  ici  toute  l'extension 
nécessaire  au  développement  de  ce  principe  appliqué  aux 
clairs,  aux  bruns  et  aux  demi-bruns,  j'anticiperais  sur  ce 
que  j'ai  à  dire  en  son  lieu  sur  cette  importante  partie  de 
la  peinture.  Qu'il  me  suffise  d'avoir  mis  ici  le  lecteur  sur 
la  voie,  en  le  munissant  de  ce  principe,  puisqu'il  trouvera 

*  M.  Verfîle.  Pèlerinages,  etc.  L'auteur  ajoute  :  «  Poètes,  musiciens, 
«peintres,  sculpteurs,  architectes,  orateurs,  vous  pouvez  étonner, 
»  éblouir,  en  bravant  l'unité;  mais  vous  ne  ferez  jamais  rien  de  bien 
»  sans  elle.  » 
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aux  divers  chapitres  relatifs  au  clair-obscur,  la  série  d'ob- 
servations nécessaires  pour  compléter  cette  théorie  \ 

Le  lecteur  comprendra  maintenant,  je  l'espère,  pourquoi 
je  me  suis  cru  dans  la  nécessité  de  traiter  en  particulier 
la  question  du  beau  et  de  placer  ici  ce  travail.  En  effet, 
comment  aurais -je  pu  me  rendre  intelligible  en  traitant 
des  cinq  grands  moyens  de  la  peinture,  si  je  n*eusse  au- 
paravant établi  le  principe  fondamental  sur  lequel  repose 
presque  toute  la  théorie  de  Fart? 

De  l'unité  dans  le  coloris. 

La  beauté  optique  du  coloris  consiste  dans  l'harmonie; 
le  moyen  d'arriver  à  cette  harmonie,  c'est  Funité. 

Lorsque  j'entends  vanter  la  beauté  du  printems,  celle 
des  prés  ou  des  parterres  émaillés,  ou  bien  les  charmes 
de  l'arc-en-ciel,  je  partage  le  sentiment  et  l'émotion  de 
ceux  qui  sont  frappés  de  ces  beautés  ;  mais  lorsque  cer- 
tains philosophes  voulant,  pour  tout  expliquer,  en  venir 
à  l'analyse  de  ces  causes  diverses  de  plaisir,  s'extasient 
sur  l'harmonie  ou  sur  l'unité  qui  se  rencontre  dans  ces 
parterres  et  dans  ces  riantes  couleurs  des  prés,  sur  cette 
harmonie  enfin  qu'ils  appellent  divine  et  qu'ils  font  re- 
marquer, par  exemple,  dans  la  réunion  prismatique  des 
couleurs  de  la  brillante  Iris,  je  ne  vois  dans  ces  extases 

'  Que  ceux  qui  sentiront  que  cette  doctrine  excite  leur  curiosité , 
saisissent  le  crayon  ou  le  pinceau  et  qu'ils  essaient  des  applications  :  ils 
seront  frappés  du  soulagement  qu'éprouvera  l'œil  en  présence  de  certains 
changemens,  et  de  son  déplaisir,  lorsque  les  calculs  seront  contraires  à 
l'unité.  Un  papier  gris  et  deux  crayons,  dont  un  blanc,  conviennent 
mieux  pour  ces  expériences,  dans  lesquelles  il  est  absolument  nécessaire 
que  la  circonscription  du  tableau,  ou  les  lignes  du  cadre,  soit  déter- 
minée. 
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descriptives  que  le  plaisir  de  paraître  à  peu  de  frais  très- 
sensibles  et  fort  pénétrans.  Ni  dans  rarc-en-ciel,  ni  dans 
les  parterres,  on  ne  trouve  positivement  l'unité.  On  trouve 
bien  l'unité  d'énergie  ou  l'équilibre  d'intensité  dans  les 
teintes  diverses  ;  on  trouve  la  fusion  agréable  d'une  teinte 
dans  une  autre;  on  trouve  dans  l'arc-en-ciel  un  grand 
nombre  de  nuances  énergiques  au  plus    haut  degré  et 
situées  dans  un  certain  ordre  fort  suave  :  mais  on  ne 
trouve  point  véritablement  l'unité  ou  l'archétype  du  co- 
loris. Il  est  si  vrai  que  c'est  par  l'effet  de  l'éclat  et  par  des 
qualités  étrangères  à  la  loi  du  beau  que  nous  sommes 
agréablement  affectés  en  présence  d'un  brillant  arc-en- 
ciel,  que,  lorsque  ces  qualités  s'évanouissent  dans  la  re- 
présentation toujours  faible  qu'en  produit  la  peinture,  le 
spectacle  en  devient  insipide  et  souvent  même  h  préten- 
tion. C'est  donc  la  grandeur  du  spectacle  réel  qui  nous 
étonne,  c'est  la  force  et  la  vie  des  teintes  opposées  à  l'obs- 
curité des  nuées,  c'est  la  régulière  participation  de  toutes 
les  franges  successives  de  cet  arc  brillant  qui  nous  af- 
fecte agréablement  et  qui  nous  surprend,  ce  sont  mille 
et  mille  idées  associées  dans  notre  esprit  qui  font  de  ce 
spectacle  un  objet  attrayant  de  contemplation.  Mais  étei- 
gnez cet  éclat,  rapetissez  cette  courbe  immense,  rendez 
cet   effet   semblable  à  un   simple  ruban   coloré;   il   ne 
restera  plus  rien  de  ce  que  vous  avez  considéré  comme 
devant  être  le  principe  optique  et  essentiel  de  la  beauté. 
Enfin  la  beauté  de  l'arc-en-ciel  étonne  moins  la  vue  qu'elle 
n'étonne  l'intelligence. 

Ce  que  j'ai  dit  des  combinaisons  optiques  du  clair- 
obscur  doit  être  dit  aussi  du  coloris.  Il  faut,  pour  produire 
la  beauté  dans  cette  partie  de  l'apparence,  qu'il  se  trouve 
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une  couleur  dominante,  et  que  toutes  les  autres  couleurs 
soient  en  rapport  avec  cette  première,  c'est-à-dire,  qu'elles 
lui  cèdent,  malgré  leur  différence  réelle. 

Il  ne  faut  point  qu'une  couleur  étrangère  à  la  couleur 
une  et  dominante,  offre,  soit  par  son  volume,  soit  par  son 
intensité,  une  seconde  sensation  aussi  énergique,  aussi 
intense,  aussi  importante  que  celle  que  produit  cette  même 
couleur  dominante.  Ainsi  un  bleu  d'azur  vif,  quoique  de 
petite  dimension,  apporterait  une  seconde  unité  qui  serait 
bleue  dans  l'unité  rouge,  si  c'est  toutefois  cette  couleur 
rouge  que  l'on  a  adoptée  pour  la  dominante,  et  cette  se- 
conde unité  détruirait  la  beauté  '.  Il  peut  donc  y  avoir 
dans  le  spectacle  coloré  (et  c'est  le  sujet,  ainsi  que  le 
mode,  qui  détermine  le  peintre  en  ceci)  une  grande  diver- 
sité de  couleurs,  mais  aucune  ne  doit  produire  la  dupli- 
cité; elles  doivent  toutes  au  contraire  se  soumettre  à  cette 
couleur  dominante,  en  participant  plus  ou  moins  de  son 
caractère  %  et  elles  doivent  former  un  concert  tel  que 
l'ordre  ne  soit  jamais  altéré,  et  que  le  caractère  principal 
soit  au  contraire  conservé  et  fortifié. 

Ce  serait  trop  étendre  ici  ce  sujet  que  de  dire  que  l'air 
coloré  doit  d'ailleurs  accorder  toutes  les  couleurs  selon  la 

^  Les  petites  draperies  d'outre  mer  (couleur  qui  a  la  propriété  de  bien 
se  conserver,  malgré  la  carbonisation  des  huiles)  contrastent  avec  le 
ton  enfumé  de  beaucoup  de  tableaux  altérés,  et  sont  une  preuve  de  ce 
que  j'avance  ;  chacun  peut  remarquer  cette  dissonance. 

"^  Ainsi  cette  couleur  dominante  qui  sera  une  des  trois  couleurs  primi- 
tives, le  jaune,  le  rouge  et  le  bleu,  et  qui  pourra  participer  aussi  d'une 
des  deux  autres  (étant  ou  rouge  jaunâtre,  ou  rouge  bleuâtre  ;  ou  bien 
bleu  rougeâtre,  ou  bleu  jaunâtre;  ou  encore  jaune  rougeâtre,  ou  jaune 
bleuâtre),  ne  doit  être  disputée  par  aucune  autre  couleur  discordante  et 
apportant  une  autre  unité. 
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perspective;  que  la  distance  à  laquelle  on  suppose  placé 
l'objet  représenté  détermine  une  partie  de  l'harmonie; 
etc.,  etc.  Toutes  ces  questions  seront  expliquées  à  leur 
lieu  '. 

Il  faut  cependant  renouveler  ici  ce  que  j'ai  déjà  ex- 
posé brièvement,  savoir,  que  ce  serait  corrompre  l'unité 
du  spectacle  coloré  que  d'y  introduire  un  spectacle  de 
clair-obscur  incolore  et  devenant  dominant  par  ce  carac- 
tère incolore. 

Quant  à  la  quantité  de  variétés  qu'exige  le  sujet,  c'est  à 
la  convenance  à  la  déterminer;  et  non-seulement  il  est 
faux  qu'on  plaise  h  la  vue  par  la  diversité  des  couleurs, 
mais  il  est  certain  qu'on  déplaît  à  l'esprit,  lorsque  cette 
diversité  est  contraire  à  l'unité  exigée  par  le  sujet,  par 
son  mode,  et  par  conséquent  par  notre  intelligence.  Je 
dois  donc  rappeler  ici  ce  que  j'ai  fait  observer  au  sujet  de 
Ia  beauté  du  clair -obscur,  je  veux  dire  que,  si  certains 

'  Les  peintres  auraient  grand  tort  de  se  méfier  des  véritables  règles 
relatives  au  coloris,  par  cette  seule  raison  qu'ils  se  croient  organisés  d'une 
manière  qui  doit  toujours  les  déterminer,  malgré  ces  règles.  Il  est  vrai 
que  l'indécision  fréquente  où  ils  sont  au  sujet  de  la  meilleure  combinaison 
de  coloris,  laisse  à  la  fin  triompher  certaines  habitudes  ou  prédilections 
d'organe  ;  mais  le  peintre  a  tort  de  croire  que  ces  habitudes  soient  des 
besoins  généralement  naturels  qu'il  faille  servir  et  respecter.  Car,  lorsque 
la  théorie  a  rendu  évident  le  principe  de  certains  résultats  favorables  à 
l'art  et  à  la  beauté,  l'organe  se  fait  aussi  une  nouvelle  habitude  de  ces 
heureuses  combinaisons,  et,  par  cela  seul,  il  se  rend  délicat,  juste  et  même 
excellent.  On  peut  donc  avancer  que  la  théorie  influe  réellement  sur  le 
sentiment,  en  sorte  que,  tel  peintre  qui  ignorait  les  règles  de  l'art  et  qui 
employait  dans  sa  première  manière  certaines  teintes,  certains  effets, 
certains  moyens  enfin,  change  plus  tard  et  sans  effort  cette  manière,  et 
n'emploie  plus  ces  mêmes  teintes,  ce;j  mêmes  elïets,  ni  ces  mêmes  moyens, 
une  fois  qu'il  est  éclairé  par  de  nouvelles  règles  et  par  de  nouveaux  prin- 
cipes meilleurs  et  plus  certains. 


5Q2  TIîiOEIE    DE    LA    BEAUTÉ. 

sujets  ne  comportent  qu'un  très-petit  nombre  de  couleurs 
principales,  un  tableau  aussi  simple  en  couleurs  pourra 
être  cependant  très -beau  dans  son  genre,  et  que,  si  on 
prétend  produire  la  beauté  en  introduisant  une  grande 
diversité  de  couleurs,  on  court  risque  de  pécher  et  contre 
l'unité  optique  et  en  même  tems  contre  l'unité  métaphy- 
sique ou  intellectuelle,  sans  laquelle  aussi  il  ne  saurait 
exister  de  vraie  beauté  \ 

^  La  prévention  qu'on  a  avec  raison  contrera  plupart  des  systèmes,  et 
la  supposition  que  le  lecteur  fera  peut-être  ici,  que  toute  notre  analyse 
du  beau  ne  se  rapporte  qu'au  beau  pittoresque  seulement  et  non  à  la 
beauté  en  général,  me  fait  regretter  de  ne  pouvoir  pas  multiplier  dans 
des  notes  les  applications  de  ce  principe  universel  et  infaillible.  Si  l'on  a 
suivi  avec  quelqu'attention  cette  théorie,  on  ne  manquera  pas  d'ima- 
giner soi-même  des  applications,  tant  pour  vérifier  la  justesse  et  la  fécon- 
dité de  ce  principe,  que  pour  se  le  rendre  familier.  C'est  ainsi  que  tout 
ce  qui  se  présenté  à  la  vue  pourra  servir  d'exercice.  Mais  apportons  au 
moins  un  exemple  qui  soit  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

La  couleur  d'une  chambre  ou  d'un  salon  doit  être  une,  c'est-à-dire  ou 
jaune,  ou  rouge,  ou  bleue  ;  ou  de  couleur  binaire,  telle  que  le  vert,  l'oranger 
et  le  violet  (les  couleurs  incertaines  ne  sont  propres  qu'à  des  pièces  su- 
balternes :  la  convenance  le  dit  assez).  Dans  les  couleurs  binaires,  il  est 
même  nécessaire  qu'une  des  trois  couleurs  primitives  domine.  C'est 
ainsi  que  le  violet  doit  être  ou  rouge  bleuâtre,  ou  bleu  rougeâtre  ;  le  verd 
doit  être  ou  bleu  jaunâtre  ou  jaune  bleuâtre,  et  l'oranger  jaune  rougeâtre 
ou  rouge  jaunâtre  :  cette  première  condition  est  évidemment  la  consé- 
quence du  principe  de  l'unité.  Mais  poursuivons.  Cette  couleur  doit  être 
dominante  par  son  volume  ;  ainsi  elle  régnera  sur  les  grands  panneaux. 
Mais  il  faut  des  oppositions  :  on  imaginera  donc  des  couleurs  secondaires 
sur  d'autres  parties,  telles  que  les  portes^  les  lambris,  les  plinthes,  ou  les 
frises,  etc.  Ces  couleurs  ne  doivent  point,  par  leur  caractère  éclatant  ni 
par  leur  volume  ou  leur  forme,  produire  une  deuxième  unité;  elles  ne 
doivent  être  qoe  des  variétés.  On  peut  encore  introduire  d'autres  va- 
riétés, en  se  conformant  à  la  même  loi.  Déjà  on  aperçoit  que,  sans  la 
convenance  ou  le  beau  pour  l'esprit,  on  serait  fort  embarrassé.  Car,  qui 
décidera  quelle  doit  être  cette  couleur  des  grandes  masses,  parmi  les- 
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De  l'urtiié  dans  la  touche. 

Comme  Tari  de  la  peinture  est  le  but  principal  de 
toutes  nos  recherches,  et  que  la  touche  ou  l'exécution 
du  pinceau  est  un  des  moyens  essentiels  de  cet  art , 
nous  devons  appliquer  aussi  le  principe  de  l'unité  à  cette 
autre  condition.  Il  n'y  a  pas  de  touche  dans  la  nature, 
mais  il  y  en  a  une  dans  l'imitation;  et  il  importe  de 
démontrer  que  la  touche  est  soumise  à  la  loi  de  l'unité. 

quelles  une  dominante  par  son  volume  est  toujours  désirée  (et  ce  sera 
dans  cet  exemple-ci  celle  du  plus  long  panneau)  ;  qui  décidera,  dis-je,  si 
«lie  doit  être  rouge  ou  bleue?  Est-ce  une  affaire  de  caprice?  Non.  C'est 
ia  convenance  ou  le  beau  pour  l'esprit  qui  le  déterminera.  Mais  ne  nous 
arrêtons  pas  ici.  Qui  déterminera  aussi  les  variétés  ou  oppositions  produites 
par  les  autres  couleurs,  tant  par  leur  volume  que  par  leur  forme  et  leur 
éclat?  Ne  sera-ce  pas  encore  la  convenance?  L'esprit  reconnaîtra  aisé- 
ment s'il  est  convenable  de  faire  riche,  grave,  simple,  magnifique,  bril- 
lant, gai  ou  austère,  etc.  Maintenant  de  quelle  couleur  sera  l'ameuble- 
ment, les  draperies,  les  tapis,  les  vases,  les  marbres,  les  colonnes^  leurs 
socles  ;  car  tout,  jusqu'aux  franges  et  aux  glands,  doit  être  souaiis  à 
quelque  règle,  à  quelque  loi? Les  tapissiers  ne  connaissent  guère  que  celle 
de  la  mode;  mais  il  y  a  une  autre  loi  qui  a  été,  qui  est  et  qui  sera  de 
mode  dans  tous  les  tems  chez  les  peuples  raisonnables  :  cette  loi,  c'est 
l'unité.  Ainsi,  sans  promener  fastidieusement  ici  le  lecteur  sur  mille 
questions  de  détails,  il  suffira  de  dire  que  toutes  ces  variétés  doivent 
conserver  non-seulement  leur  unité  particulière,  mais  encore  concourir 
à  l'unité  dominante  ou  générale.  Des  tentures,  des  fauteuils,  des  divans 
offrant  de  vastes  masses  colorées,  pourraient  aisément  disputer  avec  l'u- 
nité dominante  des  pannepux.  Il  convient  donc  de  les  avoir  ou  pareilles 
avec  quelques  franges  ou  bordures  d'autre  couleur;  ou,  si  ces  objets  sont 
différens  par  leur  couleur,  il  convient  d'y  rappeler  la  couleur  dominante. 
J'ai  vu  dans  la  chambre  d'honneur  d'un  château  royal,  chambre  dont 
l'unité  était  bleue,  un  tapis  où  dominaient  des  couleurs  orangées.  Jamais 
je  n'ai  pu  faire  comprendre  sur  les  lieux  à  la  personne  que  cette  espèce 
de  décoration  concernait,  qu'il  n'y  avait  pas  accord,  et  (\\x&  ces  ardentes 
couleurs  étaient  des  contresens  :  et  j'ai  remarqué  que  l'idée  de  la  con- 
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La  touche  doit  être  une,  c'est-à-dire  que  le  meilleur 
mode  d'expression  du  pinceau  ayant  été  déterminé  et 
par  l'art  et  par  le  sujet,  toutes  les  parties  doivent  être 
traitées  avec  une  touche  une  et  par  conséquent  variée 
selon  les  divers  objets  et  selon  leur  apparence.  Plusieurs 
chapitres  seront  consacrés  à  l'explication  de  cette  ques- 
tion importante. 

L'ordre  qui  doit  toujours  présider  dans  les  actions  des 
hommes,  et  surtout  dans  les  œuvres  des  artistes,  doit  se 
retrouver  encore  ici.  Chaque  objet  dans  la  nature  est 
varié  et  distinct,  et  l'unité  de  touche  ou  d'exécution  doit 
avoir  heu  sur  chacun  de  ces  objets  différons.  Cependant 
l'unité  générale  dans  le  mode  de  la  touche  doit  être  con- 
venance était  mal  saisie  par  cette  personne,  qui,  trouvant  riche  ce  tapis, 
en  concluait  qu'il  convenait  dans  tout  riche  appartement,  comme  s'il 
^n*eût  pas  pu  être  riche  avec  des  couleurs  combinées  tout  autrement. 

Si  les  draperies  des  fenêtres  sent  blanches  (et  le  blanc  est  une  oppo- 
sition toujours  nécessaire  pour  faire  valoir  les  couleurs),  il  conviendra  d'y 
ajouter  des  demi-rideaux  ou  des  bordures,  ou  bien  des  franges  qui  rap- 
pellent la  couleur  dominante  du  lieu.  Pourquoi?  Parce  que  des  draperies 
blanches,  si  elles  étaient  toutes  unies,  fussent-elles  de  soie,  fussent-elles 
de  cachemire  et  ornées  de  crépines  en  argent,  apporteraient  par  l'effet 
de  leur  grand  volume  blanc  une  unité  incolore  qui  détruirait  l'harmonie 
de  l'ensemble  très-coloré.  Je  dis  de  l'ensemble,  car  remarquons  toujours 
que  c'est  le  tout  dans  son  intégrité  dont  il  s'agit,  et  que  les  rideaux  font 
partie  de  la  décoration  générale  d'un  salon.  Mais  je  m'aperçois  que  je 
passerais  en  revue  jusqu'aux  flambeaux  et  aux  cordons  de  sonnettes.  Je 
m'arrête  donc,  et  sans  entrer  plus  avant  dans  la  considération  du  conve- 
nable ou  du  beau  réfléchi  (ce  qui  me  ferait  aisément  trouver  les  moyens 
de  caractériser  les  différences  qui  doivent  distinguer  un  salon  de  prince, 
une  chambre  à  coucher  de  dame,  un  cabinet  d'étude,  un  salon  de  cam- 
pagne, un  bureau  ou  un  boudoir),  je  finis  en  mettant  en  avant  qu'à  l'aide 
de  ce  principe  certain,  toute  personne  qui  saura  l'employer^,  expliquera 
avec  certitude  tous  les  cas  optiques  ou  métaphysiques  qui  sont  relatifs  à 
la  beauté. 
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servée.  La  convenance  exige  que  la  touche  la  plus  belle, 
la  plus  facile,  la  plus  soignée,  ait  lieu  sur  l'objet  principal 
offert  par  le  tableau;  mais  l'unité  exige  aussi  que  la  touche 
sur  cet  objet  ne  soit  point  d'une  espèce  absolument  diffé- 
rente de  ce  qu'elle  est  sur  tous  les  autres.  La  convenance 
prescrit  celte  unité;  la  nature  et  la  perspective  prescri- 
vent cette  diversité. 

La  touche  doit  être  non-seulement  vraie,  mais  belle, 
c'est-à-dire,  belle  pour  l'esprit  et  pour  l'œil  ;  or  l'unité  est 
toujours  le  moyen  et  la  règle  de  ce  beau. 

La  touche  doit  être  facile,  nette,  adroite;  cependant 
l'unité  du  caractère  de  chaque  objet  ne  doit  point  être  sa- 
crifiée à  ces  qualités,  en  sorte  qu'elle  devient  variée  par 
l'effet  de  ces  mêmes  variétés  de  caractères.  C'est  faute  de  ce 
principe  de  l'unité  que  Gorreggio  est  parfois  trop  mou,  que 
Vanderveff  est  trop  lisse.  Le  Brun  trop  fondu,  Jouvenet 
trop  déchiqueté.  Ces  peintres  voulaient  donc  trouver  la 
beauté,  le  premier  dans  le  moelleux,  le  second  dans  la 
propreté,  le  troisième  dans  la  suavité,  et  le  dernier  dans 
la  franchise  et  la  résolution.  Teniers  jouait  savamment 
avec  son  pinceau,  et  Boucher  n'a  pensé  toujours  qu'à 
badiner  avec  le  sien.  Mais,  si  les  peintres  célèbres  eussent 
connu  le  principe  de  l'unité,  s'ils  eussent  compris  que  la 
touche  doit  être  soumise  elle-même  à  cette  loi ,  ils  se 
fussent  retenus,  ils  se  fussent  rapprochés  tous  et  de  la 
nature  et  de  la  beauté  de  l'arÇ.  En  voilà  assez  sur  ce 
point;  il  suffisait  de  ne  pas  omettre  ici  cette  condition, 
je  veux  dire  l'application  de  notre  principe  du  beau  à  la 
touche,  qui  est  un  moyen  fort  important  de  l'art^ 
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De  la  beauté  intelle  cl  aelle  ou  pour  l  esprit,  et  en  quoi 
elle  consiste. 

Nous  avons  restreint  en  une  seule  acception  le  bon  ou 
le  beau  pour  l'esprit,  autrement  dit  le  beau  moral  ou  le 
beau  de  convenance,  et  nous  avons  donné  à  cette  moitié 
du  beau  général  le  nom  de  beauté  intellectuelle.  Ceci 
étant  convenu  et  rappelé  ici,  voyons  en  quoi  consiste  cette 
beauté  intellectuelle. 

La  source  du  beau  intellectuel,  c'est  l'unité. 

Qu'on  envisage  dans  un  tableau,  soit  l'expression  du 
tout  en  générai,  soit  l'expression  des  objets  en  particulier, 
on  verra  que  cette  expression  doit  être  une,  c'est-à-dire 
constituée  unique  par  l'unité.  Qu'on  envisage  la  disposi- 
tion intellectuelle  de  ce  même  tableau,  on  verra  qu'elle 
doit  être  une  dans  son  caractère,  qu'on  appelera  style, 
mode,  composition,  arrangement;  car  peu  importe  le  nom 
qu'on  donnera  à  ce  caractère,  qui  lui-même  est  synonyme 
de  convenance.  Qu'on  envisage  aussi  sous  le  rapport  de  la 
convenance,  le  dessin,  le  clair-obscur  et  le  coloris  de  ce 
tableau,  on  reconnaîtra  la  même  source  de  beau  intellec- 
tuel, c'est-à-dire  que  l'unité  entre  le  sujet  et  toutes  ces 
diverses  parties  qui  constituent  le  tableau,  sera  la  source 
de  cette  harmonie  puissante,  de  ce  concert  attachant  qui 
produit  le  beau  dans  l'art  de  la  peinture,  comme  dans 
toutes  les  productions  de  l'esprit.  Toutes  les  parties  cons- 
tituantes d'un  tout  doivent  donc  être  soumises  à  l'unité 
générale,  sans  laquelle  le  beau  ne  saurait  exister,  et  ces 
diverses  parties  doivent  être  concordantes  avec  le  tout, 
quoiqu'elles  conservent  entre  elles  leur  caractère  difFéren- 
iiel.  Ainsi  l'on  peut  dire  que  le  caractère  de  chaque  objet 
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doit  être  d'abord  un  dans  son  espèce  et  isolément,  et  qu'il 
doit  d'ailleurs  être  soumis  au  caractère  dominant,  un  et 
déterminé  du  tout. 

On  conçoit  que  toutes  les  parties  non-matérielles  de 
l'art  sont  soumises  h  cette  loi,  ou  pour  dire  autrement, 
on  conçoit  que  l'unité  dans  toutes  les  parties  consti- 
tuantes d'un  tableau  ou  d'un  tout  métaphysique  quel- 
conque, est  la  source  et  le  principe  de  sa  beauté  pour 
l'esprit. 

Dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage  on  trouvera  l'appli- 
cation de  ce  principe  aux  diverses  parties  métaphysiques 
et  optiques  de  la  peinture,  et  ce  principe  est  vraiment, 
comme  je  l'ai  dit,  la  clé  qui  peut  servir  à  faire  pénétrer 
dans  tous  les  secrets  de  cet  art.  Mais  je  m'abstiendrai  de 
faire  ici  Tes  apphcations  de  ce  principe,  ainsi  que  je  les  ai 
faites  au  sujet  du  beau  optique,  le  lecteur  n'ayant  pas  de 
peine  à  concevoir  qu'il  doit  y  avoir  unité  entre  le  sujet  et 
le  coloris,  entre  le  sujet  et  le  clair-obscur,  entre  le  sujet  et 
les  lignes,  etc.  Un  sujet  grave  et  pathétique  exige  un  co- 
loris grave  et  pathétique,  etc. ,  etc.  '. 

Cependant,  pour  donner  ici  une  idée  de  l'extension  de 
ce  principe  de  l'unité,  et  pour  indiquer  au  moins  qu'il 
s'applique  à  toutes  sortes  de  cas  qu'on  n'imaginera  pas 

^  Quoique  l'on  reconnaisse  aisément  cette  obligation  de  se  conformer 
au  mode  du  sujet,  et  de  n'en  jamais  altérer  l'ucité,  il  arrive  fréquemment 
qu'on  ne  tient  pas  compte  de  cette  maxime.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à 
Sulzer  :  «Chaque  genre  différent  du  beau,  fait,  pour  ainsi  dire, une  science 
»  à  part.  Il  faut  l'avoir  étudiée,  pour  prononcer  sur  ce  qui  lui  convient. 
»  \oilà  une  règle  à  laquelle  on  n'aime  pas  à  prendre  garde;  on  veut  juger 
»  de  tout,  et  chacun  juge  d'une  manière  différente.  »  C'est-à-dire  que 
chacun  juge  d'après  des  goûts  particuliers  et  des  préventions,  et  non 
d'après  le  principe  fixe  et  universel  du  beau. 
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d'abord,  lorsqu'on  jettera  pour  la  première  fois  les  yeux 
sur  le  système  que  j'expose,  je  vais  apporter  un  exemple 
pris  au  hasard. 

Spagnoletto  peignit  de  grandeur  naturelle  une  femme 
fort  extraordinaire,  en  ce  qu'elle  portait  au  menton  une 
grande  barbe.  Mais  qui  voit  cette  figure  représentée  en 
pied  et  donnant  le  sein  à  un  enfant,  ignore  si  c'est  une 
femme  portant  barbe,  ou  bien  un  homme  portant  des 
mamelles,  tant  la  tête  d'ailleurs  offre  un  caractère  viril. 
Or  un  homme  donnant  à  téter  n'est  guère  plus  rare  dans 
l'histoire  naturelle  qu'une  femme  qui  a  une  barbe  de  co- 
saque. On  appekra  cela  une  équivoque;  moi  je  l'appelerai 
un  défaut  d'unité,  parce  que  cette  équivoque  produit 
réellement  deux  unités  qui  se  détruisent,  et  que  dans  ce 
tableau  même  le  peintre  était  tenu  d'exprimer  la  beauté. 

Je  pourrais  citer  ici  divers  passages  qui  prouveraient 
que  leurs  auteurs  ont  reconnu  aussi  que  la  beauté  intel- 
lectuelle consiste  dans  l'unité,  quoiqu'ils  se  soient  expli- 
qués dans  un  langage  un  peu  différent  du  mien.  Deux  ci- 
tations doivent  suffire. 

Barthez  a  dit  :  «  On  exprime  de  la  manière  la  plus 
»  parfaite  le  caractère  générique  moral  qui  est  attribué 
»  h  un  personnage,  en  réunissant  dans  sa  figure  les  traits 
).  qui  sont  relatifs  à  ce  caractère,  avec  exclusion  de  tous 
))  ceux  qui  n'y  sont  pas  conformes.  »  N'est-ce  pas  là  le 
principe  de  l'unité  ? 

On  trouve  dans  Cicéron  (Offlc.Lib.  C.  28.)  le  passage 
suivant  :  «  Car  de  même  que  la  beauté  du  corps  affecte 
«  agréablement  la  vue  par  le  juste  rapport  qu'ont  entre 
))  eux  les  membres,  et  qu'elle  plaît  par  cela  même  que 
))  toutes  les  parties  s'accordent  entr'elles  avec  une  cer- 
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»  taine  grâce  ;  de  même  etc.  »  '  Cet  accord  des  par- 
lies,  soit  qu'on  le  considère  optiquement,  soit  qu'on  le 
considère  métaphysiquement,  n'est -il  pas  lui-même  le 
résultat  de  l'unité  ?  Aussi  je  ne  conçois  guère  le  passage 
suivant,  qu'on  lit  dans  Franciscus  Junius  :  «  Faciem  inu- 
;>  lieris  laudaveruntj  siviri  faciem  referret;  virl  autein^ 
»  si  tnuUcris.  Les  anciens  ont  fait  cas  de  la  figure  de  la 
»  femme ,  lorsqu'elle  avait  quelque  chose  de  celle  de 
»  l'homme;  et  de  celle  de  l'homme,  quand  elle  offrait 
»  quelque  chose  de  la  figure  de  la  femme.  ^  Il  me  semble 
que  cette  indication  est  contraire  à  l'unité,  et  par  consé- 
quent à  la  beauté. 

Ce  principe  de  la  convenance,  source  du  beau,  a  été 
rejeté  par  plusieurs  critiques  :  voici  ce  qu'écrivait  un 
journaliste  chargé  de  rendre  compte  d'un  ouvrage  nou- 
veau sur  le  beau.  L'auteur  avait  dit  :  «  La  convenance 
»  des  parties  avec  le  tout,  et  du  tout  avec  sa  destination, 
»  voilà  la  beauté.  —  Il  n'est  pas  besoin,  dit  le  journaliste, 
»  de  montrer  quelles  ridicules  conséquences  on  pourrait 
»  tirer  de  ce  prétendu  principe.  Il  y  aurait  de  beaux  cra- 
»  pauds ,  de  belles  araignées ,  de  beaux  scorpions ,  et  la 
»  chenille  la  plus  parfaite  serait  égale  en  beauté  à  l'Apollon 
»  du  Belvédère,  puisqu'elle  remplirait  tout  aussi  bien  que 
»  lui  sa  destination.  »  Ailleurs  il  ajoute  :  a  On  ne  s'est 
M  jamais  avisé  de  dire  :  Voilà  un  beau  bossu,  bien  que  les 
»  bras,  la  tête  de  ce  bossu  fussent  convenables  à  son  es- 
»  pèce.  » 

J'ai  donc  eu  raison  de  dire  que,  faute  de  la  distinction 

*  Vt  enlm  pulchritudo  corporis  aptà  composltione  membrorum  movel  ocu- 
los,  et  détectât  hoc  Ipsa,  quodinterse  omnes  parles  cum  quodam  le  porc  von- 
sentiunt  ;  sic  hoc  décorum,  etc. 
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nécessaire  entre  le  beau  et  le  bon,  on  ne  s'entendrait  ja-- 
mais,  et  que  de  plus  il  fallait  reconnaître  divers  degrés 
de  beau.  Une  araignée  est  belle  comme  araignée,  bien 
qu'elle  offre  une  vraie  laideur  optique;  mais  cette  laideur 
pour  l'œil  est  compensée  par  la  beauté  pour  l'esprit,  par 
la  convenance  ou  le  bon.  Qui  niera  qu'une  des  causes 
de  notre  tolérance  pour  l'araignée  ne  soit  l'art  industrieux 
avec  lequel  elle  construit  et  suspend  ses  réseaux?  Qui  n'a 
pas  éprouvé  que  c'est  apaiser  la  répugnance  que  certaines 
personnes  ont  pour  cet  insecte  ou  pour  les  crapauds,  que 
de  leur  prouver  que  ces  animaux  n'ont  rien  de  malfaisant, 
et  que  leur  utilité  doit  avoir  lieu,  bien  qu'elle  échappe  à 
notre  humaine  sagacité?  Le  scorpion  est  venimeux;  ce- 
pendant un  naturaliste  pourra  dire  fort  raisonnablement  : 
J'ai  fait  la  trouvaille  d'un  très-beau  scorpion. 

Mais  jusqu'ici  je  n'ai  parlé  qu'au  peintre,  et  j'ai  fait 
rentrer  toute  cette  théorie  de  la  beauté  dans  le  domaine 
des  arts.  Plus  d'un  lecteur,  peu  accoutumé  à  se  restreindre 
dans  ce  seul  spectacle  des  beaux-arts,  attend  peut-être  ici 
des  applications  du  beau  moral,  et  une  explication  du 
principe  qui  fait  qu'on  appelle  du  nom  de  belles,  les 
actions,  les  pensées,  et  toutes  les  choses  grandes,  subhmes, 
difficiles  même,  etc.;  je  me  contenterai  de  dire  et  de 
faire  apercevoir  que  tout  ce  beau  moral,  que  je  ne  me 
suis  pas  proposé  d'étudier  et  d'exapainer  ici  dans  son 
étendue,  est  soumis,  comme  le  beau  optique,  au  seul  et 
unique  principe  de  l'unité. 

Nous  avons  vu  que  l'unité  est  l'intégrité  ou  l'état  com- 
plet ou  bien  la  perfection  des  choses.  Or  sous  le  rapport 
de  la  perfection  des  mœurs,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
sous  le  rapport  du  bonheur  des  hommes,  et  par  consé- 
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quent  de  Futilité,  les  actions  morales  sont  ou  parfaites  ou 
imparfaites,  ou  complètes  ou  incomplètes,  et  on  peut  dire 
ou  plus  belles  ou  moins  belles.  J'atteste  donc  que  c'est 
l'unité  qui  est  le  principe  de  cette  perfection  ou  de  cet 
état  complet  dans  les  actions  morales,  et  qu'une  très-belle 
action  est  nécessairement  une  action  une,  complète,  en- 
tière et  absolument  convenable,  c'est-à-dire,  une  par 
rapport  à  l'harmonie  sociale  et  à  la  vertu.  Oui,  l'unité 
est  le  seul  principe,  le  principe  universel  du  beau  mo- 
ral; il  ne  s'agit  que  de  le  concevoir  dans  son  extension, 
son  intégrité  ou  sa  propre  unité.  L'énergie  d'une  action 
héroïque  n'est  point  un  principe,  c'est  une  condition  de 
cette  action,  c'est  une  de  ^es  qualités.  Cette  action  hé- 
roïque renferme  bien  d'autres  qualités  encore  que  l'éner- 
gie; elle  se  compose  du  courage,  de  la  sublimité  dans 
l'ambition,  du  sang -froid,  de  l'intrépidité,  etc.  Ainsi, 
quand  on  dit  :  Cela  est  beau,  en  parlant  d'une  action,  on 
veut  dire  :  Cela  est  complet  moralement  dans  son  genre; 
cela  est  un  dans  son  caractère  moral  ou  dans  son  carac- 
tère de  vertu;  cela  est  moralement  parfait;  cela  est  beau 
à  tel  degré  par  rapport  au  bonheur  de  la  société  ou  par 
rapport  h.  la  dignité  de  l'homme,  qui  ne  doit  produire  que 
de  beaux,  que  de  grands  exemples. 

Si  maintenant  nous  appliquons  ce  principe  de  l'unité 
dont  la  preuve  se  développe  assez  d'elle-même,  au  beau 
de  l'intelligence,  aux  chefs-d'œuvre  de  la  raison,  aux 
modèles  de  combinaison,  nous  trouverons  encore  que  le 
beau  intellectuel  prend  sa  source  dans  l'unité,  qu'il  en 
découle,  qu'il  n'est,  qu'il  n'existe  beau  enfin,  que  par  l'elTet 
de  l'unité.  On  est  tenté,  je  le  répète,  de  trouver  la  cause 
dominante  des  belles  actions  dans  la  force  du  génie,  puisque 
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sans  la  force  il  n'y  a  point  de  puissant  résultat.  Mais  la 
force  n'est  pas  le  principe,  il  s'en  faut  de  beaucoup  :  c'est 
la  force  de  l'harmonie,  c'est  la  force  du  sentiment  du 
beau,  c'est  la  force  de  l'unité  qui  est  la  cause,  qui  est  elle- 
même  une  vertu.  En  effet,  crier  ou  frapper  fort,  n'est  pas 
chanter  ou  frapper  juste.  Il  faut  convenir  que,  si  la  combi- 
naison, si  la  raison  et  le  sentiment  sont  faibles,  il  n'y  a 
point  lieu  à  la  beauté  proprement  dite  ;  mais  c'est  aussi 
qu'il  n'y  a  point  unité  ou  intégrité  dans  cette  combinaison, 
dans  cette  conception,  cette  idée,  cet  ensemble  et  ce  sujet. 
Encore  une  fois,  la  force  n'est  pas  le  principe,  et  quand  on 
dit  la  force  du  génie,  on  entend  dire  la  perfection  du  génie. 
Entreprendre  de  décrire  des  volcans,  des  tempêtes,  des 
géans,  et  réussir,  cela  ne  suffit  pas  ;  il  faut  atteindre  à  l'u- 
nité. La  seule  peinture  d'un  bocage  délicieux  produira  le 
beau,  si  cette  peinture  est  parfaite  sous  le  rapport  de 
l'unité  de  choix,  de  caractère  et  de  représentation,  bien 
qu'il  y  ait  à  faire  des  choix  plus  utiles.  Mais,  pour  en  re- 
venir aux  belles  actions,  aux  belles  choses  morales,  à  cette 
perfection  relative  au  bonheur  social,  à  cet  ordre  ou  à 
cette  harmonie  qu'ici-bas  nous  sommes  tenus  de  répéter 
comme  l'écho  de  l'harmonie  ou  de  la  beauté  universelle,  re- 
disons encore  que  ces  belles  actions,  ces  beaux  sentimens, 
ces  belles  paroles  ont  pour  source  et  principe  l'unité.  Oui, 
nous  apportons  en  naissant  le  sentiment  du  bien,  du  beau 
ou  de  l'harmonie  morale,  et  son  principe  est  l'unité.  Y 
a-t-il  donc  un  exercice  plus  digne  de  l'homme  que  celui 
d'étudier,  de  surprendre,  pour  ainsi  dire,  cette  unité,  soit 
dans  les  productions  de  la  nature,  soit  dans  celles  des 
arts,  pour  nous  y  conformer  dans  nos  propres  pensées 
et  dans  toute  la  conduite  générale  de  notre  vie  ? 
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C'est  la  beauté  intellectuelle ,  appelée  quelquefois 
contenance,  qui  détermine  et  la  quantité  de  variétés 
qu'on  doit  introduire  dans  un  tout,  et  l'ordre  qu'on 
doit  adopter  dans  la  disposition  des  variétés  intro- 
duites dans  ce  tout. 

La  quantité  d'objets  introduits  dans  le  tout  est  déter- 
minée par  la  convenance;  or  la  convenance  a  pour  loi 
l'unité.  En  effet,  pour  que  le  sujet  soit  un,  il  ne  doit  être 
composé  que  des  élémens  indispensables  à  cette  unité. 
Si  on  le  compose  d'objets  superflus  et  étrangers,  il  n'y 
aura  plus  unité,  mais  commencement  et  principe  de  du- 
plicité,* car  le  sujet  dans  ce  cas  offrira  des  objets  équi- 
voques par  leur  inutilité  ou  leur  peu  de  convenance  rela- 
tivement au  point  unique  et  dominant,  ou  il  offrira  même 
des  objets  tout  à  fait  disparates,  et  qui,  étant  hors  de  ce 
point,  seront  capables  de  détruire  l'harmonie  et  la  beauté. 
Je  rappelerai  ici  la  comparaison  que  j'ai  faite  d'une  livre 
qui  n'est  plus  une  livre,  si  on  ajoute  dans  la  balance  un 
poids  de  plus.  Que  les  objets  soient  des  personnages  ou 
même  des  accessoires,  le  principe  est  le  même.  Ainsi  toutes 
les  variétés  doivent  être  soumises  à  la  loi  de  l'unité,  pour 
produire  le  beau  réfléchi  ou  la  convenance.  Il  en  sera  de 
même,  si  au  lieu  de  constituer  l'objet  par  tous  les  élémens 
qui  lui  sont  propres,  on  le  prive  de  quelques-uns  et  même 
des  plus  essentiels  de  ces  élémens.  Dans  ce  cas  donc  et 
par  cet  autre  défaut,  l'unité  sera  détruite. 

Quelques  personnes,  il  faut  le  rappeler  ici,  ont  cru  que 
c'était  la  variété  qui  constituait  la  beauté.  Mais  elles  n'ont 
pas  réfléchi  à  ce  droit  qu'a  la  convenance  de  déterminer 
celte  quantité  de  variétés.  Au  surplus,  comme  ces  personnes 
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ont  confondu  l'unité  avec  la  variété,  elles  ont  voulu  à  peu 
près  la  même  chose  que  nous  ;  car,  par  diversité,  elles  ont 
entendu  le  résultat  de  l'unité,  qui  n'admet  rien  de  sem- 
blable. D'autres  ont  donné  dans  un  excès  contraire,  en 
avançant  que  la  beauté  dans  la  figure  humaine  excluait 
les  détails  et  les  petites  parties  %•  ils  auraient  dû  dire  les 
détails  qui  sont  contraires  à  l'unité  de  caractère,  tels  que 
les  rides  sur  un  corps  jeune,  les  veines  sur  le  corps  des 
grands  dieux  représentés  habitans  de  l'Olympe,  etc.,  etc. 
Mais  les  inflexions  d'une  chair  saine  et  les  petits  plans  de 
celte  chair  ne  sont  dans  aucun  cas  contraires  à  la  beauté. 
Toutes  ces  idées  fausses  sur  la  prétendue  laideur  des  par- 
ties petites,  ou  sur  la  prétendue  beauté  résultant  de  la 
grande  variété,  proviennent  du  manque  d'un  principe 
simple  et  fondamental.  Aussi  de  telles  assertions  ont- 
elles  beaucoup  embarrassé  les  écrivains  qui  ont  senti 
qu'elles  n'avaient  point  été  admises  généralement  par  les 
anciens.  C'est  ainsi  que  Mengs  dit,  comme  pour  jus- 
tifier les  Grecs  de  leur  prétendue  négligence  pour  les 
petites  parties  :  «  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Grecs 
»  aient  omis  les  petits  détails  de  l'art,  parce  qu'ils  les 
»  ignoraient,  puisque  nous  savons  que  Dédale,  un  des 
»  plus  anciens  sculpteurs  en  bois,  fut  admiré  pour  l'ex- 
»  pression  remarquable  qu'il  savait  donner  aux  veines  du 
corps  et  pour  le  fini  de  son  exécution.  »  Non,  les  Grecs 
n'ont  point  omis  les  petits  détails  nécessaires  à  l'unité  de 
leur  sujet;  ils  ont  omis  seulement  les  petits  détails  qui  lui 
étaient  contraires,  et  c'est  la  convenance  ou  la  loi  de 
Tunité  qui  en  cela  les  a  déterminés  ". 

^  Voy.  par  exemple  Dazara  (Observations  sur  le  traité  de  Mengs). 
^  Les  Romains  furent  peut-être  moins  imitateurs  des  détails  que  les 
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Si  la  variété  était  le  seul  moyen  du  beau,  il  n'y  aurait 
point  de  terme  à  la  quantité  de  caractères  ou  de  qualités 
dont  il  faudrait  décorer  son  ouvrage  :  cette  supposition 
répugne  donc.  Tout  sujet  au  contraire,  pour  être  cons- 
titué un,  doit  ne  pas  se  composer  de  caractères  ou  do  qua- 
lités doubles,  triples,  etc.,  ou  opposées  à  son  essence 
déterminée.  Il  résulte  de  cette  vérité  que  ce  qui  est  qua- 
lité dans  un  sujet,  devient  défaut  dans  un  autre.  Ainsi , 
pour  que  les  sujets  soient  conservés  uns,  ils  ne  doivent 
pas  cumuler,  par  exemple,  le  grand,  l'élégant,  l'austère, 
le  piquant,  etc.  Ces  qualités  de  grand,  de  sublime,  de 
simple,  d'élégant,  etc.,  sont  sans  contredit  des  parties 
de  la  beauté  générale;  mais  est-il  donc  nécessaire,  pour 
l'existence  de  la  beauté,  qu'elle  soit  l'assemblage  de  toutes 
les  qualités  que  notre  imagination  pourrait  accumuler  ? 
Non,  puisque  cet  assemblage  de  caractères  difFérens  et 
opposés  détruirait  l'unité  et  par  conséquent  la  beauté  du 
caractère  demandé.  Pour  citer  un  seul  exemple,  disons 
que  le  grand  de  dimension  n'est  pas  une  qualité  essentielle 
de  la  beauté,  puisque  beaucoup  d'ouvrages  de  la  nature 
et  de  l'art  sont  appelés  beaux,  quoiqu'ils  n'aient  pas  cette 
grandeur  de  dimension.  Voyez  dans  la  nature  les  fleurs, 
les  insectes  et  les  petits  animaux;  et  dans  l'art,  voyez  les 
camées,  les  têtes  d'un  grand  caractère  sur  les  médailles, 
etc.  '  Il  en  est  de  même  de  tant  d'autres  qualités  qui,  pour 
être  appelées  telles,  doivent  être  des  propriétés.  On  com- 
prend facilement  que  le  mode  simple  et  grand  d'un  sujet 

Grecs  ;  mais  ce  fut  par  préjugé  d'école  et  par  affectation  de  grandeur  et 
de  sublimité. 

*  Celte  question  se  trouve  traitée  dans  Burke  (Origine  de  nos  idées  sur 
is  sublime  et  le  beau). 
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prescrit  la  réserve  dans  la  quantité  des  objets  et  par  con- 
séquent dans  la  variété,  c'est-à-dire  qu'il  prescrit  une 
grande  simplicité.  Un  mode  vif  et  gai  au  contraire  com- 
porte moins  d'austérité,  et  peut  laisser  admettre  plus  de 
variété,  etc. 

Poussin  entreprit  de  peindre  le  déluge  universel.  Il  est 
évident  que  c'est  l'unité  du  sujet  qui  lui  a  prescrit  le 
nombre  de  variétés  dont  il  a  cru  devoir  composer  ce  ta- 
bleau. Cependant,  remarquons-le,  si  Poussin  avait  eu  à  sa 
disposition  et  au  même  degré  que  l'ont  eue  les  Grecs,  Ja 
puissance  du  dessin  appliqué  à  une  seule  figure,  il  eût 
peut-être  diminué  encore  le  nombre  des  objets  de  son 
tableau.  Mais  il  se  sentait  assez  puissant  néanmoins  pour 
ne  pas  avoir  recours  à  des  objets  inutiles  ou  discordans  ; 
aussi  dans  cette  peinture  le  sujet  est -il  aussi  varié  qu'il 
convenait  qu'il  le  fût.  Cependant  cette  même  économie 
d'objets  eût  paru  peut-être  une  pauvreté  sous  le  pinceau 
d'un  artiste  sans  caractère  et  sans  style  dans  ses  figures. 
Aussi  combien  de  déluges  qui  ne  sont  que  des  amas  de 
noyés  et  de  nageurs  désespérés,  et  qui,  malgré  la  quantité 
d'épisodes  et  de  détails,  n'offrent  point  de  puissant  ré- 
sultat !  Combien  aussi  n'en  voit-on  pas  dans  lesquels  une 
foule  d'objets  discordans  viennent  corrompre  l'unité,  qui 
cependant  devrait  toujours  être  considérée  dans  quelque 
composition  que  ce  soit,  comme  la  source  de  la  beauté  î 

Il  semble  que  les  écrivains  se  trouvent  tous  d'accord 
entr'eux  sur  ce  point,  quoiqu'ils  se  soient  expliqués  d'une 
manière  un  peu  confuse.  Bernardin  de  S* -Pierre  dit: 
«  La  convenance  est  dans  les  détails,  et  l'ordre  dans  l'en- 
»  semble.  »  Ne  veut-il  pas  dire  que  la  convenance  pres- 
crit l'ordre  des  détails?  Voici  un  antre  passage  qui  tend 
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à  prouver  que  la  variété  est  déterminée  par  la  convenance 
ou  par  Tunité  du  sujet.  C'est  à  un  auteur  allemand  qu'est 
emprunté  ce  passage  relatifs  la  musique.  «  Le  musicien 
))  conserve  non-seulement  la  même  mesure,  mais  encore 
»  le  même  ton,  aussi  long-tems  qu'il  veut  entretenir  la 
»  même  sensation  dans  l'esprit;  mais  il  change  de  ton, 
»  lorsqu'il  veut  lui  donner  une  direction  nouvelle.  Par  ce 
»  changement  de  ton,  l'attention  qui,  jusqu'alors  avait  été 
»  fixée  sur  un  seul  objet,  est  dirigée  sur  un  objet  nouveau. 
»  C'est  encore  ainsi  que  l'orateur  change  le  ton  de  sa  voix, 
»  lorsqu'il  commence  à  traiter  une  nouvelle  suite  d'idées.  » 
J'ajoute  que,  si  l'orateur  cliange  trop  fréquemment  sa 
voix,  il  introduira  dans  l'unité  du  chant  de  tout  son  dis- 
cours une  diversité  discordante.  Si  donc  il  est  autorisé  par 
la  convenance  des  parties  du  sujet  à  introduire  des  into- 
nations variées,  il  ne  l'est  pas  à  en  introduire  qui  soient  tel- 
lement différentes,  qu'elles  disputent  à  l'unité  dominante; 
car  dans  ce  cas  un  autre  discours  semblerait  commencer. 

Ne  répète-t-on  pas  tous  les  jours  que  tel  ou  tel  acteur 
est  bien  dans  le  caractère  de  son  rôle,  ou  qu'il  est  hors 
de  ce  caractère  ?  Le  chanteur  qui  force  sa  voix  produit 
souvent  des  sons  désagréables ,  parce  qu'ils  sortent  du 
caractère  de  son  organe  et  de  son  sujet.  Ces  mots  d'Ho- 
race, non  erat  hic  locus,  qui  veulent  dire,  ce  n'était  pas  là 
le  cas,  s'appliquent  à  des  qualités  devenues  des  défauts  à 
cause  seulement  de  la  disconvenance.  Combien  de  bon 
propos  hors  de  propos  !  Combien  de  jolies  choses  ridicules 
et  laides  !  Combien  de  traits  d'esprit  devenus  des  sottises, 
parce  qu'il  fallait  au  contraire  de  la  simpHcité  et  absence 
d'ornemens  ! 

L'unité  enfin  fait  que  les  choses  5ont  ce  qu'elles  doivent 
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être;  et  une  chose  très-simple  peut  être  très-Lelle,  si  cette 
simplicité  lui  est  convenable  '.  Nous  l'avons  démontré  à 
propos  du  beau  optique  ou  pour  la  vue. 

Passons  à  Tordre  dans  les  variétés,  ordre  déterminé  par 
le  beau  pour  l'esprit  ou  par  l'unité  de  caractère  du  sujet. 

Indépendamment  de  la  quantité  de  variétés  prescrites 
par  la  convenance,  il  y  a  à  observer  Tordre  dans  ces  va- 
riétés, ordre  qui,  bien  que  toujours  naturel  et  possible, 
doit  être  déterminé  par  cette  même  convenance.  La  gra- 
<luation  non  interrompue  dans  les  variétés  apporte  le 
calme.  Tordre,  le  repos,  la  suavité  dans  le  mode.  L'inter- 
ruption au  contraire  et  l'opposition  ou  le  choc  dans  ces 
variétés  apporte  le  mouvement,  le  contraste,  le  désordre, 
pour  ainsi  dire,  et  le  fracas.  Ces  caractères  peuvent  donc, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  devenir  ou  des  qualités  ou  des  in- 
convenances :  ils  peuvent  être  des  vérités  ou  des  men- 
songes, des  caractères  de  Tunité  ou  des  discordances. 
Mais  en  voilà  assez  je  crois  sur  ce  sujet. 

Maintenant  il  faudrait,  pour  compléter  la  théorie  du 
beau,  spécifier  tous  les  caractères  ou  toutes  les  unités 
des  différons  sujets  selon  leur  mode  particulier;   et  Ton 

'  Il  ne  paraîtra  plus  extraordinaire,  après  cet  exposé,  que  les  anciens, 
aient  donné  à  leurs  ouvrages  la  plus  grande  simplicité  de  composition; 
car  on  comprend  qu'étant  parvenus  à  force  de  science  à  pouvoir  donner 
à  chaque  partie  toute  l'intensité  de  caractère  dont  elle  était  susceptible 
dans  l'art,  ils  purent  se  soumettre  à  la  stricte  loi  de  l'unité,  sans  craindre 
d'être  froids  et  insignifians,  puisqu'au  contraire  la  plus  grande  simplicité 
produisait  dans  leurs  ouvrages  la  plus  puissante  unité  ou  le  plus  fort  ré- 
sultat. Les  modernes,  moins  habiles  que  les  anciens  dans  l'art  d'exprimer 
les  caractères,  redoutent  la  simplicité,  parce  qu'ils  n'obtiendraient  qu'un 
faible  degré  de  beauté.  Mais  aussi,  en  s'écartant  de  la  simplicité,  ils 
tombent  dans  la  laideur,  et,  en  produisant  peu  avec  beaucoup,  ils  mettent 
i:r\  évidence  leur  faiblesse  et  trop  souvent  le  dérèglement  de  leur  esprit. 
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conçoit  l'étendue  qu'on  pourrait  donner  h  cette  étude, 
ainsi  que  le  grand  nombre  d'applications  qu'il  faudrait 
faire  dans  tous  ces  cas.  En  effet  depuis  le  mode  sublime 
jusqu'au  mode  léger  et  badin,  combien  n'y  a-t-il  pas  de 
tons  ou  d'expressions  intermédiaires  î  Aussi  ces  applica- 
tions seront-elles  analysées  à  leur  lieu  dans  le  cours  de 
ce  traité.  Trois  de  ces  applications  doivent  donc  suffire 
ici  :  la  première  sera  faite  au  mode  ou  au  caractère  grand, 
la  seconde  au  caractère  suave,  et  la  troisième  au  carac- 
tère énergique. 

Application  du  principe  de  l'unité  i°  au  mode  grand, 
2°  au  mode  suave,  et  3*^  au  mode  énergique. 

On  aurait  pu  désigner  ici  particulièrement  les  modes 
dorien,  ionien  et  pbrygien;  mais  le  but  dans  cette  ques- 
tion-ci n'est  pas  d'établir  le  caractère  de  ces  modes  divers, 
c'est  de  démontrer  que  notre  principe  du  beau  conduit 
toujours  à  un  beau  résultat,  quelle  que  soit  l'espèce  de 
caractère  auquel  on  l'applique.  Ainsi  nous  allons  consi- 
dérer sous  le  rapport  de  ce  principe  les  trois  cas  qu'il 
importait  ici  de  distinguer. 

1°  Voyons  quel  doit  être  le  degré  de  variété,  et  l'ordre 
dans  les  variétés  que  prescrit  le  mode  ou  le  caractère  grand. 

Les  objets  sont  grands  ou  géométriquement,  c'est-à-dire, 
par  leur  dimension,  ou  œsthétiquement  %  c'est-à-dire,  par 
les  rapports  optiques  de  leurs  parties  (je  dirais  acous- 
tiques, s'il  s'agissait  d'une  musique  grande).  Pour  qu'un 
objet  nous  paraisse  grand  en  peinture,  il  faut  surtout  que 
nous  admettions  et  combinions  les  rapports  optiques  qui 
saisissent  les  sens  et  l'esprit.  On  peut  dire  qu'en  architec- 

^   Voy.  ce  mot  au  dictionnaire. 

TOME    IV.  l4 
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ture  même,  ainsi  qu'en  sculpture,  ce  n'est  pas  la  grandeur 
de  dimension  qui  produit  le  grand.  Néron  fit  peindre  son 
portrait  sur  une  toile  de  quarante  coudées  :  mais  on  ne 
nous  dit  point  que  cette  peinture  fut  exécutée  dans  un 
mode  réellement  grand.  L'église  de  S*- Pierre  de  Rome  est 
dix  fois'grande  comme  le  Panthéon;  mais  le  Panthéon  est, 
aesthétiquement  parlant,  dix  fois  grand  comme  l'église  de 
S*-Pierre  de  Rome.  Il  s'agit  ici,  non  d'analyser  ce  qu'on  en- 
tend par  grandeur  de  mode  ou  de  caractère  (j'essaierai  de 
remplir  cette  tâche  en  son  lieu),  mais  bien  de  démontrer 
que  la  beauté  pour  l'esprit  ou  la  convenance  détermine  le 
degré  de  variété  et  l'ordre  dans  les  variétés  propres  au  mode 
ou  au  caractère  grand.  Si  le  mode  est  très-grand,  il  doit 
être  très-simple;  or,  pour  qu'il  soit  très-simple,  l'esprit 
exige  que  les  variétés  soient  en  petit  nombre  et  dans  un 
ordre  simple  lui-même.  Une  figure  nue  peut  avoir  ce  ca- 
ractère de  grandeur,  si  l'on  y  réunit  plusieurs  masses  en 
une  seule.  Les  anciens,  dans  leurs  statues  héroïques  ou 
divines,  ont  souvent  pratiqué  cette  méthode;  voyez,  par 
exemple,  la  Vénus  de  Gnide,  le  Thésée  peint  d'Hercu- 
lanum,  etc.  Les  figures  dont  les  parties  sont  dispersées, 
isolées,  coupées  par  des  membres  qui  les  croisent  ou  par 
des  lambeaux  de  draperies,  font  un  effet  opposé;  et,  si 
elles  ont  néanmoins  quelque  grandeur,  c'est  par  quelque 
autre  moyen  de  compensation,  tel  que  le  geste,  le  cos- 
tume, etc.  Comme  un  tout  optique  se  compose  de  masses, 
de  clairs,  d'obscurs  et  de  couleurs,  et  que  ces  masses  pro- 
duisent des  lignes ,  on  conçoit  que  le  petit  nombre  et 
l'ordre  très-simple  des  variétés  de  ces  lignes,  ordre  propre 
à  produire  la  grandeur,  doit  avoir  lieu  dans  ces  masses, 
dans  ces  couleurs  et  dans  ces  lignes.    Ce  qui  fait  qu'un 
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objet  paraît  grand  œsthétiquement ,  c'est  qu'il  offre  un 
ordre  si  simple,  qu'on  rencontre  rarement  cet  ordre  dans 
la  nature.  Si  les  hommes  étaient  accoutumés  à  de  pareils 
spectacles,  ils  seraient  bien  plus  exigeans  sur  les  conditions 
du  grand  :  voilà  pourquoi  les  Grecs  et  les  Romains,  qui 
vivaient  au  milieu  de  plus  grands  spectacles  que  nous, 
ont  ménagé  et  conservé  si  long-tems  ce  sentiment  du 
grand  et  du  simple,  comme  un  besoin  de  leur  esprit,  de 
leur  goût  ou  de  leurs  mœurs  ;  voilà  aussi  pourquoi  les  per- 
sonnes qui  ont  rabaissé  leur  goût  par  de  petites  choses,  se 
contentent  d'un  faible  degré  de  beauté.  Celui  qui  aurait 
habité  long-tems  sous  les  voûtes  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau ,  trouverait  mesquins  et  déchiquetés  les  arbres  du 
bois  de  Boulogne.  Un  artiste  accoutumé  depuis  long-tems 
aux  grandes  fabriques  de  Rome,  ne  voit  plus  dans  les  bâ- 
timens  de  Paris,  que  confusion,  petit  goût  et  papiilotage. 
Faire  paraître  une  chose  grande,  c'est  la  rendre  pour  ainsi 
dire  incommensurable,  et,  par  cela  même,  moins  familière 
à  nos  sens  et  à  notre  esprit  que  les  objets  dont  on  mesure 
très-facilement  et  dont  on  sent  si  aisément  les  petits  rap- 
ports. Or,  pour  rendre  ces  objets  incommensurables  à 
l'œil,  c'est-à-dire,  pour  laisser  l'œil  dans  un  état  d'indéci- 
sion qui  le  porte  à  ressentir  quelque  chose  de  semblable  à 
l'effet  produit  par  un  objet  très-grand,  le  meilleur  moyen, 
c'est  la  simplicité  ou  le  peu  de  variété  dans  les  parties 
réunies  de  cet  objet.  L'œil  éprouvera  d'autant  plus  cet 
effet  que  la  facilité  qu'il  aura  à  percevoir  les  rapports, 
sera  jointe  à  l'impossibilité  de  reconnaître  réellement  la 
dimension  de  l'objet.  Cette  illusion  affectera  l'esprit, 
produira  la  sensation  du  grand,  et  souvent  même  du  gi- 
gantesque et  du  terrible,  ou  au  moins  l'idée   de   cette 
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sensation.  C'est  ainsi  que  les  spectres  incommensurables 
de  la  fantasmagorie,  que  les  masses  très-simples  des  vastes 
rochers,  que  les  voûtes  appelées  immenses  des  églises 
gothiques  et  des  antiques  forêts ,  ainsi  que  les  vagues 
montagneuses  de  la  mer  ou  les  nuages  soulevés  dans  les 
airs,  affectent  et  troublent  notre  esprit  en  décevant  nos 
yeux  par  des  effets  optiques  inaccoutumés.  «  La  diversité 
»  des  nuages  qui  varient  la  face  du  ciel,  a  dit  Gérard  (Essai 
»  sur  le  goût),^  peuvent  bien  augmenter  sa  beauté;  mais 
»  elle  lui  font  perdre  une  partie  de  sa  grandeur.  »  Le 
même  auteur  a  dit  ailleurs  :  «  Un  peintre  donc  qui  veut 
»  atteindre  au  sublime,  doit  surtout  s'attacher  à  la  gran- 
»  deur  et  à  la  simplicité.  »  Cette  théorie  au  surplus  semble 
avoir  été  reconnue  par  les  écrivains  anciens  et  modernes. 
Ce  qui  est  le  plus  difficile,  c'est  de  reconnaître  le  degré  de 
2;randeur  nécessaire  ou  convenable  au  sujet,  et  de  pro- 
portionner à  ce  degré  les  moyens  optiques  de  l'unité  et  de 
la  simplicité.  Je  viens  d'indiquer  comme  moyens  optiques 
le  peu  de  variété  :  il  serait  trop  long  de  dire  ici  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  d'après  ce  principe  si  précieux,  qu'il 
suffise  donc  de  faire  remarquer  que  toutes  les  conditions 
qui,  dans  ce  cas-ci,  rentrent  dans  notre  théorie  du  beau, 
se  peuvent  réduire  au  principe  de  la  simplicité.  Ainsi  le 
rapprochement  et  l'union  des  parties,  leur  plus  ou  moins 
de  similitude,  l'ordre  dans  lequel  on  les  dispose,  leur  es- 
pèce de  symétrie  ou  de  parité,  tous  leurs  rapports  enfin 
ne  produisent  au  total  qu'un  résultat  qui  consiste  en  plus 
ou  moins  de  simplicité.  Je  mets  cette  réflexion  en  avant, 
pour  prouver  de  nouveau  que  ce  principe  du  beau  com- 
prend tous  les  cas  et  qu'il  est  complet,  en  sorte  que  des 
qualités  qu'on  voudrait  regarder  comme  essentielles  et 
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comme  ayant  été  omises  dans  celte  théorie,  ne  seraient 
au  total  que  des  répétitions  d'applications  de  cette  règle 
unique  et  universelle. 

2°  Faisons  observer  quelle  doit  être  l'espèce  de  variété 
et  l'ordre  prescrit  par  la  convenance,  dans  la  variété  qui 
doit  constituer  le  mode  ou  le  caractère  suave. 

Dans  le  mode  suave,  la  convenance  exige  que  les  variétés 
qui  constituent  le  tout  optique,  soient  disposées  dans  un 
ordre  tel  qu'il  en  résulte  fusion  et  transition  insensible, 
douce  et  graduée  dans  ces  mêmes  parties  ou  variétés. 
Une  opposition  brusque,  un  choc  de  deux  effets  con- 
traires, une  grande  ombre  forte  située  immédiatement  à 
côté  d'une  grande  lumière  vive,  une  ligne  horizontale 
tracée  tout  près  d'une  ligne  verticale ,  une  teinte  rouge 
tout  près  d'une  teinte  bleue,  etc.,  tous  ces  effets  et  autres 
semblables  contrarieraient  le  mode  qui  exige  une  grande 
douceur  dans  les  associations  et  dans  l'union  des  variétés. 
L'excès  du  suave  est  la  mollesse,  et  elle  résulte  de  l'excès 
dans  les  adoucissemens  intermédiaires  et  de  l'affectation 
dans  les  transitions  douces  et  peu  sensibles.  C'est  donc 
à  la  convenance  ou  à  l'esprit  à  déterminer  d'abord  le 
degré  de  suavité  du  mode,  puis  le  degré  de  suavité  dans 
les  moyens  de  représenter  ce  mode.  Nous  nous  étendrons 
sur  cette  question  à  son  lieu. 

3°  Examinons  quelle  est  l'espèce  de  variété  et  quel  est 
l'ordre  prescrit  par  la  convenance,  dans  la  variété  qui 
doit  constituer  le  mode  ou  le  caractère  énergique. 

Dans  les  sujets  décidément  énergiques,  l'esprit  exige 
un  ordre  dans  les  variétés,  tel  que  les  associations  soient 
ressenties,  distinctes,  que  les  parties  se  fassent  valoir  avec 
force,  que  les  diversités  ne  soient  point  équivoques,  mais 
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franches  et  puissantes.  La  langueur  et  le  trop  doux  accord 
seraient  un  contresens;  et,  quoiqu'il  faille  conserver  et 
représenter  l'unité,  qui  est  la  source  immuable  du  beau, 
il  faut  dans  les  modes  énergiques  un  certain  ressort  dans 
les  parties,  un  certain  feu  et  même  une  espèce  de  désordre 
et  de  brusquerie  dans  les  effets  qui,  faisant  ressortir  la 
beauté  de  convenance,  contribuent  à  caractériser  et  à 
donner  nettement  l'idée  de  l'expression  du  sujet  qu'on  se 
propose  de  peindre.  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rap- 
peler ici  que  presque  tous  les  modernes  ont  abusé  de 
cette  règle  en  l'outrepassant,  c'est-à-dire,  en  blessant 
l'unité  et  la  beauté.  Chez  eux  le  plus  souvent  l'énergie  est 
une  affectation  sans  retenue,  le  fracas  est  un  cahos,  et 
la  fierté  se  change  en  grimace,  en  confusion  hideuse  et 
sans  bel  effet,  etc.,  etc.  Mais,  ce  qui  est  pire,  c'est  que 
ces  caractères  sont  souvent  employés  hors  de  saison,  c'est- 
à-dire,  sans  que  le  sujet  le  comporte,  et  seulement  par 
prédilection  et  pour  faire  parade  d'une  exécution  bruyante, 
hardie  et  très-tranchante. 

Récapitulation   des  principales  questions   exposées 
précédemment  sur  la  théorie  de  la  beauté. 

Le  principe  que  rend  évident  l'analyse  du  beau,  est  la 
clé  de  toute  la  partie  libérale  de  la  peinture.  Sans  la  con- 
naissance du  beau,  le  peintre  pourra  représenter,  mais  il 
ne  saura  ni  choisir  ni  atteindre  au  but  de  son  art. 

La  théorie  de  la  beauté  est  démontrable. 

Les  anciens  ont  connu  le  principe  du  beau,  çt  ils  en  ont 
fait  une  loi  universelle  qui  les  a  guidés  dans  tous  les  arts. 

Le  sentiment  du  beau  est  un  parmi  les  hommes.  Il  est 
aussi  naturel  que  le  sentiment  du  mal  ou  du  bien. 
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Dans  le  beau  il  faut  distinguer  deux  choses  ou  deux 
élémens  ;  le  beau  sensible  ou  optique,  et  le  beau  intelligi- 
ble ou  pour  l'esprit;  et  cela,  parce  que  nous  sommes  com- 
posés nous-mêmes  de  deux  élémens  qui  sont  les  sens  et 
l'intelligence,  car  il  faut  bien  se  rappeler  que  le  beau  n'est 
pas  un  objet,  une  substance,  un  être  existant  par  lui- 
même,  mais  bien  un  résultat  collectif,  un  effet  qui,  par 
rapport  à  nos  sens  et  à  notre  intelligence,  produit,  soit  le 
sentiment,  soit  l'idée  du  beau.  Une  chose  belle  pour  le 
sens  de  la  vue,  ou  belle  optiquement,  peut  n'être  point 
belle  pour  l'intelligence.  Aussi  dans  ce  cas  il  peut  y  avoir 
compensation,^  s'il  arrive  que  la  beauté  optique  soit  portée 
à  un  très-haut  degré;  de  même,  la  compensation  en  sens 
inverse  peut  avoir  lieu  par  la  raison  analogue,  et  c'est  ce 
qui  fait  qu'il  existe  différens  degrés  de  beauté,  ainsi  qu'il 
existe  différens  degrés  de  laideur,  c*est  ce  qui  fait  aussi 
qu'on  ne  s'entend  pas  sur  ces  questions,  si  l'on  n'emploie 
pas  cette  analyse. 

La  beauté  qui  est  à  la  portée  des  organes  et  à  la  portée 
de  l'intelligence  des  hommes,  n'est  pas  la  beauté  suprême 
dans  toute  son  intensité,  et  les  hommes  ne  peuvent  sentir 
et  signaler  que  quelques  degrés  de  la  véritable  beauté,  en 
sorte  que  ce  qu'ils  prétendraient  appeler  beauté  parfaite 
n'est  qu'une  chimère  inaccessible  aux  sens  et  à  l'esprit. 

L'expression  beau  idéal  doit  être  bannie  du  langage 
de  la  peinture  à  cause  de  son  équivoque,  et  n'être  tolérée 
qu'au  sujet  de  cette  disposition  de  l'ame  vers  un  beau 
absolu,  mais  qu'elle  ne  saurait  connaître  ici-bas. 

La  beauté  n'existe  que  collectivement,  et  non  en  un 
point  ou  en  un  objet  unique.  La  nature  est  parfaitement 
belle  collectivement,  elle  ne  l'est  jamais  individuellement; 
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en  sorte  que  ce  n'est  ni  en  une  certaine  espèce  de  ligne, 
ni  en  une  certaine  espèce  de  couleur,  ni  en  un  certain 
objet  que  réside  la  beauté,  mais  dans  un  certain  ordre  et 
dans  certains  rapports  qu'ont  entre  eux  les  élémens  qui 
constituent  les  objets,  et  que  les  objets  ont  avec  nous 
qui  percevons  ces  rapports. 

La  source  du  beau  optique,  c'est  l'unité;  c'est-à-dire 
que  notre  organe  ne  pouvant  percevoir  pleinement  et  ef- 
fectivement qu'une  seule  sensation,  il  est  nécessaire  que 
les  diverses  parties  aperçues  soient  réduites  à  l'unité,  pour 
ne  produire  toutes  que  cette  sensation  une,  quoique  com- 
posée de  multiples,  sensation  agréable  par  cela  même  et 
propre  à  produire  le  sentiment  de  la  beauté.  D'après  ce  prin- 
cipe, tout  ce  qui  est  difficile  à  percevoir  ne  saurait  être  beau, 
soit  que  la  perception  devienne  pénible  sur  un  seul  objet, 
soit  qu'elle  le  devienne  par  le  désordre  des  nombreuses 
variétés  discordantes  qui  corrompent  l'unité  dans  le  tout. 

La  variété  n'est  point  essentielle  à  l'unité,  elle  en  est 
seulement  le  résultat,  parce  que  là  cù  il  y  a  unité,  et  non 
duplicité,  triplicité,  c'est-à-dire,  similitude  entre  deux, 
trois,  ou  un  plus  grand  nombre  de  choses,  il  y  a  toujours 
quelque  différence  ou  variété.  Les  variétés  ne  sont  réelle- 
ment que  le  multiple,  que  la  pluralité  du  tout,  et  ne  sont 
parties  intégrantes  du  beau  que  comme  nombre  et  quan- 
tité :  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Tintelligence  seule,  et  non 
l'œil,  prescrit  la  quantité  de  variétés  nécessaires  à  un  tout  ; 
car,  bien  que  l'œil  ait  le  besoin  de  s'exercer  suffisamment, 
son  plus  grand  plaisir  est  dans  la  perception  des  rapports, 
plutôt  que  dans  la  perception  du  nombre.  Quand  même 
cela  ne  serait  pas  ainsî;  comme  il  n'est  pas  seul  juge  du 
beau,  et  que  rintelligence  approuve  souvent  un  petit  nonv 
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Lre  de  variétés,  il  en  résulte  que  la  variété  n'est  point  un 
des  élémens  constitutifs  du  beau. 

L'unité,  source  du  beau  optique  ou  sensible,  doit  avoir 
lieu  dans  le  tout  et  dans  les  parties  subordonnées  de  ce 
tout.  Les  parties  d'un  tout,  optiquement  parlant ,  sont 
celles  qui  constituent  son  apparence,  telles  que  les  lignes 
des  masses,  leur  clair-obscur,  leur  couleur,  etc.  Or  il  faut 
qu'il  y  ait  unité  dans  toutes  ces  parties  constituant  l'appa- 
rence. S'il  n'y  a  unité  ou  beauté  que  dans  les  lignes  ou 
dans  la  couleur,  ou  dans  le  clair-obscur,  il  n'y  aura  pas 
lieu  à  la  beauté  complète  dans  le  tout.  Mais  si  ces  princi- 
pales parties  de  l'apparence  sont  toutes  unes ,  il  y  aura 
unité  et  beauté  dans  le  tout,  ainsi  que  dans  ses  parties. 
Dans  un  tableau  donc,  il  peut  y  avoir  unité  dans  les  lignes, 
et  manque  d'unilé  dans  les  clairs  et  dans  les  bruns,  ou 
souvent  dans  les  lumières  et  dans  les  ombres,  etc.  Ainsi, 
ce  qui  produit  l'unité  ou  la  beauté  dans  le  tout,  c'est  l'unité 
ou  la  beauté  dans  toutes  les  parties  du  tout,  puisque,  sans 
l'unité,  ces  parties  n'existent  pas  complètes,  entières  et 
telles  qu'elles  doivent  être. 

L'unité  dans  les  lignes  doit  avoir  lieu  quant  à  leur  di- 
rection, à  leur  grandeur  et  à  leur  distance  respective.  Si 
une  de  ces  conditions  manque,  il  y  aura  un  moindre  de- 
gré de  beauté  dans  le  tout,  ou  corruption  ou  laideur  en 
quelques  parties.  L'unité  dans  la  direction  des  lignes 
consiste  en  ce  que,  une  direction  quelconque  étant  prin- 
cipalement adoptée  et  caractérisée  dans  le  tout,  il  ne  s'en 
introduise  pas  dans  ce  tout  une  autre  qui  apporte  une  se- 
conde unité,  soit  en  étant  semblable  et  presque  aussi  im- 
portante, soit  en  étant  trop  dissemblable  et  par  cela  en- 
core disputant  avec  lad  ominanle.  Ainsi  deux  bras  parallèles 
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ne  produiront  point  la  beauté  optique;  mais  l'unité  op- 
tique doit  être  conservée  sur  l'un  des  deux  bras,  l'autre 
devant  être  différent.  Cependant  la  différence  ne  doit  pas 
être  telle  entre  les  lignes  d'un  tout,  que  l'unité  adoptée 
soit  neutralisée  ou  atténuée  par  une  autre  unité  qui  lui 
disputerait.  Ainsi  dans  une  figure  couchée  horizontale- 
ment par  terre,  un  bras  qui  s'élèverait  verticalement,  in- 
troduirait une  seconde  ou  une  autre  unité,  et  il  y  aurait 
duplicité.  Quant  à  la  grandeur  des  lignes,  on  conçoit, 
d'après  le  même  principe  optique,  qu'il  doit  y  en  avoir 
une  dominante,  sans  quoi  une  seconde  ligne  principale  et 
aussi  grande  que  la  ligne  adoptée  comme  unité,  introdui- 
rait une  seconde  unité,  et  il  y  aurait  difficulté  de  percep- 
tion. La  même  règle,  quant  aux  distances  respectives  des 
lignes,  se  conçoit  aisément.  Car,  si  les  écartemens  sont 
d'un  intervalle  à  peu  près  déterminé  par  l'unité,  c'est-à- 
dire,  s'ils  sont  d'un  espace  de  six  pouces,  par  exemple,  ce 
sera  introduire  une  seconde  unité  que  de  situer  une  ligne 
à  un  écartement  très-différent  de  six  pouces;  en  sorte  que, 
si  les  objets  offrent  une  unité  déterminée  d'écartement, 
il  ne  faut  pas  que  quelques  lignes  apportent  un  autre 
système  ou  une  autre  unité ,  car  l'œil  percevrait  avec 
peine  cette  diversité  ou  cette  duplicité  de  sensation.  Ainsi 
dans  un  tableau  qui  offrirait  un  groupe  assez  serré,  in- 
troduire une  figure  seule  fort  séparée  de  ce  groupe,  c'est 
introduire  une  seconde  unité  de  disposition  ou  de  dis- 
tance; et  dans  une  figure  dont  les  membres  sont  fort 
rapprochés,  il  ne  convient  pas  d'introduire  un  membre 
placé  à  un  écartement  extraordinaire.  Par  la  même  loi, 
si  les  parties  d'un  tout  sont,  généralement  parlant,  fort  es- 
pacées, il  ne  convient  point  que  certaines  parties  princi- 
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pales  de  ce  tout  soient  très-resserrées  et  rapprochées  les 
unes  des  autres.  Mais,  comme  la  nature  des  sujets  fait 
souvent  rencontrer  de  telles  combinaisons,  c'est  au  pein- 
tre ou  à  se  les  interdire  ou  à  déguiser  par  des  compen- 
sations la  perte  qu'éprouve  dans  ce  cas  la  beauté  optique 
du  tout,  car,  quant  à  l'intensité  ou  à  la  perfection  de  la 
beauté,  le  principe  est  rigoureux  et  certain. 

L'unité  dans  le  clair-obscur  s'applique  aux  clairs  et  aux 
obscurs  ou  aux  bruns.  Il  doit  y  avoir  une  masse  une  et 
principale  de  lumières,  et  il  doit  y  avoir  une  masse  une 
et  dominante  de  brun.  L'une  doit  donc  céder  à  l'autre  en 
valeur,  afin  qu'on  sente  positivement  si  c'est  la  masse 
claire  ou  la  masse  brune  qui  joue  le  rôle  principal  dans 
l'aspect  général  du  tableau.  Ces  masses  seront  unes  ou 
principales  par  leur  volume,  par  leur  intensité  et  par  leur 
forme.  Ainsi  les  masses  secondaires  ne  doivent  point  ré- 
péter la  même  unité  que  la  masse  principale  de  clair  ou 
de  brun;  mais,  tout  en  étant  différentes,  les  masses  su- 
balternes ne  doivent  point  apporter  une  différence  telle 
ou  une  unité  telle  qu'elle  dispute  à  l'unité  adoptée  dans 
la  masse  dominante.  Par  exemple,  si  l'unité  de  la  masse 
de  clair  est  un  peu  large  et  peu  vive,  ce  serait  introduire 
une  seconde  unité  que  d'annexer  dans  le  tout  ou  d'op- 
poser une  masse  peu  large,  mais  très-vive.  Il  en  est  de 
même  de  l'unité  du  brun,  et  en  sens  contraire  ,  il  faut 
tâcher  que  dans  le  plus  large  se  trouve  placé  le  plus  in- 
tense :  dans  ce  cas  on  obtient  mieux  l'unité  d'effet. 

Même  règle  pour  le  coloris.  Une  couleur  dominante 
doit  être  adoptée,  et  cette  unité  ne  doit  point  être  cor- 
rompue ou  détruite  par  la  présence  d'une  autre  couleur 
principale  et  dissemblable,  ou  d'une  autre  couleur  aussi 
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principale  et  toute  semblable.  Il  faut  distinguer  dans  le 
coloris,  de  même  qu'on  le  fait  dans  le  clair-obscur,  l'éner- 
gie et  le  volume,  et  l'on  doit  tâcher  que  la  couleur  une 
par  son  volume  le  soit  aussi  par  son  énergie  et  son  carac- 
tère, car  il  arriverait,  par  exemple,  qu'un  petit  bleu  très- 
vif  disputerait  par  son  unité  à  une  unité  rouge  d'une  assez 
grande  dimension,  mais  d'un  caractère  moins  énergique 
et  moins  apparent  que  ce  bleu. 

Quant  à  la  touche,  elle  est  soumise  à  la  même  loi, 
puisqu'elle  doit  être  non-seulement  vraie  et  significative, 
mais  belle  pour  l'œil  et  pour  l'inteUigence,  c'est-à-dire 
propre,  nette,  facile  et  surtout  une  avec  l'objet  qu'elle 
exprime,  et  une  par  rapport  à  l'unité  d'intérêt  de  l'objet 
dominant  sur  lequel  elle  doit  être  dominante  et  principale 
elle-même. 

La  source  du  beau  intelligible  ou  de  la  convenance, 
c'est  l'unité.  Pour  qu'un  tout  soit  un,  il  doit  être  constitué 
de  toutes  ses  parties  essentielles  sans  addition  de  parties 
étrangères;  car  dans  le  cas  contraire  il  n'est  plus  un. 
L'intelligence  perçoit  aisément  cette  unité,  et  il  en  résulte 
le  sentiment,  ou,  pour  mieux  dire,  l'idée  de  la  beauté. 
Ainsi  un  caractère,  une  expression,  un  geste,  une  réunion, 
même  complexe  dans  un  tout.,  doit  être  composée  de  tous 
ses  élémens,  et  non  d'élémens  étrangers  qui  constitue- 
raient une  seconde  unité,  un  second  caractère  ;  c'est 
cette  loi  de  l'unité  intelhgible  qui  détermine  par  consé- 
quent les  variétés  ou  les  difFérens  élémens  de  ce  tout,  et, 
comme  il  s'agit  en  peinture  d'un  tout  optique,  c'est  cette 
loi  de  la  beauté  intelligible  qui  prescrit  l'ordre  optique 
de  ces  variétés,  ordre  qui  doit  appartenir  au  caractère  de 
l'objet  qu'on  veut  constituer  un  et  beau.  Ainsi,  non-seu- 
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lement  l'intelligence  exige  que,  dans  un  sujet  ou  un  tout 
qui  est  simple,  il  ne  se  trouve  que  ce  qui  constitue  cette 
simplicité,  mais  elle  exige  aussi,  si  ce  sujet  simple  est 
doux,  suave,  tranquille,  etc.,  que  Tordre  dans  les  parties 
optiques  produise  l'unité  de  ces  caractères;  que,  si  au 
contraire  l'unité  du  caractère  de  l'objet  est  l'énergique, 
le  rude  et  le  pétulant  ou  autre,  l'ordre  et  la  disposition 
des  parties  conservent  et  fortifient  cette  unité. 

Mille  applications  de  ce  principe  du  beau  se  trouvent 
exposées  dans  ce  traité  de  peinture,  et  serviront,  comme 
je  l'ai  dit,  h  mieux  faire  sentir  ce  même  principe. 

Je  terminerai  cette  récapitulation  non- seulement  en  ré- 
pétant au  lecteur  que  la  connaissance  du  beau  est  la  clé  de 
toute  la  partie  libérale  des  beaux-arts,  mais  en  affirmant 
que  le  principe  de  l'unité  est  un  moyen  infaillible  de 
parvenir  au  vrai  goût  et  de  trouver  toutes  les  causes  du 
beau  et  du  laid  non-seulement  dans  les  arts,  mais  en  mo- 
rale, en  métaphysique  et  en  tous  les  sujets  qui,  dans  la 
nature,  sont  soumis  à  notre  intelligence  et  h.  nos  sentimens. 
Ce  principe  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  ou  du  beau,  est 
universel,  s'applique  à  tout,  nous  fait  adopter  sans  hésiter 
les  meilleures  résolutions,  nous  avertit  sur  l'erreur  de 
nos  intentions,  redresse  nos  penchans  et  nos  inclinations, 
confond  nos  préjugés  et  nos  volontés  exclusives;  il  nous 
affranchit  de  tout  asservissement,  et  nous  sert  comme  ds 
refuge  et  de  soutien  dans  les  combats  que  nous  avons  à 
soutenir  contre  les  erreurs  et  les  goûts  tyranniques  de  la 
société. 

Qu'elle  est  précieuse,  la  règle  qui  nous  permet  de  rendre 
raison  de  toutes  nos  préférences,  qui  ne  laisse  plus  rien 
au  caprice  ou  au  vague  de  notre  sentiment,  qui  nous  tran- 
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quillisô  enfin  par  l'évidence  des  causes  et  des  moyens,  et 
qui  nous  satisfait  constamment  par  la  beauté  et  l'excel- 
lence des  résultats  ! 

Puisse  le  lecteur  initié  déjà  dans  cette  science  du  beau, 
reconnaître  qu'ici  je  parle  sans  exagération  !  Puisse  l'an- 
tique principe  de  l'unité  faire  à  la  fin  autorité  parmi  nous  ! 
Puîsse-t-il  paraître  assez  solide  pour  appaiser  les  critiques, 
et  abréger  les  disputes  !  Puîsse-t-il  enfin  servir  de  digue 
au  débordement  de  tant  d'opinions  sur  la  peinture,  opi- 
nions qui,  en  faisant  le  malheur  des  artistes  de  bonne  foi, 
détruiraient  et  anéantiraient  l'art  renversé  à  la  fin  avec 
les  anciennes  doctrines  sur  lesquelles  il  était  fondé  I 

De  la  grâce. 

Après  avoir  lâché  d'expliquer  ce  que  c'est  que  la  beauté, 
il  est  assez  naturel  que  je  tâche  d'expliquer  ce  que  c'est 
que  la  grâce. 

Le  mot  grâce  fait  naître  une  de  ces  difficultés  gramma- 
ticales qui,  causant  de  la  confusion  dans  le  langage,  doi- 
vent causer  aussi  de  la  confusion  dans  la  théorie.  En  effet, 
dans  le  langage  ordinaire  on  emploie  ce  mot  et  comme 
synonyme  de  beauté,  et  comme  désignant  seulement  cer- 
tains charmes,  certains  agrémens  de  la  beauté,  et  en 
même  tems  comme  désignant  une  chose  étrangère  et 
surajoutée  à  la  beauté.  Je  sais  cependant  que  dans  le  lan- 
gage  rigoureux  ce  mot  a  été  employé  par  quelques  écri- 
vains pour  désigner  cette  chose  étrangère  et  surajoutée 
à  la  beauté,  mais  en  général  on  n'est  point  d'accord  sur 
la  véritable  acception  du  mot  grâce. 

Là  plupart  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette  question 
ont  confondu  la  grâce  avec  la  beauté.  Mengs  a  dit ,  par 
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exemple,  «  que  la  grâce  était  chez  les  anciens  un  carac- 
»  tère  qui  tenait  du  beau  et  qui  consistait  à  nous  faire 
»  apercevoir  dans  la  beauté  ce  qui  contribue  surtout  à  la 
»  rendre  agréable.  —  La  grâce,  dit  Milizia,  n'est  que  la 
p  beauté  elle-même.  »  —  Cureau  de  Lachambre  a  dit  :  «  Les 
»  anciens,  qui  étaient  plus  sévères  et  plus  fins  que  nous 
»  en  ces  choses,  n'ont  point  fait  cette  différence  de  la 
»  grâce  et  de  la  beauté,  etc. ,  etc.  »  —  Selon  Watelet,  «  On 
»  a  peut-être  tout  aussi  grand  tort  de  séparer  l'idée  de  la 
n  beauté  de  celle  de  la  grâce,  que  de  distinguer  dans  les 
»  lettres  un  bon  ouvrage  d'un  ouvrage  de  génie.  » 

Un  grand  nombre  d'autres  auteurs  qui  ont  voulu  donner 
une  définition  de  la  grâce,  n'ont  fait  au  total  qu'entre- 
prendre la  définition  de  la  beauté,  tout  en  disant  que  l'une 
était  différente  de  l'autre.  Pernetty,  dans  son  dictionnaire 
de  peinture,  après  avoir  fait  un  article  assez  long  sur  la 
grâce,  ne  dit  rien  à  ce  sujet  qui  ne  puisse  être  appliqué 
immédiatement  et  exclusivement  à  la  beauté.  Il  nie  toute- 
fois à  la  fin  de  cet  article  grâce,  que  celle-ci  soit  la  même 
chose  que  la  beauté,  et  voïci  comment  il  s'exprime  :  «  La 
»  beauté,  dit-il,  naît  de  la  proportion  et  de  la  symétrie, 
»  et  le  gracieux  s'engendre  de  l'uniformité  et  des  mouve- 
»  mens  intérieurs  et  flatteurs  qui  s'élèvent  dans  l'ame  à 
»  la  vue  de  l'objet.  La  beauté  excite  l'admiration,  et  la 
»  grâce  fait  naître  l'amour.  »  Cette  différence  de  résultat 
ne  sert  point  h  nous  expliquer  la  différence  qu'il  y  a  entre 
la  grâce  et  la  beauté. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  les  hommes  aient  eu  re- 
cours à  des  expressions  complémentaires,  lorsqu'ils  ont 
voulu  signifier  la  beauté  dans  son  acception  indéfinie; 
en  effet,  la  définition  qu'ils  ont  tâché  d'en  donner  étant 
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imparfaite,  il  a  fallu  trouver  des  termes  particuliers  et  ad- 
ditiomiels.  Ainsi  le  mot  grâce  lui-même  ne  serait  point 
encore  entièrement  et  complètement  significatif,  aussi  y 
ajoute- 1- on  quelquefois  les  mots  élégance,  majesté,  no- 
blesse, charme  %  etc.,  etc. 

Voici  cependant  quelques  citations  qui  font  voir  qu'il 
ne  s'agit  que  de  s'entendre  et  que  les  hommes  tendent 
tous  à  la  vérité,  quoiqu'ils  semblent  s'en  éloigner.  «  Ceux 
»  qui  les  premiers,  dit  Sulzer,  ont  désigné  la  grâce  comme 
»  une  propriété  particulière  de  la  beauté,  l'ont  attribuée 
»  exclusivement  à  la  beauté  de  la  femme.  Dans  les  poésies 
»  homériques,  les  Grâces  sont  toujours  les  compagnes  de 
»  Vénus,  leur  fonction  est  d'embellir  de  charmes  parti- 
»  culiers  cette  déesse  de  l'amour  et  de  la  beauté.  Peu  à 
»  peu  le  pouvoir  des  Grâces  eut  plus  d'étendue  et  comprit 

^  On  ne  donnera  jamais  une  bonne  définition  de  l'élégance,  parce  que 
ce  mot  est  une  expression  vague  et  indéterminée,  quoique  les  gens  de  goût 
sachent  dans  quel  cas  ils  doivent  en  faire  usage.  Ils  veulent  donc  en  l'em- 
ployant exprimer  presque  collectivement  Teffet  de  la  grâce,  de  la  noblesse, 
de  la  vivacité  et  du  bon  choix  réunis  ;  ils  veulent  signifier  l'effet  ou  le  ré- 
sultat d'une  production  dans  laquelle  le  goût  et  la  propriété  dans  les  em- 
bellissemens  sont  sensibles.  Mais  tous  ces  caractères  ne  sont-ils  pas  bien 
'définis  et  très-distincts  dans  l'analyse  de  la  beauté?  L'Hercule  Farnèse, 
par  exemple,  est  une  figure  élégante,  parce  que  sa  légèreté  est  remar- 
quable dans  une  masse  herculéenne  ;  mais  une  copie  engorgée  et  pesante 
de  cet  Hercule  n'offrira  pas  l'élégance.  Ne  vaut-il  donc  pas  mieux  dans 
ce  cas,  et  en  fait  de  théorie  écrite,  abandonner  ce  mot  élégance^  et  dire 
positivement  que  dans  cette  copie  lourde  de  l'Hercule,  les  finesses  des 
plans,  c'est-à-dire,  les  articulations,  les  attaches  des  muscles,  les  rentrans, 
etc.,  etc.,  ne  sont  pas  rendus  selon  leurs  véritables  rapports  avec  les 
saillies,  les  renflemens  des  muscles,  les  grandes  courbes,  etc.,  etc.,  et  que 
les:lignes  et  les  proportions  qui  en  résultent  sont  sans  vérité,  et  par  con- 
séquent sans  vivacité,  et  l'on  pourrait  ajouter  alors  comme  terme  général 
et  synonyme,  sans  élégance. 
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»  non -seulement  les  femmes,  mais  aussi  les  poètes,  les 
))  philosophes,  les  hommes  d'état,  en  un  mot  tous  ceux 
))  qui  désiraient  se  rendre  agréables  par  une  manière  par- 
»  ticulière  d'agir  ou  de  parler.  Voilà  ce  qui  explique  jus- 
;»  qu'à  un  certain  point  ce  qu'on  doit  entendre  par  grâce. 
»  — Un  corps  qui  est  beau,  dit  Le  Batteux,  est  celui 
»  dont  les  membres  ont  une  juste  configuration  pour 
»  exécuter  aisément  tous  les  mouvemens  qui  lui  sont 
»  propres  s  et  la  grâce  dans  les  mouvemens  consiste  dans 
»  la  facihté  jointe  à  la  précision.  — •  Selon  le  même 
»  écrivain,  la  beauté,  tout  admirable  qu'elle  soit,  n'at- 
»  tire  et  ne  charme  que  par  la  grâce  qui  l'accompagne 
»  quelquefois,  et  qui  seule  la  rend  accomplie.  »  Watelet 
semble  dire  que  la  grâce  consiste  dans  l'accord  des  mou- 
vemens produits  par  la  beauté  avec  les  mouvemens  de 
i'ame.  «  Peut-il  y  avoir,  dit-il,  de  véritable  grâce  qui  n'ait 
»  pour  principe  la  perfection  du  corps  relative  aux  usages 
»  auxquels  il  est  destiné?  »  Il  la  fait  consister  surtout 
dans  l'excellente  construction  des  membres,  dans  le  mou- 
vement des  jointures  et  dans  le  balancement  du  corps. 
Mais  aussi  il  semble  ne  reconnaître,  ou  au  moins  ne  défi- 
nir que  la  grâce  de  la  figure  humaine  en  particulier,  et 
non  la  grâce  dans  tous  les  objets  isolés  ou  combinés  de 
ia  nature  en  général.  Avant  lui,  Félibien  avait  dit  que  la 
grâce  est  un  mouvement  de  l'âme,  dont  on  ne  juge  que 
par  l'action  du  corps.  Cette  définition  est  la  plus  généra- 
lement adoptée,  et  l'on  répète  assez  souvent  que  les  Grâces, 

'  On  remarq^uera  en  passant  que  dans  cette  définition  du  beau,  l'auteur 
ne  tenant  pas  compte  du  beau  optique  ou  sensible,  ne  donne  que  la  moitié 
de  la  définition  de  la  beauté,  ne  signalant  que  la  convenance  ou  le  beau 
intelligible. 

TOME    IV.  l5  . 
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qui  sont  comme  un  voile  transparent  à  travers  lequel  l'es- 
prit se  montre,  sont  altachées  au  juste  rapport  des  atti- 
tudes, des  gestes,  des  mouvemens,  des  expressions,  des 
pensées  avec  la  fin  qu'on  se  propose,  et  qu'elles  y  jettent 
d'autant  plus  d'agrémens ,  que  les  moyens  les  plus  con- 
venables paraissent  avoir  été  saisis  avec  plus  de  faci- 
lité \ 

Cependant  la  plupart  des  écrivains  ont  considéré  la 
grâce  comme  un  je  ne  sais  quoi,  à  cause  de  la  difficulté 
qu'ils  éprouvaient  à  en  reconnaître  les  véritables  élémens, 
qui  sont  souvent  confondus  dans  la  beauté  elle-même. 
«  La  grâce,  ont-ils  dit,  est  une  des  branches  du  goût  par 
)»  laquelle  l'art  parvient  à  plaire  à  l'ame  de  la  manière  la 
»  plus  douce  et  la  plus  agréable... — La  grâce  est  tout  sen- 
»  timent  dans  l'habile  artiste  qui  l'exprime.  Elle  inspire, 
»  elle  commande  le  plaisir  à  tous  ceux  qui  jettent  les  yeux 
»  sur  son  ouvrage...  —  Il  n'y  a  pas  d'à  peu  près  pour  la 
»  grâce;  ce  qui  n'est  pas  elle  n'est  rien...  —  et  la  grâce 
»  plus  belle  encore  que  la  beauté...  etc.  »  Toutes  ces  idées 

*  Cette  facilité,  cet  agrément,  résultat  de  moyens  inaperçus  et  cette 
aisance  qui  a  tant  de  charme,  ont  fait  penser  à  beaucoup  d'écrivains  que  la 
grâce  ne  s'acquiérait  point,  et  de  là,  qu'elle  était  enfant  de  la  négligence  et 
de  l'inexactitude  ;  en  sorte  que^  pour  dire  d'éviter  l'affectation,  de  faire  des 
concessions  à  l'aisance,  de  s'abandonner  à  un  aimable  laisser-aller,  ils  ont 
presque  recommandé  l'aversion  pour  la  science  et  la  pureté.  «  La  grâce, 
»  au  dire  d'un  célèbre  académicien  d'aujourd'hui,  fuit  en  peinture  tout 
»  ce  qui  sent  trop  l'étude  et  la  contrainte.  »  Rien  de  plus  juste;  mais 
comment  l'auieur  a-t-il  pu  ajouter  :  «  C'est  pour  n'avoir  eu  ni  des  con- 
»  tours  aussi  purs  que  ceux  de  Léonard  de  Vinci,  ni  un  trait  aussi  savant 
»  que  celui  de  Michel-Ange,  que  le  dessin  de  Raphaël  se  prêta  mieux  au 
»  charme  de  la  grâce  ?  »  Quelle  confusion  résultera  d'une  telle  phrase  dans 
la  tête  d'un  jeune  élève,  persuadé  que  la  pureté  du  trait  est  une  qualité 
précieuse,  et  que  la  science  du  dessin  est  nécessaire  à  son  art? 
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sur  la  grâce  sont  vagues  et  ne  jettent  point  assez  de  lu- 
mière sur  cette  question. 

Souvent  on  confond  ce  qui  est  explicable  en  tant  qu'il 
appartient  à  l'objet  qui  plaît,  avec  ce  qui  est  inexplicable 
en  tant  qu'il  appartient  h  la  vive  émotion  que  ressentent 
nos  organes.  Ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  veut  encore  expli- 
quer, tient  donc  h  l'irritabilité  des  individus  qui  en  res- 
sentent l'efFet.  Par  exemple,  le  charme  de  la  voix  est 
susceptible  d'analyse,  et  la  grâce  de  l'organe  se  démontre 
par  les  règles  de  l'acoustique  et  de  la  musique.  Mais  un 
son  de  voix  enchanteur,  délicieux  et  nouveau  par  sa  qua- 
lité, nous  trouble,  nous  transporte,  et  voilà  ce  charme 
indicible  et  inexplicable,  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut 
analyser.  Si  les  danseuses  peintes  d'Herculanum  étaient 
vues  vivantes,  c'est  alors  que  ce  je  ne  sais  quoi  troublerait 
par  l'efFet  d'une  expression  extraordinaire. 

Cependant  d'autres  auteurs  modernes  se  sont  fort  ap- 
prochés de  la  vraie  définition  de  la  grâce.  Hagedorn  s'ex- 
plique ainsi  :  «  Qu'est-ce  que  la  grâce  dans  le  sens  le  plus 
»  propre,  si  ce  n'est  le  mouvement  en  harmonie  avec  la 
»  beauté? —  La  beauté,  dit-il  ailleurs,  mise  dans  un  niou- 
»  vement  harmonieux,  ou  dans  une  attitude  convenable, 
»  communique  la  grâce  à  la  figure  humaine.  » 

Tâchons  de  fixer  maintenant  l'idée  qu'on  doit  attacher 
au  mot  grâce.  Il  est  évident  qu'on  ne  saurait  employer 
cette  expression  grâce,  pour  désigner  des  choses  difi'é- 
rentes.  Ainsi  par  grâce  on  ne  doit  point  entendre  à  la  fois 
et  ce  charme  provenant  de  la  beauté,  charme  dont  l'ana- 
lyse est  un  peu  difficile  à  poursuivre  et  qui  a  été  désigné 
par  ce  terme  mystérieux  grâce;  ni  à  la  fois  ce  résultat  si 
sympathique  sur  nos  sens  et  sur  notre  esprit,  résultat  qui 
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nous  électrise,  et  dont  la  puissance  semble  se  soustraire 
à  notre  examen,  puisqu'on  l'enveloppe  du  vague  de  ce 
terme  grâce.  On  ne  devrait  pas  non  plus  se  servir  méta- 
phoriquement de  ce  même  mot  pour  caractériser  le  mou- 
vement des  corps  inanimés;  il  convient,  je  crois,  d'appli- 
quer exclusivement  le  mot  grâce  au  mouvement  des  beaux 
objets  animés. 

On  doit  donc  définir  la  grâce  en  disant  que  la  grâce  est 
le  mouvement  de  la  beauté;  et  cette  définition  est  aussi 
celle  de  Hagedorn,  de  Bonstetten,  et  probablement  d'au- 
tres écrivains  antérieurs.  En  conséquence,  je  pense  qu'il 
est  essentiel  de  réserver  cette  expression  grâce  exclusive- 
ment pour  cette  signification.  Et  pour  désigner  ce  que  la 
beauté  peut  avoir  de  touchant,  d'attrayant,  et,  pour  ainsi 
dire,  de  sympathique  et  même  d'indéfinissable  (s'il  est 
vrai  qu'on  ne  puisse  en  poursuivre  toutes  les  combinai- 
sons) ,  il  convient  beaucoup  mieux  de  se  servir  des  mots 
charme,  attrait,  ou  de  tout  autre. 

Maintenant  il  faut  prouver  que  la  grâce  est  le  mouve- 
ment de  la  beauté.  Pour  qu'il  y  ait  grâce,  il  doit  premiè- 
rement y  avoir  beauté,  et  secondement  y  avoir  unité 
entre  le  mouvement  du  bel  objet  qui  se  meut,  et  la  dis- 
position de  sa  volonté.  Si  on  employait  par  métaphore  le 
mot  grâce  au  sujet  des  corps  inanimés,  tels  que  des  drape- 
ries, des  ornemens,  etc.,  on  devrait  dire  alors  qu'il  doit  y 
avoir  unité  entre  leur  mouvement  et  leur  destination  ou 
\^  fin  à  laquelle  ils  tendent,  en  sorte  que  si  une  de  ces  con- 
ditions n'est  pas  remplie,  la  grâce  n'a  pas  lieu.  Exemple. 
La  fureur  d'un  guerrier  ou  d'un  animal  quelconque,  sera 
sans  grâce,  malgré  la  facihté  et  la  convenance  de  ses  mou- 
vemons,  si  ces  monvcmens  offrent  le  désordre  ot  la  laideur 


DE    LA    GRACE.  229 

optique  de  gestes  ou  de  lignes.  Et  comme  pour  compléter 
le  beau ,  il  faut  le  composer  aussi  du  beau  pour  l'esprit 
ou  de  la  convenance,  j'ajouterai,  pour  second  exemple, 
qu'une  femme  qui  fait  une  action  peu  convenable  et  non 
conforme  à  la  beauté,  ne  saurait  faire  cette  action  avec 
grâce  '.  De  même,  malgré  l'ordre  optique  et  la  beauté  des 
mouvemens  ou  des  gestes,  on  les  appelera  sans  grâce,  si, 
ne  concordant  point  avec  les  fins  que  se  propose  l'indi- 
vidu, ils  indiquent  la  contrainte  et  le  défaut  d'unité  entre 
la  volonté  et  les  moyens. 

Ce  qui  prouve  encore  que  la  grâce  ne  devrait,  rigou- 
reusement parlant,  être  appelée  telle,  que  sur  les  objets 
susceptibles  de  mouvement,  c'est  qu'on  ne  la  retrouve  en 
peinture  et  en  sculpture  quç  sur  les  objets  susceptibles 
eux-mêmes  de  mouvement  et  représentés  avec  ces  mou- 
vemens, en  sorte  qu'on  peut  dire  que  c'est  par  métaphore 
qu'on  emploie  le  mot  grâce,  lorsqu'il  s'agit  de  l'imitation 
immobile  de  l'art,  mais  que  la  grâce  réelle  n'existe  que 
sur  les  objets  naturels  susceptibles  d'un  mouvement  réel 
et  successif,^  et  que  ce  mouvement  doit  être  celui  de  la 
beauté  ou  celui  des  beaux  objets.  Voilà  poui^uoi  BufFon, 
en  parlant  du  cigne,  dit  qu'il  est  l'emblème  de  la  grâce. 

ï  Ceci  suffit  pour  répondre  aux  objections  qui  seraient  faites  par  des 
personnes  qui  n'auraient  pas  bien  compris  d'abord  ces  deux  conditions 
ou  élémens  du  beau.  Or,  parmi  ces  objections,  j'exposerai  celle-ci: 
Pourra-ton  dire  jamais  que  Judith  ait  coupé  avec  grâce  la  tète  d'Olo- 
pherne?  Je  répondrai  :  Ne  peut-on  pas  dire  qu'une  amazone  a  tué  avec 
grâce  son  adversaire?  On  voit  assez  qu'il  s'agit  de  déterminer  si  l'action 
de  ces  femmes  est  belle,  c'est-à-dire  bonne,  ou  si  elle  ne  l'est  pas,  car  la 
grâce  pourra  avoir  ou  n'avoir  pas  lieu,  selon  l'un  ou  l'autre  cas.  Tout 
ceci  ne  prouve-t-il  pas  que  la  grâce  n'est  q'ue  la  beauté  clic-mème,  jointe 
à  une  certaine  condition  toute  relative  au  mouvement  de  rnctioni' 
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C'est  par  métaphore  qu'on  cite-  la  grâce  d'une  tête  en 
peinture,  car  la  peinture  ne  peut  pas  répéter  la  succession 
des  mouvemens  de  la  grâce  naturelle;  elle  peut  seulement 
indiquer  et  fixer  instantanément,  pour  ainsi  dire,  ces  mou- 
vemens, en  en  donnant  l'idée. 

La  grâce  d'une  draperie  provient  du  mouvement  de  sa 
Leauté  :  elle  sera  belle  par  le  résultat  optique  de  sa  dis- 
position, si  l'on  y  ajoute  la  convenance  de  ce  résultat; 
mais  si  on  l'appelle  gracieuse,  ce  sera  à  cause  de  l'aisance 
et  de  la  naïveté  de  son  jet  et  de  son  mouvement. 

On  aperçoit  ici  que  c'est  par  métaphore  que  le  mot 
grâce,  qui  ne  convient ,  rigoureusement  parlant,  qu'aux 
corps  animés,  est  appliqué  aux  draperies  et  parfois  aussi 
aux  branches  des  arbres,  aux  ornemens,  etc.  C'est  donc 
par  métaphore  qu'on  a  dit  (je  crois  devoir  répéter  ce 
passage  )  :  «  On  trouve  de  la  grâce  dans  un  rideau  re- 
»  troussé  ou  dans  un  manteau  jeté  sur  un  meuble,  lorsque 
1»  leur  mouvement  est  doux,  qu'il  contraste,  et  cependant 
»  s'enchaîne  avec  les  objets  qui  les  avoisinent.  C'est  dans 
»  ce  cas  surtout  que  le  hasard,  le  caprice,  une  main  heu- 
»  reuse,  offre  des  succès  qu'un  froid  raisonnement  n'au- 
»  rait  pas  produits.  )>  Mais,  soit  dit  en  passant,  ce  froid 
raisonnement  n'est  pas  de  trop  pour  corriger  ce  que  le 
sentiment  ou  l'esprit  peut  avoir  adopté  inconsidérément. 

«  Comme  il  y  a  encore  dans  la  grâce,  dit  Cureau  de 
»  Lachambre,  quelqu'autre  chose  où  la  peinture  ne  sau- 
»  rait  atteindre,  et  qu'il  y  a  une  certaine  vivacité  qu'elle 
)i  ne  peut  imiter  sur  la  toile,  il  y  a  raison  pour  croire  que 
))  le  mouvement  sert  encore  à  la  grâce,  que  c'est  lui  qui 
T)  rend  la  beauté  vive  et  piquante,  et  que,  sans  lui,  elle 
»  serait  fade,  morte  et  sans  attraits  :  en  effet,  on  ne  peut 
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»  douter  que  le  mouvement  des  parties  fasse  quelque  chose 
»  de  cette  vivacité,  puisqu'il  fait  partie  de  leur  perfec- 
»  tion,  »  L'opinion  de  cet  écrivain  coïncide  avec  ce  que 
je  viens  de  dire,  et  sert  à  prouver  encore  que  l'on  a  con- 
fondu deux  acceptions  dans  le  mot  grâce,  l'une  qui  fait 
une  seule  et  même  chose  de  la  grâce  et  de  la  beauté, 
l'autre  qui  exprime  une  addition  à  la  beauté,  addition  qui 
lui  est  cependant  tout  à  fait  étrangère.  En  effet,  la  grâce, 
dans  cette  dernière  acception,  est  le  mouvement  ajouté 
h  une  chose  belle  (en  peinture  on  peut  certainement 
donner  l'idée  de  ce  mouvement,  malgré  l'immobilité  de 
l'image),  et,  dans  la  première  acception,  la  grâce  est  le 
seul  charme  qui  résulte  de  la  beauté. 

Voilà  donc  la  définition  fixée.  La  grâce,  rigoureusement 
parlant,  est  le  mouvement  de  la  beauté,  et,  vulgairement 
parlant,  la  grâce  est  ou  un  des  charmes  résultant  de  la 
beauté,  ou  tout  à  la  fois  la  beauté  et  son  mouvement; 
mais  cette  dernière  acception  serait  double,  confuse  et 
impropre. 

Je  sais  qu'on  dit  cependant  qu'une  femme,  quoique  laide, 
a  de  la  grâce;  mais  alors  on  ne  parle  pas  rigoureusement, 
car,  dans  ce  cas,  on  fait  abnégation  de  l'impression  pro- 
duite par  la  laideur,  et,  quoique  les  mouvemens  de  cette 
femme  soient  en  quelque  sorte  gracieux,  ils  le  seraient 
bien  davantage,  si  toutes  ses  formes,  et  leur  proportion 
par  conséquent,  étaient  plus  belles  et  plus  convenables. 
Une  femme  laide  rappelle  la  grâce,  l'indique  et  est  quel- 
quefois tout  près  de  l'offrir  véritablement.  Mais  il  faut 
bien  s'entendre  encore  sur  cette  laideur.  Peut-être  que 
l'on  confond  la  physionomie  avec  la  grâce  de  toute  la 
personne  et  avec  le  jeu  gracieux  du  squelette,  l'intention 
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de  la  personne  avec  les  résultats  de  cette  intention,  etc.; 
cependant  on  emploie  assez  souvent  le  mot  grâce  sans 
toutes  ces  précautions. 

Paul  Lomazzo,  j'en  conviens,  a  dit  aussi  «  Le  mou- 
»  vement  est  par  lui-même  si  important  et  donne  souvent 
V  tant  de  grâce  aux  figures,  qu'il  couvre  les  irrégularités 
))  du  dessin  et  des  proportions.  »  Mais,  parce  qu'il  fait 
compensation,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  puisse  être  gra- 
cieux sans  la  beauté,  car  les  deux  idées  de  grâce  et  de 
laideur  sont  incompatibles. 

Disons  maintenant  quelle  est  la  source  ou  le  principe 
de  la  grâce.  La  source  de  la  grâce,  c'est  l'unité.  Ce  prin- 
cipe, une  fois  adopté,  on  reconnaîtra  qu'une  femme  peut 
être  belle,  sans  avoir  ce  qu'on  appelle  de  la  grâce,  et  l'on 
ne  jugera  réellement  de  sa  grâce,  que  si  elle  parle,  sou- 
rit, fait  ou  conserve  quelque  mouvement.  Pour  qu*on 
lui  trouve  réellement  de  la  grâce,  il  est  nécessaire  que 
l'esprit  reconnaisse  unité  entre  les  mouvemens  et  l'inten- 
tion que  cette  femme  se  propose,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  unité  entre  son  action  corporelle  et  la  disposition 
de  son  ame.  Lorsque  cette  unité  a  lieu,  il  y  a  grâce,  et, 
lorsque  cette  unité  a  lieu  sur  un  corps  parfaitement  con- 
formé, la  grâce  alors  offre  plus  d'intensité.  Aussi  c'est  ce 
qui  la  fait  souvent  confondre  avec  la  beauté. 

Les  belles  statues  antiques  ont  une  grâce  infinie,  parce 
qu'elles  sont  ornées  par  la  beauté;  mais  dans  la  nature 
moins  belle  que  les  statues  antiques,  la  grâce  est  souvent 
plus  prolongée,  plus  vive,  à  cause  de  la  successien  des 
mouvemens  réels  et  de  la  force  de  l'unité  entre  le  mou- 
vement et  la  volonté  de  l'individu,  ce  qui  fait  souvent 
préférer  la  grâce  vivante  à  la  grâce  représentée,  quoique 
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ajoutée  à  la  haute  beauté.  L'unité  entre  la  volonté  et  le 
moyen  est  donc  la  source  de  cette  qualité  qu'on  devrait 
seule  appeler  grâce,  sans  la  confondre  avec  la  beauté,  et 
il  y  aura  grâce  dans  une  action  corporelle  toutes  les  fois 
que  cette  action  du  corps,  que  je  suppose  beau,  sera 
propre  à  la  lin  que  l'ame  se  propose. 

On  a  remarqué  qu'aussitôt  que  les  femmes  se  croient 
observées,  leur  grâce  disparaît,  et  qu'il  ne  reste  plus  que 
leur  beauté  optique  ou  sensible. 

Il  ne  semble  pas  surprenant,  après  cette  définition,  que 
la  grâce  la  plus  intense,  la  plus  vive,  la  plus  touchante, 
soit  offerte  par  la  beauté  de  la  femme,  puisqu'elle  est 
susceptible  d'une  délicatesse  de  sentiment  qui  doit  main- 
tenir plus  constamment  l'unité  entre  ses  mouvemens  et 
ses  intentions  successives  et  presque  fugitives.  Il  n'est 
pas  surprenant  non  plus  que  leur  affectation  nous  dé- 
plaise infiniment,  et  que  leurs  minauderies ,  leurs  gri- 
maces, leurs  bouches  contraintes,  leurs  yeux  maniérés, 
tous  leurs  gestes  étudiés  et  recherchés  enfin  nous  répu- 
gnent et  nous  choquent.  C'est  peut-être  par  cette  raison 
que  les  anciens,  dans  leurs  imitations,  ont  tant  respecté 
le  caractère  naïf  et  chaste  des  figures  du  sexe;  et  c'est 
peut-être  aussi  pourquoi  dans  les  tableaux  de  la  dernière 
école  française,  les  images  des  femmes  sont  si  désagréables 
par  leurs  manières  de  bon  ton  très -opposées  à  la  grâce 
naturelle. 

«  Pourquoi,  dit  Bonstetten,  les  animaux,  même  lourds, 
»  comme  les  petits  chiens,  ont -ils  une  certaine  grâce  ? 
»  C'est  que  leurs  mouvemens  annoncent  toujours  une 
»  seule  intention.  Cet  effet  vient  de  cette  sensibilité  de 
»  l'enfance,  toujours  vive  et  concentrée  dans  la  chose 
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»  unique  qui  l'occupe  dans  le  moment.  Pourquoi  n'a-t- 
»  on  jamais  de  grâce,  lorsqu'on  a  l'intention  d'en  avoir  ? 
»  C'est  que  l'amour-propre,  qui  inspire  cette  intention, 
))  tarit  le  sentiment  d'où  la  grâce  émane,  et  qu'on  n'est 
»  jamais  plus  gauche,  que  quand  on  est  poussé  à  la  fois 
»  par  deux  impulsions  opposées  (autre  preuve  de  l'ex- 
»  cellence  de  l'unité).  Toutes  les  passions  agréables  ont 
»  toujours  de  la  grâce,  si  l'on  s'y  livre  avec  cette  inno- 
»  cence  et  cette  naïveté  du  jeune  âge  qui  ne  se  doute  de 
»  rien.  » 

C'est  parler  sans  précision  que  de  dire  que  la  grâce  existe 
pour  nous,  quoique  nous  ne  connaissions  pas  l'état  de 
l'ame  et  la  véritable  expression  des  personnages.  Ainsi, 
par  exemple,  on  aurait  tort  d'avancer  que  le  groupe  de 
la  villa  Ludovisi  a  toujours  été  regardé  comme  gracieux,, 
et,  lorsque  du  tems  de  l'abbé  Dubos,  on  croyait  qu'il  repré- 
sentait Papirius  et  sa  mère,  et,  lorsque  plus  tard,  Winc- 
kelmann  a  voulu  que  ce  fût  Oreste  reconnu  par  sa  sœur. 
En  effet,  la  grâce  intelligible  ne  peut  pas  être  la  même 
dans  l'un  et  l'autre  cas  '. 

On  doit  faire  une  autre  observation  :  c'est  que  les  figures 
en  repos,  offrant  une  continuation  de  mouvement,  sont 
susceptibles  de  grâce.  Exemple.  La  Nymphe  endormie  ou 
l'Ariane,  appelée  Gléopâtre,  est  une  figure  sans  action  et 

'■  Tous  les  spectateurs  de  boa  sens  n'attendent-ils  pas  qu'ils  aient  connu 
le  sujet  d'un  tableau  et  l'intention  dès  personnages  qu'il  représente,  pour 
juger  si  ces  personnages  offrent  la  grâce  dans  leur  action  ?  Et  ces  mêmes 
spectateurs  ne  sont-ils  pas  dans  une  espèce  d'anxiété,  lorsque  le  sujet  ou 
l'intention  est  long-tems  sans  s'expliquer  à  leur  esprit,  anxiété  prove- 
nant autant  du  désir  de  sentir  et  de  juger  les  rapports  qui  pourront  faire 
naître  l'idée  de  la  grâce,  que  de  la  crainte  de  commettre  eux-mêmes  un 
contresens,  eu  jugeant  inconsidérément  ces  figures  ? 
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pleine  de  grâce.  L'Hermaphrodite  de  même ,  etc.  La 
grâce  a  donc  lieu  aussi  par  le  mouvement  heureux  con- 
servé aux  corps  qui  viennent  de  se  mouvoir  et  qui  se  re- 
posent. 

On  voit  par  cette  définition  de  la  grâce,  que  cette  ques- 
tion n'est  point  aussi  subtile  ni  aussi  difficile  qu'on  se 
plaît  à  le  répéter. 

Citons  encore  Watelet.  «  Il  semble,  dit-il,  qu'on  s'est 
»  contenté  par  une  convention  générale  de  sentir  ce  que 
j)  veut  dire  le  mot  grâce  sans  l'expliquer.  Serait-il  donc 
»  vrai  que  la  grâce,  qui  a  tant  de  pouvoir  sur  nous, 
»  naquît  d'un  principe  inexplicable,  et  peut -on  penser 
»  que,  pour  l'imiter  dans  les  ouvrages  des  arts,  il  suffise 
»  d'un  sentiment  aveugle  et  d'une  certaine  disposition 
»  qu'on  ne  peut  comprendre  ?  Non,  sans  doute.  » 

La  grâce  n'est  donc  autre  chose,  selon  sa  véritable  ac- 
ception, que  le  mouvement  de  la  beaulé.  Mais  si,  par 
grâce,  on  veut  entendre  tout  ce  qui  plaît,  tout  ce  qui 
charme,  et  qu'on  veuille  en  rechercher  tous  les  effets, 
toutes  les  applications,  et  cela  dans  tous  les  cas,  ou  tom- 
bera dans  le  dédale  des  expressions  style  gracieux,  com- 
positions gracieuses,  formes  gracieuses,  élégantes,  char- 
mantes, coloris  aimable,  séduisant,  enchanteur,  etc.,  etc. 
On  voit  donc  aussi  que  tant  d'embarras  et  de  complication 
inutile  ne  provient  au  fait  que  d'une  incertitude  de  la  lan- 
gue qu'on  emploie,  et,  avant  tout,  d'une  mauvaise  défi- 
nition. 

Du  sublime. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  grâce  m'engage  à  dire 
un  mot  au  sujet  du  sublime. 

ïanl  d'écrivains  semblent  parler  du' sublime  comme 
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d'une  condition  ou  qualité  particulière,  soit  dans  les  actions 
humaines  en  général,  soit  dans  les  arts  libéraux,  que  l'on 
pourrait  croire  qu'il  existe  en  effet  une  théorie  expresse 
du  sublime,  et  que  cette  qualité  est  fort  différente  de  la 
beauté.  Mais,  s'il  est  vrai  que  le  sublime  soit  quelque 
chose  au-dessus  du  beau,  et  une  condition  plus  collective 
que  le  beau,  néanmoins  le  beau  est  nécessairement  le 
fond,  la  base  et  l'essence  du  sublime.  Plusieurs  genres 
de  beauté  étant  réunis  dans  un  ouvrage,  la  simplicité  et 
la  force  y  dominant,  on  ne  s'est  pas  contenté  d'appeler 
un  tel  ouvrage  beau,  on  l'a  appelé  sublime.  Cette  subli- 
mité rend  l'idée  d'un  beau  supérieur  élevant  l'ame  vers 
sa  céleste  origine.  Au  fait  cette  sublimité  n'est  que  la 
sublimité  du  beau;  aussi  entend-on  souvent  appeler  du 
nom  de  sublime  des  productions  de  l'esprit,  qui  généra- 
lement ne  sont  pas  classées  dans  ce  sublime  exclusif  que 
signalent  les  théoristes.  C'est  ainsi  que  l'Apollon  du  Bel- 
védère est  appelé  sublime,  et  que  la  Diane  de  Paris  n'est 
pas  appelée  de  ce  nom,  bien  qu'elle  offre  autant  de  conve- 
nance et  de  grâce  que  l'Apollon. 

Envisager  ces  épithètes  de  gracieux,  élégant,  sublime, 
autrement  que  comme  des  expressions  aidant  au  langage, 
et  vouloir  les  définir,  bien  que  leurs  acceptions  aient 
quelque  chose  de  vague  (ce  qui  les  rend  par  cela  même 
propre  à  plusieurs  fms) ,  c'est  embrouiller  et  affaiblir  le 
principe  premier,  je  veux  dire  le  beau,  qui  est  ou  l'har- 
monie ou  la  perfection,  telle  qu'il  est  donné  à  l'homme  de 
la  concevoir  et  de  la  produire  ici-bas. 

Je  comprends  que,  si  on  limite  l'idée  du  beau  et  qu'on  ne 
le  conçoive  que  comme  produisant  ce  qui  plaît  seulement 
à  un  degré  ordinaire,  il  faut  un  autre  terme  pour  expri- 


DU    SIBLIME.  2 37 

mer  l'idée  d'un  beau  qui  frappe  violemment,  qui  enlève 
l'ame,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  d'elle-même;  mais, 
pourquoi  ne  pas  concevoir  simplement  cette  condition 
dans  le  beau  lui-même,  dans  cette  intensité  du  beau,  dont 
la  force,  l'éclat,  la  puissance  se  trouve  dans  les  principales 
conditions  du  sujet  et  de  son  exécution?  Faut -il  autre 
chose  que  les  préceptes  du  beau  pour  expliquer  le  sublime 
du  Jupiter  olympien  ?  Enfin  le  beau  n'est-il  pas  la  per- 
fection ?  La  haute  beauté  n'est-elle  pas  la  haute  conve- 
nance dans  le  haut  caractère  du  sujet  ?  La  sublimité  de 
la  pensée  et  de  l'exécution  est-elle  donc  autre  chose  que 
la  beauté  supérieure  de  cette  pensée  ? 

Sublime  est  donc  un  adjectif  synonyme  de  suprême 
élevé,  etc.;  et  si  l'éloquence  en  veut  faire  un  substantif, 
ce  terme  nouveau  ne  produit  rien  de  nouveau  dans  l'es- 
prit ni  dans  la  théorie. 

Que  les  écrivains  conçoivent  et  définissent  complète- 
ment  la  beauté,  et  ils  verront  qu'il  ne  leur  restera  rien 
que  des  redites  à  ajouter,  lorsqu'il  s'agira  du  sublime.  Au 
reste,  tous  les  critiques  qui  ont  prétendu  nous  entretenir 
du  sublime,  ne  nous  citent  que  des  exemples  du  beau; 
car,  s'il  faut  absolument  réduire  le  sublime  dans  quel- 
qu'heureux  laconismes,  tels  que  le  Fiat  lux  de  la  Ge- 
nèse, le  Qu'il  mourut  de  Corneille,  etc. ,  où  en  sommes- 
nous  en  fait  d'acceptions  littéraires  ?  Produire  beaucoup 
avec  peu ,  est  une  des  conditions  du  beau  comme  du  su- 
blime, car  c'est  le  propre  des  arts.  Enfin,  plus  on  y  réflé- 
chit, plus  il  semble  qu'il  faille  ajouter  un  supplément  à 
toutes  les  théories,  s'il  est  vrai  que  le  sublime  soit  autre 
chose,  ou  soit  plus  que  la  beauté.  Mais,  non  :  les  préceptes 
d'Horace,  d'Aristote,  de  Cicéron,  traitent  du  sublime  en 
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traitant  de  l'unité,  de  la  convenance  et  de  la  perfection. 

Ceux  qui  ont  défini  le  génie  ont  prétendu  certainement 
définir  son  aptitude  au  sublime ,  et  cependant  ils  n'en 
ont  pas  toujours  fait  la  distinction.  Kant  trouve  la  source 
des  élémens  qui  composent  le  sentiment  du  sublime  dans 
le  concours  de  l'imagination  et  de  la  raison  :  on  n'en  peut 
pas  dire  moins  au  sujet  du  beau.  Il  suffit  donc  de  dire  que 
le  beau  est  indéfini,  et  que  le  génie  aspire  au  plus  haut 
degré  de  ce  beau.  D'après  ces  divers  aperçus,  le  mot  su- 
blime, par  rapport  au  mot  beau,  ne  doit  pas  être  plus 
étranger,  plus  particulier,  que  ne  l'est  le  mot  million  par 
rapport  au  mot  mille. 

Je  n'étudierai  pas  la  doctrine  de  Rant  sur  ce  point; 
mais,  en  deux  mots,  je  dirai  que  je  n'approuve  point  la 
distinction  forcée  qu'il  fait  du  beau  et  du  sublime,  con- 
fondant, selon  moi,  le  choix  des  sujets  ou  objets  parmi 
lesquels  on  peut  et  on  doit  certainement  distinguer  le 
sublime,  le  terrible,  etc.,  avec  le  principe  du  beau,  qui 
est  la  base  et  l'essence  de  la  perfection  de  tout  sujet,  soit 
sublime,  soit  terrible.  Kant  n'est  donc  pas  intelligible 
quand  il  dit  :  «  La  nuit  est  sublime,  le  jour  est  beau.  » 
Ses  distinctions  de  sublime  effi^ayant ,  sublime  noble , 
sublime  magnifique,  ne  doivent  point,  selon  moi,  être 
rapportées  à  un  autre  principe  que  celui  du  beau. 

Je  l'approuve  encore  moins,  quand  il  dit  :  «  Le  sublime 
»  doit  toujours  être  grand,  le  beau  peut  aussi  être  petit  ; 
»  le  sublime  doit  être  simple,  et  le  beau  souffre  d'être 
»  paré  et  même  orné  avec  recherche;  l'intelligence  est 
»  sublime,  l'esprit  est  beau;  la  hardiesse  est  grande  et 
))  sublime ,  l'adresse  est  petite  mais  belle  ;  la  tragédie 
»  difîere  essentiellement  de  la  comédie,  en  ce  que  dans 
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»  Tune  le  sentiment  du  sublime  est  mis  en  jeu,  et  dans 
»  l'autre  celui  du  Leau.  » 

II  est  évident,  si  l'on  poursuivait  avec  Kant  les  distinc- 
tions qu'ila  élablies,  qu'on  s'égarerait  dans  des  apparences 
de  dissemblances  et  dans  des  subdivisions  aussi  embar- 
rassantes qu'inutiles  à  la  connaissance  du  beau. 

Principaux  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  beau. 


N.  B.  Les  auteurs  qui  ont  ex( 

:lusivement  écrit  sur  la  bei 

signés  par  le  signe  *. 

Alison. 

Dazara. 

*   André. 

*   Dugald-Stward, 

*   Artéaga. 

Dutremblaji 

Asnard. 

*   Droz. 

Barthélémy. 

Émeric  David. 

*   Barthez. 

Fayole. 

*   Baumgarten. 

*   Franco. 

Beattie. 

Gérard. 

Bettinelli. 

Guyard. 

Blumenbach. 

Hagedoru. 

Bonstetten. 

Hariss. 

Brisseux. 

Harpus. 

Buffier. 

Hemsterhuis. 

*   Burke. 

Heurtier. 

Camper. 

*   Hogarth. 

Cartaud. 

Hume. 

Celano. 

Hutcheson. 

*    Cicognara. 

*    Rant. 

Clio. 

Rœnig. 

*    Grouzas. 

Lana. 

Colson. 

Launier. 

24o 


Legrand. 

Leibnilz. 

Lessing. 

Malaspina. 

Massias. 

Melchior. 

Mengs. 
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Quatremère  de  Quincy. 

*  Rhumor. 
Riedel. 
Seran. 
Shiller. 
Sulzer. 

*  Tenkate. 
Trablet. 
Vanius. 


Vogel. 

Winckelmann. 

Woods. 

Wolff. 

Yves. 


Montesquieu. 

Meusel. 

Mosès  Mendelson. 
*   Nyplius. 

Parent. 

Payne. 

Pecheux. 

Permon. 

Voyez  encore  au  sup2>lément  du  catalogue  des  auteurs, 
volume  i",  les  ouvrages  indiqués  sous  les  n"  suivans  : 
57  Dialogue  on  Beautj;  91  Beauty  apoetical  Essaj;  100 
A71  Essay  iipon  PrintSj,  contenaing  Remarks  upon  the 
principles  of  picturesque  beautj. 

Voyez  encore  le  Journal  littéraire,  tom.  5,  pag.  84; 
la  Bibliothèque  britannique,  1812,  janvier;  l'Athœneum, 
journal,  mars  n°  5,  etc. ,  etc. 
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DÉFINITION    DE    LA    COMPOSITION. 

X^A  composition  en  peinture  est  l'art  de  concevoir  dans 
son  ensemble  et  ses  détails;  d'exposer  par  des  esquisses 
un  sujet  imaginé  ou  aperçu  dans  la  nature,  ou  dont  l'idée 
est  empruntée  aux  écrits,  aux  récits,  ou  même  aux  pro- 
ductions d'art;  et  de  ne  choisir  parmi  ces  sujets  que 
ceux  qui,  par  leur  beauté  pour  l'œil  et  pour  l'esprit,  sont 
réellement  propres  à  la  peinture. 

Composer  en  peinture,  c'est  donc  composer  exclusive- 
ment selon  cet  art.  Aussi  doit-on  remarquer  que  la  poésie 
écrite,  par  exemple,  est  fort  différente  de  Ja  poésie  en  pein- 
ture. En  effet,  si  le  poète  conçoit  comme  écrivain  l'image 
d'Achille  furieux,  le  peintre  de  son  côté  la  conçoit  comme 
peintre  :  et,  quoique  tous  deux  aient  pour  but  la  beauté 
de  la  nature,  tous  deux  cependant,  n'ayant  pas  précisé- 
ment les  mêmes  moyens  ou  les  mêmes  élémens  pour  l'imi- 
ter, ne  se  rencontrent  pas  toujours  dans  le  même  choix. 
Il  est  donc  évident  que  l'art  de  la  composition  en  pein- 
ture est  un  art  particulier,  dont  le  domaine,  ainsi  que  les 
moyens,  est  expressément  déterminé. 

D'après  cette  première  définition,  ou  comprendra  que 
la  grande  étude  du  compositeur  en  peinture  ne  consiste 
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pas  à  recueillir  les  idées  des  écrivains  inventeurs  ou  celles 
des  historiens  narrateurs,  mais  bien  à  recheroher  dans  les 
ouvrages  des  grands  artistes,  ou  dans  la  théorie,  quels  sont 
les  vrais  moyens  de  l'art  pour  rendre  intéressans,  beaux, 
exclusivement  pittoresques  et  très  -  vrais  ,  les  sujets 
imaginés  ou  inventés  qu'il  conçoit  et  qu'il  se  propose 
de  traiter.  Tous  les  sujets  peuvent  donc  devenir  pleins 
d'intérêt  sous  le  pinceau  d*un  compositeur  qui  possède  le 
vrai  génie  de  son  art;  tandis  que,  sous  le  pinceau  d'un 
peintre  ignorant,  les  plus  merveilleuses  inventions  peu- 
vent être  insipides,  et  par  conséquent  mensongères,  puis- 
qu'elles n'expriment  pas  le  sujet. 

Il  résulte  aussi  de  cette  vérité  théorique,  que  composer 
un  sujet,  c'est  pour  ainsi  dire  le  refondre,  le  créer  de 
nouveau,  le  convertir  enfin  en  un  tableau,  et  par  consé- 
quent le  différencier  tellement  de  ce  qu'il  était,  soit  dans 
les  livres,  soit  dans  l'imagination  en  général,  qu'on  peut 
dire  que  le  peintre,  en  composant,  invente  réellement  et 
devient  créateur. 

«  Inventer  dans  les  arts,  dit  leBatteux,  ce  n'est  point 
»  donner  l'être  à  un  objet,  c'est  le  reconnaître  où  il  est  et 
»  comme  il  est;  et  les  hommes  de  génie,  qui  creusent  le 
»  plus,  ne  découvrent  que  ce  qui  existait  auparavant.  Ils  ne 
»  sont  créateursque  pour  avoir  observé,  et  réciproquement 
»  ils  ne  sont  observateurs  que  pour  être  en  état  de  créer.  » 
Sans  cette  obligation  particulière  de  produire  une  nou- 
velle création,  toutes  les  peintures  d'Homère  et  des  plus 
fameux  poètes  seraient  pour  l'artiste  autant  de  trésors  tout 
trouvés;  et  c'est  faute  d'avoir  réfléchi  sur  les  différences 
relatives  de  la  poésie  et  de  la  peinture,  que  bien  des  gens 
répètent  qu'aujourd'hui  presque  tous  les  sujets   de  ta- 
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bleaux  sont  épuisés,  et  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  inventer. 
Cette  fausse  opinion  n'est  donc  si  répandue,  que  parce 
qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  la  vraie  définition  de  cha- 
cune des  parties  des  beaux -arts,  pas  plus  que  sur  celle 
de  chacun  des  beaux-arts  en  particulier. 

Maintenant  il  faut,  pour  définir  entièrement  la  compo- 
sition, donner  une  idée  de  ce  qu'est  le  langage  de  la  pein- 
ture, et  dire  un  mot  aussi  sur  ce  qu'on  doit  appeler  pla- 
giat dans  cet  art.  Il  faudra  traiter  ensuite  de  la  médita- 
tion, de  l'enthousiasme  et  du  génie.  Mais,  avant  tout,  il  est 
nécessaire  de  s'expliquer  et  de  s'entendre  sur  l'extension 
qu'on  donne  ou  qu'on  doit  donner  dans  la  théorie  à  la 
partie  de  la  composition. 

De  l'extension  que  dans  la  théorie  on  donne  à  la 
composition. 

Comme  certains  critiques  seront  tentés  de  demander 
si  par  composition  on  ne  doit  pas  entendre  le  dessin, 
le  coloris  et  le  clair-obscur  réunis  (car  composer  un 
tableau,  c'est  en  effet  l'essayer  ou  l'esquisser  avec  des 
couleurs,  et  par  conséquent  avec  des  tons,  des  teintes  et 
des  traits),  il  faut  satisfaire  à  celte  question  et  faire  con- 
naître comment  nous  avons  conçu  l'analyse  de  cette  partie 
de  l'art.  Voici  donc  ce  qui  a  pu  déterminer  ces  critiques. 
Composer,  c'est  réunir,  c'est  combiner;  or  composer  un 
tableau,  c'est  en  réunir  les  élémens,  et  parmi  ces  élémens 
on  doit  compter  le  coloris,  le  dessin,  le  clair-obscur,  etc., 
qui  sont  parties  intégrantes  de  tout  le  tableau,  ainsi  que 
le  sont  les  figures,  leurs  attitudes  et  le  sujet  ou  l'action 
générale  qu'elles  constituent.  Mais,  d'après  cet  exposé, 
on  voit  que  la  composition  serait  toute  la  peinture.  Aussi 
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Pernetty,  dans  son  dictionnaire  de  peintqre,  gravure  et 
architecture,  après  avoir  défini  la  composition,  l'art  d'in- 
venter et  de  disposer  convenablement  tous  les  objets  qui 
doivent  entrer  dans  la  représentation  d'un  sujet  de  pein- 
ture, et  après  avoir  été  en  conséquence  forcé  de  parler 
dans  cet  article  des  masses  de  clair  et  d'ombre,  de  l'ex- 
pression des  attitudes,  des  couleurs,  des  reflets  et  de  l'air, 
finit  son  article  en  convenant  que  ce  serait  entreprendre 
de  traiter  de  tout  ce  qui  concerne  la  peinture,  que  de  vou- 
loir entrer  dans  le  détail  de  toutes  les  parties  qui  ont  un 
rapport  direct  ou  indii"ect  avec  la  composition. 

Ce  seul  exemple  sen\ble  suffisant  pour  persuader  que 
la  théorie  ou  l'analyse  doit  circonscrire  et  limiter  la  partie 
de  la  composition,  et  que,  s'il  est  permis  dans  le  langage 
ordinaire  de  dire  que  la  composifion  du  coloris  de  tel  ou 
tel  tableau  est  bonne  ou  mauvaise,  que  les  masses  de  clair 
et  d'obscur,  ainsi  que  les  attitudes,  en  sont  bien  compo- 
sées, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans  un  traité  didac- 
tique il  ne  faille  séparer  et  distinguer  ces  choses  en  les 
çlagsant  chacune  à  leur  propre  lieu.  Ainsi  on  m'accor- 
dera, j'espère,  que,  par  composition,  il  convient,  pour 
plus  de  clarté,  de  n'entendre  que  la  composition  linéaire 
et  la  disposition  relative  des  objets  qui  doivent  entrer  dans 
l'ensemble  du  tableau ,  disposition  indiquée  seulement 
par  des  traits.  Cet  avertissement  était  indispensable. 
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DU    LANGAGE   DE   LA  PEINTURE. 

JLl  importe  beaucoup  de  fixer  l'idée  qu'on  doit  se  faire 
du  langage  particulier  de  la  peinture,  de  la  propriété  et 
de  rétendue  de  ce  langage.  L'erreur  d'une  foule  de  pein- 
tres célèbres  qui,  faute  de  cette  connaissance  précise,  ont 
si  souvent  manqué  le  but,  prouve  assez  cette  importance. 

La  peinture  a  son  langage,  de  même  que  les  autres 
arts.  Elle  a  pour  ainsi  dire  son  vocabulaire  distinct.  Elle 
a  ses  moyens  propres  d'expression;  et  ces  moyens  sont 
optiques.  Elle  peut,  avec  ces  moyens  ou  ces  signes  ex- 
pressifs, être  éloquente,  et  par  conséquent  claire,  éner- 
gique, délicate,  pleine  de  puissance  et  de  charme.  Si  au 
lieu  d'employer  dans  un  tableau  le  langage  propre  de  la 
peinture,  on  voulait  adopter  celui  d'un  autre  art,  on  cour- 
rait risque  d'être  inintelligible  et  de  manquer  le  résultat  j 
en  sorte  que,  bien  qu'un  sujet  mal  choisi  et  qui  n'est  pas 
du  domaine  de  la  peinture,  puisse  être  excellent  dans  un 
autre  art  ou  un  autre  langage,  tel  que  celui  de  la  sculp- 
ture, de  la  poésie,  de  la  tragédie,  il  peut  arriver  qu'il  de- 
vienne faux  ou  insignifiant  dans  celui  de  la  peinture. 

Josué  Reynolds  a  dit  fort  judicieusement  :  «  Des  idées 
»  destinées  à  être  transmises  à  l'esprit  par  un  sens,  ne 
»  peuvent  pas  toujours  y  parvenir  également  bien  par 
»  un  autre  sens.  » 

La  peinture  est  donc  un  langage;  et  les  moyens  de 
ce  langage  sont  ou  les  lignes  dans    la  disposition  et  le 
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dessin,  ou  les  mouvemens  dans  les  figures,  ou  les  masses, 
les  formes,  les  teintes,  les  effets  de  claie  et  d'obcur,  etc. 
De  même,  pour  l'écrivain,  ce  sont  les  mots,  les  cons- 
tructions, les  figures,  les  épithètes,  etc.  Or  ce  langage  de 
la  peinture  ayant  aussi  ses  tours,  ses  nuances  et  son  idiome, 
il  faut  pour  le  bien  parler,  que  ces  tours,  ces  nuances  et 
cet  idiome  soient  devenus  familiers  au  peintre,  et  qu'il 
ne  prenne  pas  au  hasard  les  mots  de  son  vocabulaire, 
c'est-à-dire,  les  expressions  telles  qu'elles  lui  sont  offertes 
par  des  modèles  individuels  ,*  il  doit  au  contraire  les  choi- 
sir, en  sentir  la  propriété  et  la  valeur,  ainsi  que  l'effet  et 
le  résultat  qu'elles  peuvent  produire  dans  l'art  où  il  les 
emploie  et  les  combine. 

Il  résulte  que  le  plus  difficile  n'est  pas  de  découvrir  un 
motif,  un  fait  ou  un  sujet  qui  paraisse  avoir  de  l'impor- 
tance et  de  l'intérêt,  tous  les  poètes  et  les  historiens  en 
contenant  un  très-grand  nombre;  c'est  de  déterminer,  par 
le  langage  de  l'art,  un  caractère  réellement  pittoresque 
trouvé  dans  un  de  ces  faits;  c'est  de  le  faire  sortir,  par  les 
justes  combinaisons  du  langage,  hors  de  ce  vague  où  l'ima- 
gination l'apercevait;  c'est  de  le  présenter  aux  yeux  et 
à  l'esprit  d'une  manière  claire,  forte,  et  tel  enfin  qu'il 
puisse  véritablement  toucher  le  cœur  en  y  pénétrant  par 
le  canal  des  yeux.  Aussi,  par  une  composition  mal  com- 
binée, peut-on  anéantir  tout  ce  qu'un  sujet  a  de  clair, 
de  moral  ou  d'intéressant,  de  même  qu'on  peut,  en  con- 
naissant bien  le  langage  particulier  de  la  peinture,  donner 
de  l'intérêt  et  du  moral  au  sujet  qui  paraissait  en  être  le 
moins  susceptible. 

Ce  n'est  pas  le  sujet  proprement  dit  que  le  peintre 
choisit,  c'est  un  résultat  moral  fourni  par  ce  sujet,  qu'il 
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combine;  il  ne  s'approprie  pas  le  sujet  du  poète  ou  de 
l'historien,  mais  il  fait  naître  de  ce  sujet  écrit  un  sujet 
peint.  Aussi  tous  les  sujets  sont-ils  neufs  en  peinture, 
parce  qu'il  est  facile  au  peintre  de  traiter  une  histoire 
d'une  manière  nouvelle,  soit  en  choisissant  un  autre  mo- 
ment de  l'action  que  ses  prédécesseurs,  soit  en  repré- 
sentant l'action  principale  avec  d'autres  combinaisons 
optiques  et  propres  à  l'art.  Un  sujet  peut  même  être  con- 
sidéré sous  plusieurs  rapports  ou  sous  difFérens  points  de 
vue,  et  paraître  sous  chacun  d'eux  également  intéressant, 
en  sorte  qu'il  arrive  presque  toujours  que  plusieurs  ar- 
tistes conçoivent  et  saisissent  le  même  sujet  sous  des 
points  de  vue  tout  à  fait  différens. 

Ce  qui  pourrait  donc  manquer  au  peintre,  ce  n'est  pas 
un  sujet  neuf,  mais  bien  une  manière  neuve  de  concevoir 
ce  sujet  :  et  ce  qui  est  rare,  ce  n'est  pas  un  sujet  intéres- 
sant, mais  c'est  cette  manière  excellente  de  le  traduire 
dans  l'art  et  de  le  rendre  ainsi  très-propre  à  la  peinture, 
et  de  là  très-intéressant  dans  un  tableau.  Aussi  a-t-on  dit 
que,  pour  inventer  un  tableau,  il  fallait  être  réellement 
peintre.  Le  testament  d'Eudamidas  de  Poussin,  est  une 
belle  scène  de  poète  dramatique,  et  l'invention  de  cette 
scène  écrite  est  de  Plutarque;  mais  Poussin  n'en  est  pas 
moins  un  grand  poète  dans  son  tableau  d'Eudamidas, 
quoiqu'il  n'ait  pas  le  premier  inventé  ce  sujet,  car  il  a  su 
le  premier  le  voir,  l'exprimer  en  peintre,  et  en  composer 
un  tableau  dont  la  création  lui  appartient. 

Ajoutons  que  le  propre  de  la  peinture  n'est  point 
de  perpétuer  des  faits  historiques,  quoiqu'elle  en  ait  le 
pouvoir;  ce  qu'on  doit  exiger  d'un  historien,  ne  doit 
point  être  exigé  d'un  peintre.  Le  propre  de  la  peinture 
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est  de  perpétuer  des  impressions  fortes  résultant  des 
grandes  et  belles  choses  de  la  nature.  Ces  observations 
qui  ne  sont  point  si  opposées  qu'on  pourrait  le  croire  aux 
idées  vulgaires,  me  font  encore  dire  que  le  peintre  n'est 
point  chargé  de  faire  la  gazette  d'une  catastrophe  ni  la 
topographie  exacte  des  sites,  dans  ce  qu'on  appelle  un 
tableau  d'histoire  ;  encore  moins  est-il  de  son  devoir  de 
faire  passer  à  la  postérité,  avec  une  minutieuse  exactitude, 
le  costume  très-détaillé  des  personnages  qu'il  représente  : 
cette  fonction  est  celle  des  graveurs,  des  annalistes  ou  des 
encyclopédistes. 

Ces  principes  une  fois  reconnus,  on  conçoit  aisément 
pourquoi  les  peintres  sont  si  souvent  dupes  ou  des  sujets 
écrits  par  les  poètes  et  les  historiens,  ou  des  sujets  conçus 
par  une  imagination  étrangère  à  l'art  de  la  peinture  ;  et  l'on 
aperçoit  tout  de  suite  pourquoi  tant  de  prétendues  imita- 
tions ou  traductions,  pour  ainsi  dire,  littérales  des  poètes, 
ne  produisent  que  des  tableaux  insignifians  et  sans  effet. 
Plusieurs  littérateurs  pleins  de  goût  ont  donc  pris  une 
peine  inutile,  en  recueillant  pour  les  peintres  tous  les  su- 
jets qui  leur  ont  paru  les  plus  dignes  de  leur  art,  et  c'est 
en  vain  que  les  gens  du  monde  susciteront  aux  artistes 
des  idées  sur  telle  ou  telle  composition,  si  elle  est  peu 
propre  à  devenir  un  tableau  ou  une  bonne  statue,  ou  bien 
s'ils  ne  la  présentent  pas  eux-mêmes  d'une  manière  ex- 
clusivement pittoresque;  or  il  faudrait  pour  cela  que  ces 
littérateurs,  que  ces  gens  du  mojçade  fussent  peintres  eux- 
mêmes.  Ce  sont  ces  réflexions  qui  ont  suggéré  à  Lessing 
une  critique  fort  raisonnable  du  recueil  fait  par  le  comte 
de  Caylus,  des  plus  beaux  sujets  tirés  de  l'Illiade. 

Vouloir  qu'un   peintre  copie   directement  un  poète, 
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vouloir  que  ce  peintre  qui  emploie  un  langage  particulier 
se  rapproche  du  langage  de  ce  poète,  exiger  enfin  une 
rcsseiiîblance  immédiate  entre  le  sujet  écrit  et  le  sujet 
peint,  au  lieu  d'exiger  une  traduction  équivalente,  c'est  le 
propre  de  l'ignorance  complète  de  l'art.  Lors  donc  que 
la  traduction  faite  par  le  peintre  est  froide  et  insigni- 
fiante, il  ne  saurait  se  justifier  en  s'applaudissant  de  l'exac- 
titude et  de  la  fidélité  de  cette  traduction,  car  c'est  un 
tableau  intéressant  que  l'on  demande,  et  nonla  répétition 
sans  attrait  d'un  sujet  écrit;  et  quand  même  à  la  lecture 
d'un  ouvrage  qui  le  touche,  le  séduit  et  l'enflamme,  il 
courrait  à  ses  pinceaux,  et  l'ame  tout  exaltée  et  pleine 
des  images  qu'il  vient  de  lire,  il  voudrait  reproduire  le 
même  feu  sur  la  toile,  toute  sa  chaleur  ne  ferait  écîore 
qu'une  froide  composition  dont  personne  ne  serait  touché. 
Les  comparaisons  faites  par  celui  qui  aura  commandé  le 
tableau  et  qui  disséquera  le  texte,  pour  le  confronter  avec 
la  peinture,  seront  des  comparaisons  nulles,  une  traduc- 
tion en  peinture  ne  devant  et  ne  pouvant  pas  être  litté- 
rale comme  celle  qu'on  exigerait  dans  un  écrit.  Il  im- 
portait donc  de  signaler  l'ignorance  et  même  la  tyrannie 
fréquente  des  gens  de  lettres  et  des  gens  du  monde,  qui, 
confondant  si  souvent  les  propriétés  des  différons  arts, 
fatiguent  sans  succès  les  artistes  sur  ce  point. 

Ce  que  nous  savons  de  Phidias,  qui  s'inspira  d'un  pas- 
sage d'Homère,  où  ce  poète  peint  le  père  des  dieux  ébran- 
lant l'Olympe  d'un  mouvement  de  ses  noirs  sourcils,  suffit 
pour  nous  convaincre  qu'il  ne  s'agit  point  de  répéter  en 
peinture  les  idées  et  les  traits  adoptés  par  les  poètes.  En 
effet,  le  Jupiter  olympien  ne  faisait  voir  ni  les  noirs  sour- 
cils, ni  l'image  même  d'Homère;  mais  il  donnait  des  idées 
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équivalentes  sur  la  majesté  toute-puissante  du  père  et  du 
plus  grand  des  Dieux. 

Ceci  ne  nous  autorise-t-il  pas  à  reconnaître  une  erreur 
dans  le  choix  que  Raphaël  a  fait  de  son  image  de  Dieu, 
représenté  trop  littéralement  d'après  un  passage  de  récri- 
ture? Ce  grand  peintre  a  représenté  Dieu  dans  l'immen- 
sité des  airs,  mettant  une  main  sur  le  soleil  et  l'autre  sur 
la  lune;  ce  sujet  de  la  création  du  monde  lui  avait  été 
inspiré  par  ces  mots  du  psaume  :  Cœli  enarrant  gloriam 
Dei  et  opéra  ejus  annuntiat  flrinainentmn  :  Les  cieux 
publient  la  gloire  de  Dieu  et  le  firmament  annonce  ses 
ouvrages. 

On  peut  trouver  ici  une  preuve  assez  claire  de  la  diffé- 
rence des  langages  qui  conviennent  aux  différens  arts; 
car  cette  même  pensée,  si  sublime  dans  la  poésie,  devient 
mesquine  et  presque  triviale  dans  le  langage  de  la  pein- 
ture, etWebbs,  quoiqu'on  ait  dit  Algarotti,  a  très -bien 
senti  en  disant  :  «  Un  Dieu  qui,  en  peinture,  étend  une 
»  main  sur  le  soleil  et  l'autre  sur  la  lune,  fait  disparaître 
»  l'idée  de  l'immensité  qui  devrait  accompagner  l'ouvrage 
»  de  la  création,  et  semble  réduire  le  monde  à  une  étendue 
»  de  quelques  pouces,  r 

Voici  au  reste  comme  cet  auteur  s'exprime  :  a  Dans  le 
»  tableau  de  Dieu  créant  l'univers,  on  voit  que  le  sujet 
»  le  plus  grand  en  lui-même  peut  devenir  petit  dans  l'exé- 
))  cution.  Dieu  créateur,  dominant  au  centre  de  l'univers, 
»  donnant  l'être  au  soleil  et  à  la  lune  par  un  mot  de  sa 
»  toute -puissance,  est  un  sujet  vraiment  sublime.  Mais, 
))  quand  on  le  voit  représenté  sous  la  figure  d'un  homme 
»  suspendu  en  l'air,  une  main  sur  le  soleil  et  l'autre  sur 
»  la  lune,  ce  qui  était  majestueux  à  l'imagination,  devient 
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»  misérable  à  Toeil.  L'immensité  de  notre  idée  se  réduit 
»  h  rien,  renfermée  dans  un  monde  de  quelques  pouces. 
»  Ainsi  ce  sujet  fut  aussi  mal  choisi  qu'il  est  mincement 
»  traité. 

»  De  même,  quand  on  se  figure  l'acte  par  lequel  Dieu 
»  commande  aux  animaux  de  la  terre,  de  passer  du  néant 
»  à  la  vie,  on  conçoit  la  plus  haute  idée  de  sa  puissance. 
»  Mais,  quand  on  aperçoit  au  milieu  d'un  nombre  infini 
»  d'animaux,  un  vieillard  avec  des  yeux  éteints,  un  front 
))  couvert  de  rides,  une  longue  barbe  et  une  robe  traî- 
»  nante  à  terre,  on  croit  voir  un  enchanteur  et  nullement 
»  le  créateur  de  l'univers.  » 

Rappelons  encore  ce  critique  qui  observa,  dans  les  con- 
férences où  Le  Brun  dissertait  sur  le  tableau  de  la  manne, 
que  Poussin  avait  péché  contre  le  texte  de  l'écriture 
(  Exode.  Ghap.  16  ) ,  qui  porte  que  les  Israéhtes  trouvaient 
le  matin  la  manne  répandue  aux  environs  du  camp,  comme 
une  rosée  qu'ils  allaient  ramasser,  et  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire de  faire  tomber  cette  nourriture  miraculeuse  de 
la  même  sorte  que  tombe  la  neige.  Écoutons  la  réponse 
excellente  de  Le  Brun  à  ce  sujet. 

«  Il  n'en  est  pas,  dit-il,  de  la  peinture  comme  de  l'his- 
»  toire.  Un  historien  se  fait  entendre  par  un  arrangement 
»  de  paroles  et  une  suite  de  discours  qui  forment  une  image 
»  des  choses  qu'il  veut  dire,  et  il  représente  successive- 
)>  ment  telle  action  qu'il  lui  plaît  :  mais  le  peintre  n'ayant 
»  qu'un  instant  pour  représenter  ce  qui  s'est  passé  dans 
»  un  moment,  il  est  quelquefois  nécessaire  qu'il  unisse 
»  ensemble  beaucoup  d'incidens  qui  aient  précédé,  afin 
»  de  faire  comprendre  le  sujet  qu'il  expose,  sans  quoi 
»  ceux  qui  verraient  son  ouvrage  ne  seraient  pas  mieux 
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»  instruits  que  si  un  historien,  au  lieu  de  raconter  tout 
»  le  sujet  de  son  histoire ,  se  contentait  d'en  dire  seu- 
»  lement  la  fin.  C'est  pour  cela  que  M.  Poussin,  vou- 
»  lant  montrer  comment  la  manne  fut  envoyée  aux  Is- 
>  raélites,  a  cru  qu'il  ne  suffisait  pas  de  la  représenter 
»  répandue  à  terre  où  des  hommes  et  des  femmes  la  re- 
1)  cueillent,  mais  qu'il  fallait,  pour  marquer  la  grandeur 
))  de  ce  miracle,  faire  voir  en  même  tems  l'état  où  le 
»  peuple  juif  était  alors.  C'est  encore  pour  cela  qu'il  les 
»  représente  dans  un  désert,  les  uns  dans  la  langueur, 
y,  les  autres  empressés  à  recueillir  cette  nourriture,  et 
»  d'autres  encore  à  remercier  Dieu  de  ses  bienfaits,  ces 
»  différens  états  et  ces  diverses  actions  lui  tenant  lieu  de 
»  discours  et  de  paroles,  pour  faire  entendre  sa  pensée. 
»  Puisque  la  peinture  n'a  point  d'autre  langage  ni  d'autres 
))  caractères  que  ces  sortes  d'expressions,  cela  obligeait 
»  M.  Poussin  à  représenter  cette  manne  tombant  du  ciel, 
»  parce  qu'il  ne  pouvait  faire  connaître  autrement  que 
»  c'est  là  d'où  elle  vient  ;  car,  si  on  ne  la  voyait  tomber 
»  d'en-haut,  et  que  ces  hommes  et  ces  femmes  la  ramassas- 
))  sent  seulement  à  terre,  on  la  pourrait  prendre  ou  pour 
»  une  graine  ou  pour  quelque  fruit,  et  ainsi  cette  circons- 
»  tance,  par  laquelle  elle  marque  que  c'est  une  nourriture 
B  envoyée  du  ciel,  n'eût  point  paru  dans  son  ouvrage.  » 
Il  arrive  plus  d'une  fois  que  des  caractères  très -peu 
intéressans  dans  des  tableaux  sont  rendus  entièrement 
poétiques  sous  la  plume  d'un  écrivain  élégant.  Il  existe 
un  grand  nombre  de  descriptions  de  tableaux,  lesquelles 
donnent  une  idée  toute  différente  de  ces  mêmes  tableaux, 
parce  que  le  langage  écrit  s'est  chargé  de  certaines  beau- 
tés dont  l'équivalent  n'existait  pas  dans  la  peinture.  Par 
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Ja  même  raison,  certaines  beautés  réellement  pittoresques 
ne  sauraient  être  traduites  par  les  écrivains,  mille  qualités 
visibles  qui  saisissent  très-  subitement  le  spectateur,  résis- 
tant à  l'efFort  de  l'écrivain  qui  voudrait  les  répéter.  Aussi, 
lorsque  des  artistes  décrivent  dans  la  conversation  ces 
sortes  de  beautés,  emploient-ils  un  langage  que  ne  com- 
prennent pas  toujours  les  personnes  étrangères  à  ces 
mêmes  arts.  Souvent  même  ils  s'aident  des  signes  du 
crayon,  ne  pouvant  par  les  paroles  exprimer  toute  l'idée 
des  beautés  qu'ils  sentent  si  vivement.  C'est  pour  cette 
raison  que  les  descriptions  de  Philostrate  et  de  Gallistrate 
ne  passent  guère  pour  poétiques,  par  cela  même  qu'elles 
ne  sont  que  pittoresques.  Décrivez  exactement  le  déluge 
de  Poussin,  v^ous  ne  donnerez  point  une  image  poétique 
du  déluge;  car,  ni  le  coloris  de  cfe  tableau,  ni  son  carac- 
tèi^  optique,  ni  son  mode  enfin  ne  se  peuvent  décrire, 
ils  ne  peuvent  que  se  traduire. 

Raphaël,  pour  exprimer  les  mœurs  austères  et  inno- 
centes de  S*^  Cécile,  l'a  vêtue  d'un  cilice  obscur,  sur  le- 
quel sont  posés  les  vêtemens  riches  et  élégans  de  son 
rang  :  mais,  quoique  ce  cilice  apparaisse  à  travers  une 
tunique  transparente,  cette  idée  frappe  peu  le  spectateur, 
parce  que  le  moyen  optique  est  de  peu  d'effet.  Cette  idée 
au  contraire  peut  prendre  une  grande  puissance  sous  la 
plume  de  l'écrivain  :  Cœcilia  autem  induta  erat  cilicio, 
eœtrinsechs  aureis  induta  erat  vestlbus...  Voilà  le  texte 
latin  que  M.  Emeric  David  traduit  ainsi  '  :  «  Cette  vierge 
»  saisie  de  crainte ,  richement  parée ,  mais  portant  un 
n  cilice  caché  sous  ses  vêtemens,  etc....  »  Et  plus  loin  : 
«  Sous  la  robe  tissue  d'or  et  de  soie  dont  elle  est  vêtue, 

*  Choix  de  notices  sur  des  tableaux  du  musée  Napoléon. 
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»  SOUS  le  cilice  qu'on  reconnaît  à  travers  ses  voiles  élé- 
»  gans,  ne  croirait-on  pas  voir,  etc.  »  Enfin  cq  cilice  qui 
est  une  idée  dominante  dans  ce  sujet,  ce  cilice  queVasari 
appelle  maraviglioso  (merveilleux) ,  n'est  au  fait  dans  celte 
peinture  qu'un  dessous  brun  sur  lequel  se  détachent  les 
plis  assez  fins  d'une  tunique  transparente  ;  mais ,  sans 
l'avertissement  par  les  paroles,  l'esprit  ne  ressentirait  rien 
par  le  seul  effet  optique  des  couleurs. 

Tout  au  contraire,  on  sent  que,  dans  le  tableau  d'Hé- 
liodore,  par  Raphaël,  l'ange  qui  est  en  l'air  et  qui  s'élance 
sur  Héliodore,  est  d'un  effet  surprenant,  mais  qu'il  serait 
de  peu  de  valeur  sous  la  plume  de  l'écrivain.  On  en  peut 
dire  autant  des  trois  femmes  qui,  dans  œ  même  tableau, 
contemplent  la  scène;  elles  produisent  un  grand  résultat, 
et  cependant  ces  mêmes  figures  signifiées  par  les  j^aroles 
ne  passeraient  point  pour  poétiques. 

Voici  une  autre  description  de  M.  Émerîc  David,  bien 
plus  brillante  que  n'est  le  coloris  du  tableau  décrit.  Il 
s'agit  du  tableau  de  Rembrandt,  représentant  l'ange  Gabriel 
quittant  Tobie  et  sa  famille.  «  La  iiuée  descendue  sur  la 
»  maison  de  Tobie,  dit-il,  présente  des  ombres  larges  et 
»  vigoureuses.  Du  centre  de  cette  masse  d'ombre  jail- 
»  lissent  les  feux  du  ciel.  La  tunique  de  l'archange,  qu'i- 
»  nonde  la  lumière,  a  la  blancheur  de  la  neige;  sa  dal- 
»  matique  de  brocart  vert,  est  enrichie  d'or,  et  ses  ailes, 
»  diversement  éclairées,  semblent  parsemées  d'émerau- 
»  des,  d'escarboucles  et  de  saphirs;  sa  chevelure  blonde 
»  et  touffue  paraît  embrasée,  etc.,  etc.  »  Or,  on  sait  très- 
bien  ce  que  c'est  en  peinture  que  l'éclat  des  escarboucles, 
la  blancheur  de  la  neige  et  les  feux  du  ciel;  il  s'agit  d'ocre, 
de  blanc  de  plomb,  de  cinabre. 
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Une  barre  d'or  éclatante  h  l'orient,  comme  dit  M.  de 
ChâteaubrianI  ,ne  sera  qu'une  traînée  de  jaune  en  peinture. 

De  même  ia  poésie  du  coloris  n'est  pas  descriptible. 
Comment,  par  exemple,  rendre  par  les  paroles  l'har- 
njonîe  erotique  qui  environne  la  tête  de  l'Antiope  de  Cor- 
reggio  ?  Gomment  décrire  l'efFet  de  ce  bleu  suave,  céleste 
et  si  bien  accordé?  Comment  décrire  ce  calme  opti-^ 
que  qui  embellit  toute  l'expression  de  cette  figure,  de 
ce  site,  etc.  ?  Comment  enfin  rendre  sensibles  par  écrit 
mille  charmes  qui  sont  exclusivement  du  domaine  de  la 
peinture  ? 

Si  donc  l'écrivain  ne  peut  exprimer  le  beau  visible 
aussi  bien  que  le  peintre,  le  peintre  de  son  côté  ne  doit 
point  prendre  inconsidérément  pour  modèle  les  images 
de  l'écrivain,  ni  certaines  beautés  qui  ne  sont  que  mé- 
taphysiques. Pour  emprunter  quelques  exemples  entre 
mille.  Je  citerai  le  touchant  enlèvement  d'Anchise  par 
Énée,  sujet  qui  dans  Virgile  est  attendrissant,  mais  qui  en 
peinture  et  en  sculpture  ne  laisse  que  l'idée  assez  triviale 
d'un  vieillard  à  califourchon  sur  les  épaules  d'un  jeune 
homme.  Je  citerai  encore  le  bon  Henri  IV,  ayant  ses 
enfans  sur  son  dos  et  marchant  à  quatre  pattes  pour 
les  divertir;  il  ressemblerait  plutôt  à  Nabuchodonosor 
changé  en  bête.  Un  dernier  exemple  sera  pris  encore  dans 
Virgile,  et,  quoiqu'il  soit  un  peu  burlesque,  je  l'ai  cru  bon 
à  faire  preuve.  On  sait  que  Virgile  dépeint  les  harpies 
infectant  les  mets  d'Énée  et  de  ses  compagnons  :  l'idée 
de  Virgile  est  fort  poétique  et  produit  un  effet  remarqua- 
ble. Qu'a  fait  un  peintre?  Il  s'empare  de  ce  sujet,  et,  pour 
prouver  qu'il  le  sent  bien  ,  il  représente  Énée  à  table  avec 
les  siens,  et,  sur  tous  les  plats,  sur  le  linge  et  sur  les  con- 
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vives,  il  imite  les  marques  dégoûtantes  de  la  bisarre  persé- 
cution des  vilains  oiseaux  qu'il  n'a  pas  manqué  de  salir 
eux-mêmes  avec  toute  la  vérité  dont  son  trivial  pinceau 
était  susceptible. 

Rien  n'est  donc  plus  important  pour  le  peintre  que  de 
réfléchir  sur  le  domaine  particulier  de  son  art.  Lessing, 
dans  sonLaocoon,  a  dit  à  ce  sujet  des  choses  excellentes. 
Mais  j'emprunterai  encore  ici  un  exemple  propre  à  ré- 
veiller l'attention  sur  cette  question.  Lorsqu'Homère  vou- 
lut nous  donner  la  plus  haute  idée  de  la  beauté  d'Hélène, 
il  sentit  bien  que  les  mots  ne  pouvaient  peindre,  par  une 
description  vive  et  touchante,  ces  charmes  que  l'art  seul 
des  peintres  ou  des  statuaires  eût  pu  répéter;  aussi  prit- 
il  un  autre  parti  propre  à  ce  langage  du  poète.  «  Quand 
»  elle  parut  devant  ses  juges,  dit-il,  tous  se  levèrent  spon- 
»  tanément  et  furent  saisis  d'admiration. 

»  L'art  de  la  poésie,  dit  M.  Quatremère  de  Quîncy, 
»  emploie  fréquemment  les  figures  de  la  métaphore,  parce 
D  que,  manquant  des  moyens  visuels  de  la  peinture,  il  est 
j)  forcé,  pour  nous  rendre  sensibles  un  grand  nombre 
»  d'objets,  de  chercher  des  équivalens  aux  moyens  qu'il 
»  n'a  pas.  La  métaphore  est  donc  le  moyen  le  plus  pitto- 
»  resque  de  la  poésie;  c'est  parce  qu'elle  ne  peut  faire 
î)  voir  l'homme  en  fureur  qu'elle  fait  sortir  des  éclairs  de 
»  ses  yeux;  c'est  parce  qu'elle  ne  peut  nous  faire  voir  riî 
»  l'éclat  ni  la  blancheur  d'un  beau  teint ,  qu'elle  réunit 
»  sur  de  belles  joues  les  lys  et  les  roses. 

»  Mais  pourquoi  la  peinture  envierait-elle  ces  ressources 
»  à  la  poésie?  Ce  n'est  pas  par  choix,  c'est  par  nécessité 
n  que  celle-ci  y  a  recours.  D'abord  il  est  clair  que  le  plus 
»  grand  nombre  des  métaphores  du  langage,  que  celles 
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»  surtout  qui  ont  pour  oLjet  de  rendre  perceptibles  les 
»  objets  que  l'art  de  la  parole  est  inhabile  à  faire  voii%  ne 
»  seront  plus  ni  des  métaphores  ni  des  comparaisons,  mais 
»  vont  devenir  des  pléonasmes  et  des  redondances  dans 
»  les  représentations  d'un  art  qui  a  la  propriété  de  faire 
»  voir  ces  choses.  Pourquoi  des  serpens  sur  la  tête  de  cet 
))  envieux,  etc.  ?  Qui  ne  rirait  de  la  méprise  du  peintre 
»  qui  croirait  ajouter  à  la  représentation  de  l'aurore,  en 
»  plaçant  dans  son  tableau  une  jeune  fdle  aux  doigts  de 
»  roses  et  laissant  échapper  des  perles?  A  quoi  bon  le 
»  signe,  quand  on  a  la  chose  signifiée  sous  les  yeux? 

»  Les  divers  arts  ressemblent  à  des  langues  différentes 
»  qui  ont  chacune  leur  génie.  Ne  sait-on  pas  que  ce  qui 
»  est  poétique  dans  une  langue,  devient  souvent  prosaïque 
»  ou  burlesque  dans  une  autre  ?  11  en  est  de  même  de  la 
»  transposition  des  images  et  des  moyens  poétiques  d'un 
n  art  à  un  autre  art. 

»  Qu'Anacréon,  comparant  l'Amour  à  l'abeille,  le  fasse 
»  voltiger  autour  de  la  rose,  qu'il  l'endorme  sur  son  sein; 
»  mille  idées  charmantes  viennent  prêter  leurs  pinceaux 
»  et  ajouter  leurs  couleurs  à  la  métaphore  du  poète.  Mais 
»  qu'un  peintre  nous  fasse  voir  un  petit  enfant  bloti  dans 
j>  le  calice  d'une  rose,  je  laisse  à  penser  ce  qu'a  de  puéril 
»  et  peut-être  de  bisarre  cette  rose  servant  de  couche  à 
»  l'enfant.  Si  le  poète  fait  descendre  un  homme  au  tom- 
»  beau,  le  peintre  ou  le  sculpteur  ne  doit  pas  représenter 
B  un  homme  qui  descend  lui-même  trois  ou  quatre  mar- 
»  ches  pour  entrer  dans  un  cercueil.  » 

Mais,  si  l'on  voulait  ajouter  des  modèles  de  ridicules 
en  ce  genre,  que  ne  dirait-on  pas  de  l'artiste  qui  emploie- 
rait en  peinture  le  langage  des  calembourgs,  et  qui,  pour 
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représenter,  par  exemple,  l'amour-propre,  nous  peindrait 
mi  amour  qui  se  lave?  Aucun  peintre,  dira-t-on,  ne  vou- 
drait faire  un  tableau  des  paroles  suivantes  extraites  de. 
l'écriture.  «  On  aperçoit  une  paille  dans  l'œil  de  son  voi- 
»  sin,  et  l'on  ne  voit  pas  une  poutre  dans  le  sien.  »  Cepen- 
dant ces  paroles  ont  été  traduites  en  gravure  dans  une 
Bible  in-folio.  Je  me  rappelle  que  cette  estampe  frappait 
singulièrement  les  personnes  qui  la  voyaient,  à  cause  de 
la  bisarre  conception  de  l'artiste.  En  effet,  elle  représen- 
tait deux  hommes  drapés  et  debout;  on  voyait  sortir  de 
l'œil  de  Tun  d'eux  une  poutre,  et  une  paille  de  l'œil  de 
l'autre.  Qui  pourrait,  sans  le  texte,  comprendre  jamais 
ce  sujet?  Je  finirai  par  citer  ce  que  raconte  De  Piles. 
«  Un  aveugle,  dit-il,  modelait  en  terre  des  portraits  avec 
»  beaucoup  de  ressemblance,  et  on  le  représenta  en  pein- 
»  ture  avec  des  yeux  au  bout  des  doigts.  »  Cette  image  ne 
devait-elle  pas  être  encore  plus  dégoûtante  que  celle  de 
la  nature  figurée  avec  six  ou  huit  mamelles  ? 

Ces  exemples  prouvent  qu'il  n'est  pas  vrai  que  tout 
trait  d'histoire  en  soi-même  ou  dans  le  récit  du  narrateur, 
que  toute  image  écrite,  toute  épithète  excellente  dans  le 
langage  du  poète,  doive  produire  aussi  un  bon  effet  dans 
celui  du  peintre.  Ainsi,  que  l'artiste  qui  veut  exprimer 
avec  des  couleurs,  ne  s'en  rapporte  pas  aux  modèles  écrits 
qui  ont  pu  le  séduire  ou  l'enivrer,*  mais  que,  par  des 
choix  exclusivement  pittoresques ,  par  la  force  du  lan- 
gage propre  à  son  art  et  qu'il  a  su  bien  apprendre  et  bien 
pratiquer,  il  sache  rivaliser  avec  les  écrivains. 

Une  autre  conséquence  doit  être  tirée  de  cette  défini- 
tion du  langage  de  l'art,  c'est  qu'il  faut  que  les  figures  du 
tableau  soient  excellentes,  puisqu'il  peut  arriver  fort  sou- 
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vent  que  la  seule  composition  d'un  beau  sujet  reste  privée 
d'éloquence  et  de  vérité  d'expression^  si  les  figures  ne  sont 
pas  elles-mêmes  éloquentes ,  très-expressives  et  vraies. 
Coriiélie  est  assurément  un  beau  sujet  pour  une  plume 
éloquente;  mais  il  ne  sera  pas  tel  sous  le  pinceau  de 
l'artiste  qui  n'aura  représenté  dans  cette  femme  ver- 
tueuse qu'une  femme  ordinaire,  et  qui  n'en  aura  pas  peint 
les  mœurs  :  c'est  le  cas  de  dire  alors  que  le  sujet  est 
au-dessus  du  tableau. 

Considérons  maintenant  le  langage  de  la  peinture  sous 
deux  autres  rapports  :  i*"  sous  celui  d'une  qualité  qui  lui 
est  toute  particulière,  je  veux  parler  de  ce  silence ,  de 
cette  sévérité  calme  qui  rend  une  peinture  imposante  et 
comme  présidée  par  une  muse  silencieuse;  2°  sous  le  rap- 
port de  la  force  pittoresque  qui  répond  au  vis  comica  des 
écrivains.  Je  n'entends  pas  dire  que  cette  sévérité  ou  ce 
silence  exclue  tous  les  sujets  vifs  ou  gais,  je  veux  dire  que 
le  langage  propre  à  la  peinture  doit  trouver  sa  véhémence 
dans  le  calme,  et  sa  force  dans  l'immobilité.  Mais,  comme 
j'ai  de  la  peine  à  exprimer  ma  pensée,  je  vais  rappeler  des 
exemples. 

Qui  n'a  pas  été  frappé  de  cette  éloquence  muette  et  de 
ce  silence  animé  de  quelques  portraits  de  nos  anciens 
maîtres  ?  Qui  n'a  pas  senti  l'effet  imposant  de  cette  sévé- 
rité, de  cette  retenue  dans  le  geste  et  dans  toute  la  donnée 
de  quelques  peintures  antiques  ;  du  Thésée  d'Herculanum, 
par  exemple;  des  actrices  attendant  l'instant  de  paraître 
en  scène,  etc. ,  etc.  ?  C'est  à  cet  effet  que  doivent  tendre 
les  efforts  du  peintre;  il  doit  enchanter  le  spectateur, 
comme  le  serpent  enchante  l'oiseau  sur  lequel  il  fixe 
long^tems  son  magique  regard,  et  qui  fmit  par  chanceler^ 
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par  tomber  de  stupeur.  Mais  on  veut  probablement  que 
j'essaie  au  moins  d'expliquer  cette  qualité  qui  semble  ici 
va^^uement  énoncée.  Je  dirai  donc  que  je  l'attribue  à  l'unité 
qui  doit  être  conservée  entre  l'immobilité  de  l'image  et 
l'immobilité  du  regardant,  que  je  suppose  enfoncé  dans 
un  profond  recueillement.  Si  étant  recueilli  et  immobile, 
vous  fixez  les  regards  sur  une  figure  représentée  elle-même 
en  immobilité,  il  y  a  sympathie  et  unité  entre  l'image 
et  vous.  Si  cette  figure  au  contraire  semble  se  soustraire 
à  votre  recueillement,  si  elle  vous  distrait,  si,  au  lieu  de 
vous  attacher,  elle  papillote  à  vos  regards,  si  elle  vous 
échappe,  il  n'y  a  pas  sympathie,  il  n'y  a  pas  unité  entre 
elle  et  vous.  Voilà  pourquoi  on  recommande  si  souvent 
le  choix  des  attitudes,  qui  dans  la  nature  peuvent  être  fa- 
cilement prolongées  et  permanentes.  Nous  ne  nous  adres- 
sons guère  à  une  peinture  qui  ne  s'adresse  pas  à  ilous; 
celle  qui  semble  nous  fuir,  nous  la  fuyons.  Mais  quand 
une  peinture  se  laisse  bien  voir,  se  laisse  contempler; 
quand  toutes  les  figures  peintes  sont  là  comme  placées 
pour  fixer  notre  ame  et  enchanter  nos  yeux,  et  que  la 
sévérité  des  lignes,  l'austérité  des  couleurs,  la  profondeur 
des  caractères  nous  rend  nous-mêmes  immobiles  d'admi- 
ration et  nous  magnétise,  pour  ainsi  dire,  c'est  alors  que 
l'ouvrage  est  cosa  da  stupire^  comme  disent  les  Italiens  ; 
c'est  alors  que  nous  sommes  dans  cet  état  d'étonnement 
extatique  qu'on  nomme  stupéfaction  ;  c'est  alors  enfin 
que  nous  croyons  voir  respirer  ces  figures,  et  que  vérita- 
blement elles  aous  troublent  et  nous  imposent.  Artistes, 
qui  m'avez  compris,  sachez  que  c'est  surtout  par  le  dessin, 
l'orthographie  et  la  perspective  que  vous  obtiendrez  cette 
magie. 
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Quant  à  celle  force  pittoresque  qui  répond  au  vis 
comica  des  poètes,  elle  n'est  guère  plus  facile  à  expliquer 
ici,  et  des  exemples  cités  en  diront  plus  que  tous  mes  dé- 
veloppemens.  J'ai  fait  remarquer,  comme  éminemment 
pittoresque,  l'idée  de  Raphaël,  imaginant  dans  son  ta- 
bleau du  Vatican  l'ange  qui  se  précipite  sur  Héliodore  en 
planant,  ainsi  qu'on  croit  quelquefois  planer  soi-même 
dans  certains  rêves  :  cette  idée  en  peinture  est  terrible  et 
extraordinaire.  Ici  j'ajouterai  que  l'idée  d'une  masse  ou 
d'un  pesant  boulon  d'or,  dont  est  armée  la  main  du  cava- 
lier qui  va  foudroyer  Héliodore,  est  une  idée  d'une  grande 
force  pittoresque.  Poussin  n'est  pas  un  des  peintres  qui 
offrent  le  moins  souvent  cette  haute  qualité.  Quoi  de  plus 
énergique  que  l'effet  résultant  de  cet  enfant  à  moitié  écrasé 
sous  le  pied  du  bourreau  qui  lève  sur  lui  une  énorme  épée? 
Ce  tableau  du  massacre  des  innocens,  qu'on  admirait  au 
palais  Justiniani,  est  grand  comme  nature,  et  peut  être 
cité  comme  une  des  plus  fortes  conceptions  de  l'art  mo- 
derne. Un  peintre  seul  peut  donc  imaginer  de  si  puissans 
moyens,  tandis  que  le  poète  écrivain  en  doit  imaginer  de 
fort  différens.  Si  nous  voulions  restreindre  celte  qualité 
appelée  vis  comica  aux  sujets  exclusivement  comiques  ou 
aux  caricatures,  combien  d'exemples  ne  pourrions-nous 
pas  rassembler  qui  serviraient  à  signaler  les  choses  les  plus 
piquantes  ?  Le  crayon  des  artistes  anglais  n'en  produit-il 
pas  tous  les  jours  ?  Mais,  de  même  que  le  vis  comica  est 
une  qualité  de  la  haute  comédie,  de  même  la  force  pitto- 
resque dont  je  parle  ici  est  un  des  moyens  des  tableaux  du 
grand  style. 

Joseph  va  être  jeté  dans  une  citerne  :  un  de  ses  méchans 
frères  porte  enroulée  sur  son  épaule  une  grosse  corde 
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dont  la  vue  fait  frémir.  Le  juge,  dont  Cambise  punit  si 
cruellement  la  prévaricalion,  est  étendu  nu  sur  une  table; 
le  bourreau  qui  doit  l'écorcher  fait  voir  entre  ses  dents 
un  couteau  dont  l'aspect  fait  frissonner.  L'épée,  toujours 
suspendue  sur  Damoclès,  ne  produirait  point  en  peinture 
cette  force  qui  est  si  remarquable  dans  le  récit.  Les  sacs 
d'oreilles  et  les  têtes  qu'on  expédie  à  Constantinople  après 
une  victoire,  seraient,  je  crois,  d'un  assez  pauvre  effet,  si 
le  pinceau  se  chargeait  d'en  exposer  la  représentation. 

Pourquoi  a-t-on  vanté  dans  l'antiquité  l'effet  de  ce  ta- 
bleau oii  l'on  voyait  des  poissons,  tes  uns  à  fleur  d'eau, 
les  autres  enfoncés  dans  l'eau,  et  les  autres  plus  enfoncés 
encore  et  à  peine  aperçus  ?  Pourquoi  a-t-on  tant  remarqué 
aussi  cette  peinture  qui  faisait  voir  le  visage  d'une  femme 
ivre  à  travers  le  verre  dans  lequel  elle  buvait,  et  celui 
d'un  enfant  soufflant  le  feu  qui  se  réfléchissait  sur  toute 
sa  figure  ?  C'est  que  tous  ces  choix  produisaient  une 
grande  force  pittoresque.  Beaucoup  d'autres  moins  vantés, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  même  force,  étaient  sûre- 
ment tout  aussi  bien  rendus. 

On  remarquera  aisément  ici  que  je  sépare  cette  qualité 
de  celle  de  l'invention  en  général  qui  choisit  d'heureuses 
combinaisons.  Dans  le  testament  d'Eudamidas  de  Poussin, 
l'idée  du  médecin  qui  sent  battre  le  cœur  du  mourant, 
celle  de  la  fille  naïvement  éplorée  et  assise  au  pied  du  lit 
de  son  père  expirant,  sont  d'excellentes  inventions;  mais 
cette  force  particulière  à  l'art  optique  n'est  offerte  en  aucun 
lieu  de  ce  beau  tableau,  a  moins  qu'on  ne  signale  l'effet 
très-remarquable  que  produisent  le  bouclier  et  la  lance 
d'Eudamidas,  et  qui,  attachant  la  vue  aulant  que  l'esprit, 
rappellciU  les  mœurs  du  guerrier  héros  du  tableau. 
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Si  je  n'ai  pas  su  troilver  les  exemples  les  plus  propres 
h  mon  sujet,  je  n'en  ai  pas  moins  mis  le  lecteur  sur  la 
voie,  en  établissant  les  divisions  essentielles  à  la  question 
«générale  du  langage  de  la  peinture. 


CHAPITRE   127. 
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IM  'y  a-t-il  pas  sur  cette  question  subalterne  dés  choses 
nouvelles  à  dire,  ou  plutôt  des  idées  à  rectifier  ?  Aussitôt 
que  certains  critiques  retrouvent  dans  une  peinture  ou 
dans  une  sculpture  une  figure  ou  une  composition  qui 
présente  beaucoup  d'analogie  avec  la  figure  ou  la  com- 
position d'une  autre  peinture  ou  d'une  autre  sculpture, 
ils  appellent  l'auteur  plagiaire,  en  sorte  qu'il  arrive  sou- 
vent qu'un  peintre  occupé  à  composer  un  sujet  se  trouve 
retenu,  parce  que,  ce  sujet  ayant  été  déjà  traité,  il  craint 
d'être  accusé  de  plagiat.  On  a  été  jusqu'à  citer  Pvapliaël, 
Dominichîuo,  Poussin,  etc. ,  comme  plagiaires,  parce  qu'on 
reconnaissait  dans  leurs  ouvrages  des  figures  analogues  à 
d'autres  figures  peintes  dans  les  tableaux  d'artistes  con- 
nus ;  mais  ces  reproches  ne  sont-ils  pas  le  plus  ordinai- 
rement fort  inconsidérés  ?  Pourquoi  d'ailleurs  n'accuse-t- 
on jamais  de  plagiat  ceux  qui  empruntent  les  combinaisons 
de  coloris  et  de  clair-obscur  aux  Tiziano,  aux  Rubens,  aux 
Piembrandt,  et  à  tant  d'autres  dans  les  tableaux  desquels 
on  retrouve  si  évidemment  les  types  de  ces  combinaisons  ? 
N'est-ce  pas  parce  que  l'on  reconnaît  qu'il  y  a  un  art  très- 
îouablc  à  répéter  ces  mêmes  combinaisons,  à  les  adapter 


266  COMPOSITION. 

ingénieusement  et  à  les  rendre  de  nouveau,  belles,  vraies 
et  convenables  ?  Cet  artifice,  par  lequel  un  peintre  répète 
habilement  des  figures  ou  des  compositions,  doit  être  con- 
sidéré comme  un  mérite,  comme  une  difficulté,  et  non 
comme  un  vil  plagiat.  En  effet,  l'artiste  qui  conduit  à  sa 
fin  une  figure  excellente  dont  il  aura  emprunté  l'idée,  est 
un  créateur,  un  inventeur,  puisqu'il  compose  et  combine 
des  rapports  qui  deviennent  nouveaux  sous  son  pinceau. 
On  ne  l'appelerait  que  du  nom  de  copiste,  s'il  ne  faisait  que 
répéter  sans  changement  la  figure  connue  d'un  tableau. 

Être  plagiaire,  c'est  emprunter  inconsidérément  une 
figure  qu'on  répète  avec  ses  vêtemens,  avec  ses  acces- 
soires, ses  gestes,  etc.,  lorsque  ces  mêmes  signes  ne  con- 
viennent nullement  au  tableau  dans  lequel  on  l'introduit; 
c'est  alors  commettre  un  grossier  contresens.  Néanmoins 
on  en  remarque  un  grand  nombre  de  cette  espèce.  Le 
plagiat  ne  peut  donc  être  reproché  qu'aux  artistes  igno- 
rans,  qui  d'ailleurs  ne  mettent  rien  de  leur  propre  fond, 
gâtant  presque  toujours  ce  qu'ils  ont  dérobé. 

Les  productions  des  anciens  nous  expliquent  très-évi- 
demment tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  question.  Souvent 
on  retrouve  une  attitude  connue  et  consacrée,  mais  ex- 
primée avec  un  savant  changement  d'action  dans  les  par- 
ties, c'est-à-dire  que  ce  n'est  plus,  par  exemple,  la  jambe 
et  la  cuisse  droite  qui  posent,  et  la  gauche  qui  est  libre, 
comme  dans  d'autres  originaux,  c'est  au  contraire  la  gau- 
che qui  pose;  c'est  le  côté  gauche  qui  hausse  et  le  côté 
droit  qui  baisse  sans  rien  supporter.  Que  s'ensuit-il  ?  C'est 
que  les  épaules,  c'est  que  la  tête,  les  mains,  toutes  les 
parties  ont  dû  aussi  être  changées.  Ajoutez  à  cela  que  ce 
n'est  pas  la  même  espèce  d'individus  que  le  peintre  repré- 
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sente,  il  consulte  un  autre  individu  modèle.  S'il  voulait 
être  plagiaire,  il  ne  le  pourrait  pas  :  ce  nouveau  corps  est 
tout  différent  dans  ses  rapports,  dans  ses  masses  et  ses 
détails.  C'est  un  autre  squelette,  une  autre  chair,  un  autre 
tempérament  et  une  autre  carnation.  Où  est  donc  le  pla- 
giat dans  ce  cas,  ou  plutôt  quel  est  donc  le  grand  artiste 
qui  dans  ce  sens  ne  soit  point  aussi  plagiaire  ?  Saisir  une 
combinaison  heureuse  sur  la  nature,  ou  bien  la  saisir 
dans  un  ouvrage  d'art,  est-ce  avoir  une  si  grande  diffé- 
rence de  mérite?  Et  ne  peut-on  pas  dire  au  contraire 
qu'il  y  a  une  difficulté  particulière  à  n'être  pas  copiste 
en  se  servant  d'une  donnée  d'autrui,  difficulté  qui  n'existe 
pas  en  prenant  son  modèle  dans  la  nature,  ce  qui  dispense 
de  la  même  réserve. 

On  ne  doit  donc  pas  accuser  un  artiste  de  plagiat  ou 
de  vol,  lorsqu'il  ne  prend  presque  rien.  Car  il  ressemble 
à  quelqu'un  qui  déroberait  une  empreinte  sans  le  moule, 
ou  le  moule  sans  l'original.  Ainsi,  c'est  un  reproche  fort 
insultant  que  d'appeler  plagiaire  l'habile  artiste  qui  saisit 
une  donnée  propre  et  convenable  à  son  sujet,  qui  la  manie 
et  la  soumet  à  son  gré,  qui  en  dédaigne  même  l'origine, 
parce  qu'il  peut  la  rendre  neuve  en  la  refondant,  qui 
enfin  exprime  avec  ame  et  avec  un  grand  art,  ne  se  ser- 
vant de  cet  emprunt  que  pour  faire  briller  son  génie  et 
sa  facilité. 

Quand  on  a  répété,  je  ne  sais  pourquoi,  que  Poussin  a 
copié  la  figure  du  Gladiateur  dans  son  tableau  de  Pyrrhus, 
et  que  Dominichino  copia  aussi  cette  statue  dans  son  mar- 
tyre de  S'  André,  on  n'a  pas  réfléchi  qu'une  figure  qui 
jette  un  pied  en  arrière  et  qui  plie  l'autre  jambe  en  s'é- 
lançant,  n'est  point  pour  cela  une  imitation  de  la  figure 
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appelée  vulgairement  le  Gladiateur  Borghèse  :  dans  ce  ca^ 
un  portrait  buste  serait  un  plagiat;  presque  toutes  les 
mains  et  tous  les  pieds  en  peinture  seraient  des  plagiats, 
car  il  n'en  est  guère  qu'on  ne  retrouve  répétés  dans  les 
tableaux.  Cependant  tout  le  monde  comprendra  que  l'on 
peut  faire  une  autre  main  ou  un  autre  pied,  tout  en  répé- 
tant la  donnée  d'un  pied  peint  ou  sculpté.  On  a  voulu  aussi 
retrouver  la  composition  d'un  sarcophage  romain  dans  le 
tableau  de  l'Extrême-Onction  de  Poussin,  on  s'est  plu  h 
citer  les  pierres  gravées  antiques  dont  les  sujets  ont  servi 
aux  peintures  d'Annibal  Carracci,  de  Michel-Ange,  etc., 
on  a  encore  vu  des  emprunts  faits  à  Massaccio  dans  les 
ouvrages  de  Raphaël,  etc.;  mais  on  aurait  pu  remarquer 
bien  d'autres  rapprochemens  dans  tous  les  maîtres  :  ces 
analogies  sont  de  tous  les  tems,  puisqu'il  y  a  des  attitudes 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  répéter  sans  blesser  la  vérité 
et  la  vraisemblance.  Enfm  je  suis  tenté  de  croire  que  le 
mot  plagiat  n'a  été  appliqué  à  la  peinture  que  par  ces 
hommes  superficiels  qui  ont  voulu  faire  passer  pour  une 
sagacité  rare  des  confrontations  auxquelles  ils  ont  mis 
beaucoup  d'importance,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  ca- 
pables d'apercevoir  des  choses  plus  profondes  ou  plus 
élevées  dans  les  ouvrages  des  artistes. 

On  sait  que  David  exposa  aux  yeux  de  tout  le  monde 
un  croquis  qu'un  anonyme  lui  envoya,  comme  par  repro- 
che, d'après  la  pierre  gravée  antique  représentant  la  même 
figure  que  son  Léonidas  ;  certes,  si  jamais  plagiat  fut  ho- 
norable, c'est  bien  celui-là.  On  a  remarqué  aussi  que  la 
Cène  de  Léonard  de  Vinci  a  peut-être  été  répétée  plus  de 
cent  fois  avant  ce  grand  peintre  :  les  S'*'*  Femmes  au  pied 
de  la  croix,  les  Vierges  avec  le  divin  Enfant,  beaucoup 
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d'autres  sujets  chrétiens  ont  été  repris  par  les  plus  habiles 
peintres,  et  tous  les  jours,  en  consultant  les  très-anciennes 
images,  on  trouve  et  l'origine  et  les  types  d'un  grand  nom- 
bre de  peintures  du  iS*"  et  du  16^  siècle. 

Il  reste  encore  à  prouver  deux  choses  :  1"  que  ce  qu'on 
appelle  plagiat  est  le  plus  souvent  louable,  parce  qu'on 
en  tire  un  grand  profit  pour  la  longue  durée  de  l'art  et 
la  conservation  du  bon  goût  ;  2"  que  les  artistes  qui  re- 
doutent fort  le  blâme  d'être  plagiaires,  partent  de  cette 
méfiance  pour  courir  après  des  fantaisies  nouvelles  qui 
sont  hors  de  l'art  et  qu'ils  croient  fort  précieuses,  parce 
qu'elles  leur  appartiennent,  ou,  comme  ils  disent,  parce 
qu'elles  sont  originales,  mais  qui  au  fait  sont  dangereuses 
et  tendent  à  corrompre  la  simplicité  de  la  peinture. 

Ce  qu'on  appelle  plagiat,  est  le  plus  souvent  un  moyen 
louable  et  conservateur  de  l'art.  Les  anciens  sont  loin 
d'avoir  partagé  les  idées  des  modernes  à  ce  sujet  ;  ils  sem- 
blent même  avoir  autorisé  le  plagiat,  écoutons  ce  qu'en  a 
écrit  en  passant  M.  Heyne,  qui  voulait  excuser  Tischbein 
sur  la  publication  de  dessins  représentant  le  même  sujet. 
Voici  ce  qu'il  dit  pour  excuser  son  ami  :  «  Les  répétitions 
»  du  même  sirjet  sont  fréquentes  chez  les  anciens,  parce 
»  qu'ayant  des  idées  justes  de  l'art,  le  désir  de  la  nou- 
»  veauté  ne  les  promenait  pas  sans  cesse  d'un  sujet  à 
»  l'autre.  Ce  désir  ne  dirigeait  pas  plus  l'artiste  dans  ses 
»  travaux  que  l'amateur  dans  ses  achats.  Une  action  im- 
»  portante,  une  attitude,  un  moment,  une  expression  déjà 
)>  connue,  un  air  dont  la  vue  répétée  renouvelait  un  sen- 
»  timent  auquel  on  prenait  plaisir,  avait  plus  de  prix  pour 
»  les  anciens  qu'une  idée  nouvelle,  qui,  bien  qu'ingé- 
»  nieuse,  valait  seulement  par  la  nouveauté,  et  n'avait  rien 
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»  qui  pût  captiver  le  spectateur.  Bien  plus,  ils  regardaient 
»  comme  un  avantage  de  traiter  un  sujet  familier  aux  gens 
»  de  goût,  parce  qu'ils  leur  épargnaient  ainsi  le  premier 
»  travail  nécessaire  pour  le  reconnaître,  et  leur  laissaient 
»  tout  le  tems  de  jouir  et  de  juger.  »  On  a  ajouté  à  ces 
raisons  de  M.  Heyne  une  réflexion  qui  trouvera  place  ici, 
c'est  que  l'observation  de  cette  même  règle  a  fourni  aux 
tragiques  Grecs  leurs  plus  beaux  chefs-d'œuvre,  et  qu'en 
l'oubliant  au  contraire,  pour  courir  après  des  sujets  bien 
bisarres  et  bien  neufs,  on  tombe  dans  la  barbarie  du  mau- 
vais goût.  Aussi  Boileau  a-t-il  dit  à  ce  sujet: 

«  Oh  1  le  plaisant  projet  d'un  poète  ignorant, 

»  Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Ghildebrandt  !  » 

Mais,  dira-t-on,  les  anciens  ont  répété  mille  et  mille 
fois  la  même  figure  sans  la  varier,  pour  ainsi  dire,  et  il 
semble  que  leur  génie  ait  été  retenu,  lorsqu'ils  voulaient 
inventer  des  choses  nouvelles.  Cette  objection  n'est  point 
raisonnable.  Les  anciens  ne  pensaient  pas  à  prouver  qu'ils 
avaient  un  génie  inventif,  fécond  et  produisant  sans  cesse 
des  choses  nouvelles  et  différentes.  Il  importe  peu  aux  na- 
tions que  tel  ou  tel  individu  ait  du  génie  et  cle  la  fécondité 
d'imagination;  ce  qui  leur  importe,  c'est  que  les  produc- 
tions d'art  soient  utiles  par  leur  beauté  et  leur  perfection 
particulière.  Les  anciens  voulaient  donc  que  leurs  sculp- 
tures et  leurs  peintures  fussent  convenables,  et  c'est  pour 
cela  qu'ils  ont  répété  ce  qu'ils  ont  reconnu  devoir  conve- 
nir. Prenons  pour  exemple  leurs  Jupiters.  Ils  ont  d'abord 
caractérisé  ce  dieu  par  toutes  les  manières  qui  étaient 
conformes  à  leur  mythologie  et  à  leurs  idées  morales , 
puis  ils  ont  répété  ces  images  et  ces  divers  caractères, 
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sans  en  jamais  sortir,  et  cela,  malgré  la  variété  de  leurs 
représentations.  Eussent-ils  donc  mieux  fait,  s'ils  eussent 
représenté  Jupiter,  tantôt  à  la  manière  de  Michel-Ange; 
c'est-à-dire  avec  des  attitudes  contournées  et  convulsives, 
avec  des  muscles  de  satyre  et  une  draperie  bisarre,  sem- 
blable à  celle  des  fous;  tantôt  h  la  manière  de  Rubens, 
avec  des  chairs  lâches  et  abondantes,  avec  des  os  lourds 
et  une  attitude  négligée  ou  sauvage;  tantôt  avec  le  geste 
impérieux  et  affecté  de  la  vieille  école  française;  tantôt 
avec  la  large  barbe,  le  large  manteau  et  la  large  touche 
des  Carraches  ou  de  Carlo  Maratti  ;  tantôt  enfin  avec  le 
regard  fantastisque  et  l'accoutrement  étrange  de  l'école 
anglaise?  Non,  les  anciens  se  sont  répétés,  parce  qu'ils 
voulaient  tous  produire  des  images  belles,  convenables  et 
utiles  ;  ils  ne  se  sont  point  écartés  du  vrai  but,  parce  qu'ils 
voulaient  être  vrais,  sages  et  instructifs  à  la  fois.  C'est 
par  ces  qualités  qu'ils  se  ressemblent. 

En  y  réfléchissant  bien ,.  nous  verrons  que  cette  habi- 
tude de  perpétuer  les  types  excellons  est  très-favorable  à 
la  conservation  de  l'art  et  du  goût.  Ces  mille  et  mille 
exemples  produisaient  mille  et  mille  preuves  de  ce  qui 
est  bon.  Le  peuple  et  les  artistes  étaient  liés  par  les  arché- 
types ;  les  artistes  qui  les  répétaient  voulaient  cependant 
varier  leurs  répétitions  et  y  étaient  forcés,  et  l'exercice 
que  leur  procurait  cette  habitude  de  répéter  en  variant, 
était  très -propre  h.  fortifier  l'art.  En  effet,  cet  exercice 
instruisait  à  fond  et  fortifiait  l'artiste  dans  l'élude  de  la 
nature,  et  il  ne  pouvait  plus  dans  ses  imitations  s'écarter 
des  grandes  convenances.  D'ailleurs  il  en  résulte  un  autre 
bien  :  tel  peintre  qui  répète  ce  type  l'embellit  peut  -  être 
de  la  partie  de  l'art  dans  laquelle  il  excelle.  Un  autre 
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apporte  une  qualité  différente,  et  cette  diversité,  qui  ne 
détruit  point  l'unité  de  l'art,  lui  procure  des  richesses  de 
plus  et  semble  étendre  son  domaine. 

Examinons  maintenant  l'inconvénient  attaché  à  cette 
manie  moderne  d'aspirer  au  neuf  et  à  l'original.  Quand 
l'artiste  ne  s'écarte  de  la  voie  commune  et  consacrée  que 
pour  s'égarer ,  quand  il  fait  moins  bien  que  les  grands 
maîtres,  en  se  piquant  de  ne  pas  faire  comme  eux,  son 
originalité  est  vicieuse  et  doit  prendre  le  nom  de  préten- 
tion bisarre,  si  toutefois  ce  n'est  pas  orgueil  et  folie  punis- 
sable, que  d'aspirer  à  la  célébrité  par  le  moyen  d'ouvrages 
pernicieux  et  contraires  à  l'art. 

«  Si  l'artiste ,  dit  M.  Lévesque  (  Encyclopédie  métho- 
»  dique) ,  veut  être  neuf  en  produisant  des  conceptions 
»  extraordinaires,  en  tourmentant  ses  figures  et  ses  com- 
»  positions,  en  outrant  ses  expressions,  en  recherchant  des 
»  effets  fantasques,  en  se  piquant  d'un  coloris  baroque, 
»  on  applaudira  peut-être  quelque  tems  à  ses  efforts  mal 
))  entendus  ;  mais  tôt  ou  tard  on  se  vengera  de  sa  charla- 
»  tannerie,  en  le  mettant  même  au-dessous  de  la  place 
»  qu'il  mériterait  d'obtenir.  » 

Comment  les  artistes  peuvent -ils  s'abandonner  à  une 
prétention  qui  pour  eux  est  d'ailleurs  une  véritable  per- 
plexité et  une  source  de  mille  regrets  ?  Car  au  fait  qu'est- 
ce  qu'on  doit  appeler  neuf  dans  l'art  de  la  peinture  ?  Une 
pensée  qui  n'aura  d'autre  éclat  que  celui  de  la  simplicité 
et  de  la  vérité  exprimée  dans  tout  l'ouvrage,  voilà  ce  qui 
sera  neuf  au  moment  où  il  sera  créé  par  l'artiste,  et  neuf 
bien  des  siècles  après  qu'il  ne  sera  plus. 

C'est  l'artiste  qui  doit  être  neuf,  c'est-à-dire,  nouveau 
créateur  des  belles  choses,  mais  non  le  style  de  son  ou- 
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vrage.  Que  îe  peintre  soit  neuf  par  le  vrai  talent,  qu'il 
soit  neuf  par  son  sentiment  particulier  et  par  mille  moyens 
de  son  art;  mais  qu'il  ne  soit  pas  neuf  par  des  extrava- 
gances vaniteuses  et  pitoyables,  ni  enfin  par  des  témérités 
ridicules  et  funestes. 

En  imitant  la  nature  on  est  toujours  original  ;  or  les 
archétypes  de  l'art  nous  apprennent  à  ne  jamais  sortir 
des  vraies  beautés  naturelles.  Il  est  vrai  que  le  but  n'est 
pas  de  copier  les  archétypes,  puisque  c'est  la  nature  que 
Ton  doit  copier;  mais  on  choisit  dans  la  nature  ce  que 
les  maîtres  habiles  ont  cru  devoir  choisir  en  composant 
ces  archétipes.  C'est  ainsi  qu'on  sera  neuf  en  étant  conve- 
nable et  vrai,  qu'on  sera  naturel  et  inventeur  en  suivant 
les  beaux  modèles  de  l'art,  et  que,  loin  d'être  blâmable, 
on  méritera  les  louanges  de  la  postérité. 

«  Le  plus  vaste  génie  que  la  nature  puisse  produire, 
»  dit  J.  Reynolds,  n'est  pas  assez  riche  par  lui-même  pour 
»  tirer  tout  de  son  propre  fond.  Celui  qui  ne  veut  mettre 
»  aucun  esprit  à  contribution  que  le  sien  même,  se  trou- 
h  vera  bientôt  réduit,  par  son  extrême  pénurie,  à  la  plus 
»  misérable  de  toutes  les  imitations,  celle  de  ses  propres 
i>  ouvrages,  et  il  se  trouvera  obligé  de  répéter  de  nouveau 
»  ce  qu'il  aura  déjà  plusieurs  fois  répété.  » 

Tout  ce  qu'on  a  pu  dire  sur  la  variété  précieuse  qui 
résulte  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  de  l'artiste,  est  le 
plus  souvent  irréfléchi.  Est-ce  que  mille  mensonges  équi- 
valent à  une  vérité?  Est-ce  en  craignant  de  faire  comme 
les  gens  de  grand- sens  que  l'on  fera  mieux  qu'eux?  Cette 
diversité  dans  les  caprices  et  les  extravagances  n'est-elle 
pas  le  signe  de  notre  faiblesse,  de  notre  incertitude  et  de 
notre  peu  de  mérite  ? 

TOME    IV.  18 


274  COMPOSITION. 

Enfin,  faisons-le  remarquer,  en  condamnant  les  pla- 
giaires, c'est  presque  toujours  leur  mauvais  choix  qite 
l'on  condamne,  et  non  l'imitation  qu'ils  font  d'après  les 
hons  modèles.  Ainsi  leur  véritable  tort,  c'est  qu'ils  choi- 
sissent mal  leurs  larciris. 

Quant  aux  copistes,  ils  composent  avec  l'esprit  d'un 
autre,  ils  colorent  avec  les  yeux  d'un  autre,  ils  travaillent 
en  quelque  sorte  avec  la  main  d'un  autre;  pensée,  coloris, 
disposition, pantomimes,  maniement  du  pinceau,  rien  n'est 
à  eux,-  ils  deviennent  un  double  du  maître  qu'ils  ont  pris 
pour  modèle,  et  souvent  en  cela  ils  ont  l'art  de  tromper  les 
critiques  les  plus  exercés.  Mais,  on  le  voit,  ici  il  ne  s'agit 
plus  de  plagiaires,  il  s'agit  de  serviles  copistes,  ou  bien 
de  parodies  ou  de  pastiches.  C'est  à  propos  de  ces  copis- 
tes qu'on  a  dit  que  se  restreindre  à  l'imitation  d'un  seul 
maître,  c'est  un  moyen  de  ne  jamais  l'égaler,  puisque  ce- 
lui qui  suit  reste  toujours  derrière^  Pour  voler  impuné- 
ment, il  faut  être  riche  et  pouvoir  restituer  à  la  postérité 
ce  que  l'on  dérobe  à  ses  prédécesseurs  et  à  ses  contem- 
porains. Enfin  un  plaisant  disait  à  propos  d'un  méchant 
plagiaire,  que  quand  on  vole,  il  faut  tuer  son  homme. 


CHAPITRE    128. 


DE    LA    MEDITATION. 


Xjorsque  l'esprit  se  dispose  à  inventer  pour  composer,  il 
commence  par  se  mettre  dans  un  état  de  méditation,  car 
en  supposant  même  que  l'idée  d'un  tableau  vint  tout  à 
coup,  et  comme  par  inspiration,  frapper  l'imagination  du 
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peintre,  la  méditation  n'en  est  pas  moins  dans  ce  cas 
même  le  premier  acte  de  l'esprit.  En  effet,  l'esprit  veut 
aussitôt  connaître  la  valeur  de  cette  idée  subitement  ac- 
quise. Or,  pour  la  bien  connaître,  il  doit  nécessairement 
avoir  recours  d'abord  à  la  méditation,  qui  est  le  résultat 
d'une  constante  attention.  Il  est  vrai  que  l'artiste  chez 
lequel  le  sentiment  domine  sur  la  raison,  se  livre  incon- 
sidérément à  ses  inspirations;  mais  tôt  ou  tard  il  recon- 
naît à  ses  dépens  les  grands  avantages  de  la  méditation. 

«  L'attention  est  la  première  faculté  de  l'ame  :  c'est 
>»  d'elle  que  les  autres  tiennent  leur  existence  et  qu'elles 
»  tirent  leur  origine.  On  la  retrouve  dans  la  comparaison, 
»  dans  le  raisonnement,  dans  le  désir,  dans  la  préférence, 
;>  dans  la  liberté  :  toutes  ces  facultés  ne  sont  que  des 
»  manières  différentes  d'être  attentifs;  et,  si  vous  anéan- 
»  tissez  l'attentioUjVous  anéantissez  tout.  »  (Lakomiguière. 
1 4^  Leçon.  ) 

a  Lorsque  l'attention,  dit  Marmontel  (Elémens  de  lit- 
»  térature),  se  porte  sur  ce  qui  se  passe  au -dedans  de 
»  nous-mêmes,  elle  s'appelle  réflexion  ;  et  lorsque  Fatten- 
»  tion  est  profonde  et  long-tems  fixe,  elle  s'appelle  médi- 
»  tation  :  c'est  la  source  des  grandes  pensées.  Rien  de 
»  superficiel  n'est  rare;  rien  de  commun  n'est  précieux. 
))  C'est  en  creusant  que  le  génie  s'enrichit  des  trésors 
»  cachés  dans  les  entrailles  de  la  nature;  semblable  au 
»  chêne  que  nous  dépeint  Virgile,  plus  il  étend  ses  raci- 
»  nés,  plus  il  élève  ses  rameaux. 

»  L'attention  est  une  action  de  l'esprit,  qui  fixe  la  pensée 
»  sur  un  objet  et  l'y  attache  ;  c'est  le  contraire  de  la  dissipa- 
»  tion  qui  le  dérobe  à  lui-même,  de  la  rêverie  qui  le  laisse 
)>  aller  au  hasard  sur  mille  objets  dont  aucun  ne  l'arrête. 
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»  et  de  la  distraction  qui  ramuse  loin  de  l'objet  dont  il 
»  doit  s'occuper.  —  L'attention  donne  à  l'esprit  une  fécon- 
»  dite  surprenante  et  bien  souvent  inespérée  :  c'est  peut- 
»  être  le  plus  grand  secret  de  l'art,  le  plus  grand  moyen 
»  du  génie  '.  Ce  que  tout  le  inonde  aperçoit  d'un  coup- 
»  d'œil  dans  la  nature,  n'a  rien  de  piquant  dans  l'imagi- 
»  nation.  Le  charme  de  celle-ci  consiste  à  nous  frapper 
D  de  mille  traits  intéressans  qui  nous  avaient  échappé. 
»  Or,  c'est  l'attention  qui  les  saisit  et  (jui,  changée  'en 
»  habitude,  différentie  le  regard  pénétrant  de  l'artiste  du 
»  regard  distrait,  vague  et  confus  de  la  multitude.  » 

Puisque  dans  l'invention  on  cherche  à  découvrir,  à 
reconnaître  ce  qui  peut  rendre  l'ouvrage  parfait,  il  faut 
absolument  que  l'artiste  qui  invente,  se  rappelle  avant 
tout  ce  que  doit  être  l'ouvrage  à  l'invention  duquel  il 
travaille  :  or  c'est  ce  souvenir  qui  exige  la  grande  médi- 
tation nécessaire  dans  toute  invention.  Comme  beau- 
coup de  compositions  ne  font  que  trop  bien  voir  que 
leurs  auteurs  n'ont  jamais  eu  d'idée  claire  et  précise  de 
ce  que  leur  ouvrage  devait  être,  on  doit  en  conclure  que 
ces  auteurs  n'ont  pas  assez  médité  sur  le  sujet  qu'ils  se 
proposaient  de  représenter,  ni  assez  médité  sur  les  causes 
qui  pouvaient  rendre  médiocre  ou  excellent  leur  ouvrage. 
On  peut  comparer  le  peintre  qui  se  mettrait  à  poser  des 
couleurs  avant  d'avoir  décidé  ce  qu'il  va  représenter,  à  un 
homme  qui  voudrait  regarder  avant  d'avoir  ouvert  les 
yeux.  «  Il  est  certain,  dit  Félibien,  que  la  plus  grande 
»  difficulté  qui  se  rencontre  dans  la  production  d'un  ou- 
h  vrage,  vient  de  ce  qu'elle  n'a  pas  été  bien  formée  dans 

'  Jnier  ingcnium  et  diligentiam  pcrpaululhm  loci  rçlicium  est  arù' 
{Cic.  De  Orat.  11. 7>6.) 
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»  l^imagination  ;  de  même  qu'un  enfant  qui  naît  avant  le 
»  terme  prescrit  par  la  nature,  cause  plus  de  mal  à  la  mère 
»  qui  le  met  au  monde,  et  n'arrive  que  rarement  à  un  état 
»  de  perfection.  » 

a  La  méditation  est,  selon  Vitruve,  l'efFort  que  fait 
»  l'esprit  invité  par  le  plaisir  qu'il  a  de  réussir  dans  la 
»  recherche  de  quelque  chose.  »  Cet  effort  doit  donc  être 
prolongé;  souvent  il  doit  être  grand  et  très-continu.  Que 
fait  l'esprit  dans  cette  situation?  Il  compare,  il  prépare 
les  moyens  que  l'imagination  lui  suggère  abondamment; 
il  les  rejette  ou  les  adopte,  il  les  combine  enfin,  il  les 
considère  sous  toutes  les  faces,  les  rapportant  tous  à  la 
condition  essentielle  de  l'art  dans  lequel  il  médite. 

L'invention,  a-t-on  dit,  est  facilitée  par  l'attention  long- 
tems  soutenue  qu'on  donne  exclusivement  à  un  seul  objet, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  au  plus  haut  degré  de  clarté. 
C'est  par  ce  moyen  que  se  présentent  à  l'artiste  un  grand 
nombre  d'autres  idées  analogues,  parmi  lesquelles  il  doit 
choisir;  c'est  ainsi  que  nous  voyons  ceux  dans  lesquels 
une  passion  est  devenue  dominante,  être  extrêmement 
ingénieux  à  trouver  les  moyens  de  les  satisfaire.  L'avare 
rencontre  partout  l'occasion  d'acquérir,  lorsqu'un  autre 
ne  se  douterait  pas  même  de  la  possibilité  d'en  trouver  le 
moyen,  et  cela,  parce  que  l'idée  de  la  possession  des 
richesses  est  constamment  l'objet  de  ses  pensées  ;  il 
voit  tout  en  rapport  avec  son  penchant  dominant  et  dé- 
couvre par  là  mille  moyens  d'acquérir  qui  échappent  à  l'at- 
tention des  autres.  Il  est  donc  très -important,  pour  l'ar- 
tiste qui  cherche  à  découvrir  ce  qui  convient  à  son  but, 
de  s'occuper  exclusivement  de  ce  but,  et  de  s'en  former, 
à  force  de  méditation,  une  idée  très-claire;  alors  s'offri- 
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ront  insensiblement  à  son  esprit  ces  idées  correspondantes 
et  analogues  parmi  lesquelles  il  pourra  choisir. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  la  méditation  soit 
une  situation  toujours  difficile  et  pénible  de  l'esprit,  et 
qu'elle  doive  refroidir  les  idées;  elle  sert  au  contraire  à 
les  échauffer.  En  effet,  la  méditation  attise  et  prépare  le 
feu  de  l'enthousiasme ,  puisqu'elle  en  arrange  et  en  dis- 
pose m,ême  les  élémens.  «  Penser,  a  dit  un  auteur,  est  une 
»  habitude,  un  métier,  comme  de  jouer  à  la  paume;  et 
»  de  même  que  l'action  des  muscles  se  fortifie  par  l'usage 
»  qu'on  en  fait,  de  même  les  fonctions  de  l'esprit  se  font 
»  avec  plus  de  vigueur  et  de  facilité,  lorsqu'elles  sont  sou- 
7)  vent  exercées.  »    La  méditation  procure  cette  facilité. 

Ne  répète-t-on  pas  sans  cesse  au  peintre  que,  s'il  veut 
avoir  du  plaisir  et  du  succès  en  peignant,  il  faut  qu'il  ait 
tellement  pensé  à  l'économie  de  son  ouvrage,  qu'il  se 
trouve  entièrement  fait  dans  son  esprit  avant  d'être  com- 
mencé sur  la  toile?  On  veut  qu'il  ait  prévu  l'effet  des  grou- 
pes, celui  des  fonds,  le  clair-obscur  de  chaque  objet,  l'har- 
monie des  couleurs,  l'intelligence  enfin  de  tout  le  sujet; 
en  sorte  que  ce  qu'il  met  sur  la  toile,  ne  soit  qu'une  copie 
de  ce  qu'il  a  dans  la  pensée.  «  Il  était  lent  dans  ses  pro- 
»  ductions,  dit  Grétry  (Essais  sur  la  musique),  en  parlant 
»  d'un  compositeur,  je  ne  dirai  pas  qu'il  fût  paresseux; 
»  on  ne  peut  l'être  en  réfléchissant  toujours,  mais  il  avait 
»  au  fond  du  cœur  cette  voix  terrible  et  consolante  ce- 
»  pendant,  qui  crie  mille  fois  non,  avant  de  dire  c'est  bien.  » 
Cejîendant  Grétry  a  dit  ailleurs  dans  le  même  écrit  un 
mot  qui  a  besoin  d'être  expliqué.  «  La  première  manière 
»  de  saisir  une  chose  dans  les  arts,  est  presque  toujours  la 
»  bonne,  d  Je  pense  que,  si  cette  assertion  est  juste  quant 
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à  la  clarté  de  l'image  et  quant  h  l'impression  prompte 
qu'elle  fait  sur  les  sens  et  sur  l'esprit,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  première  manière  de  saisir  une  chose  n'est 
pas  toujours  convenable ,  et  que  la  méditation  peut  faire 
revenir  heureusement  sur  ce  choix.  S'il  arrive  que  celte 
première  manière  de  saisir  soit  bonne,  et  qu'il  y  ait  un 
accord  heureux  entre  l'imagination  qui  trouve  et  propose, 
et  l'esprit  qui  adopte  et  saisit,  la  comparaison,  le  rai- 
sonnement et  la  préférence  sont  si  prompts,  que  l'on  ne 
donne  pas  le  nom  de  méditation  à  une  opération  aussi 
rapide  de  l'esprit.  Mais,  quand  il  y  a  lutte  et  embarras, 
il  faut  que  le  procès  se  juge  dans  les  formes.  Or,  pour 
obtenir  même  ce  jugement,  la  méditation  est  indispen- 
sable^ 

Veut-on  s'écarter  de  l'art  et  de  la  nature  ;  il  n'y  a  qu'à 
s'abandonner  au  torrent  des  idées  :  alors  on  opère  extrê- 
mement vite.  Veut-on  obéir  à  la  nature  et  respecter  l'art; 
il  faut  beaucoup  réfléchir  et  choisir  ensuite  parmi  toutes 
ces  réflexions  celles  qui  senties  meilleurs;  et  c'est  là  ce 
qui  exige  du  tems  et  de  la  méditation.  Cette  vérité  sert 
à  expliquer  comment  certains  artistes  modernes  expéditifs 
ont  pu  mettre  au  Jour  un  nombre  infini  de  tableaux  et  de 
statues,  tels  que  Bernini,  P.  de  Cortone,  et  tant  d'autres. 
On  objectera  que  la  fougue  ne  s'accommode  pas  de  la 
méditation;  mais  la  fougue  est  une  quahté  plus  dange- 
reuse qu\itile  dans  l'art,  comme  dans  les  lettres;  car  à 
ces  inslans  de  fougue  succèdent  ou  d'autres  instans  de 
fougue,  ou  des  instans  de  stérilité  :  or  il  n'y  a  pas  dans 
l'un  ou  l'autre  cas  d'instans  pour  la  sagesse,  fille  de  la 
méditation.  On  peut  dire  enfin  qu'un  peintre  fougueux 
n'a  de  l'imagination  que  comme  le  malheureux  qu'une 
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fièvre  brûlante  exalte  jusqu'au  délire  :  quand  la  fièvre  s'af- 
faiblit et  tombe,  on  le  voit  s'affaiblir  et  tomber  lui-même. 
Aussi  les  compositions  des  improvisateurs  sont -elles  en 
général  des  lieux  communs  sans  intérêt,  sans  caractère 
et  sans  chaleur  d'expression.  En  peinture,  comme  en 
poésie,  un  tout  qui  est  fait  à  la  hâte  ne  saurait  être  excel- 
lent ni  passer  h  la  postérité. 

L'abbé  Métastasio  avouait  a  un  de  ses  amis,  que  l'exer- 
cice des  vers  ex  abrupto  (impromptus)  lui  avait  été  fort 
nuisible,  parce  qu'il  lui  avait  donné  l'habitude  de  la  né- 
gligence et  de  l'incorrection,  habitude  qu'il  eut  dans  la 
suite  bien  de  la  peine  à  vaincre,  pour  y  substituer  une 
habitude  contraire,  celle  de  mettre  du  choix  dans  ses 
pensées  et  de  les  exprimer  avec  justesse  et  précision.  On 
ne  travaille  donc  quelquefois  avec  tant  de  promptitude 
que  parce  qu'on  n'en  sait  pas  assez  pour  travailler  plus 
lentement.  Un  jeune  peintre  se  vantait  devant  son  maître 
d'avoir  fait  un  ouvrage  plus  vite  qu'un  de  ses  camarades  : 
taisez-vous,  lui  dit  le  maître,  il  l'a  fait  plus  promptement 
que  vous,  car  il  l'a  bien  fait,  et  le  vôtre  reste  encore  à 
faire. 

Les  artistes  qui  croient  que  le  tems  qu'ils  emploieraient 
à  la  méditation  serait  perdu,  ne  savent  pas  combien  au 
contraire  les  recueiiiemens  que  l'on  fait  de  tems  en  tems 
sont  nécessaires  pour  faire  avancer  et  pour  fortifier  le 
talent.  Les  intervalles  de  repos  passés  sans  produire,  ont 
même  été  utiles  aux  plus  grands  génies,  parce  qu'ils  ont 
employé  ces  intervalles  à  méditer  et  à  éclair cir  leurs  théo- 
ries et  leurs  projets.  «  Ces  loisirs,  dit  fort  bien  Hauclie- 
/)  corne  (dans  sa  Vie  de  Michel- Ange),  ces  inactions,  sont 
»  autant  de  pauses  du  génie,  qui,  loin  de  relarder  l'art. 
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»  lui  font  faire  les  plus  grands  progrès.  Le  désir  du  travail 
»  enflamme  l'imagination  de  l'artiste  et  lui  fait  concevoir 
»  les  plus  sublimes  projets  :  il  revient  sur  tout  ce  qu'il 
»  a  fait,  il  compare  ses  forces,  et  dresse  le  plan  de  tout 
»  ce  qu'il  a  désormais  h  faire.  Ses  idées  se  généralisent,  il 
»  contemple  les  arts  dans  tout  leur  ensemble,  et  voit  plus 
»  dans  ce  seul  coup-d'œil,  qu'il  n'eût  aperçu  dans  dix  ans 
»  d'expérience  et  de  pratique.  » 

Voici  une  petite  histoire  que  nous  a  conservée  Hooghs- 
traelen,  et  qui  est  relative  à  la  méditation.  Je  la  place  ici, 
parce  que  je  n'en  raconte  pas  souvent  et  qu'elle  donne  h 
réfléchir.  Un  jour  Knipherghen,  Van  Goyen,  paysagistes, 
et  Pertellis,  peintre  de  marine,  firent  une  gageure,  h  qui 
ferait  mieux  un  tableau  dans  la  journée,  et  cela  en  pré- 
sence d'autres  artistes  leurs  amis.  Knipherghen  se  munit 
d'une  grande  toile  pour  faire  son  paysage.  Il  semblait  qu'il 
prenait  sur  sa  palette  des  ciels,  des  lointains,  des  rochers, 
des  ruisseaux  et  des  arbres  tout  faits,  et  qu'il  ne  faisait 
que  les  appliquer  sur  cette  toile  :  ce  bon  tableau  fut  fini 
avant  le  tems.  Van  Goyen  prit  son  pinceau,  et,  sans  rien 
dessiner,  il  applique  partout  du  clair,  du  brun  plus  ou 
moins,  en  sorte  qu'on  ne  savait  ce  que  cela  produirait. 
Alors  on  le  vit  retourner  sur  ses  pas  :  bientôt  sortirent  de 
ce  cahos  un  ciel  léger,  des  lointains  avec  des  hameaux;  un 
reste  de  fortification  s'offrait  sur  le  deuxième  plan,  avec 
une  nappe  d'eau  qui  laissait  voir  près  de  là  une  chute  con- 
sidérable; on  y  voyait  une  rivière  avec  des  vaisseaux,  des 
bateaux  pleins  de  petites  figures,  et  sur  le  devant  des  masses 
larges  et  ombrées  qui  donnaient  la  perfection  à  ce  tableau 
heurté  avec  esprit  et  d'une  excellent  coloris.  Mais  Pertellis 
démonta  ceux  qui  le  virent  commencer  :  il  prit  sa  palette 
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et  ses  pinceaux,  puis  resta  long-tems  devant  sa  toile  à  ré~ 
fléchir  sur  ce  qu'il  allait  faire.  Il  paraissait  que  ce  peintre 
ne  finirait  jamais,  lorsque  tout  à  coup  il  commença  avec 
une  extrême  vitesse,  et  finit  son  tableau  pour  le  tems  pres- 
crit :  c'était  une  marine  qui  enleva  tous  les  suffrages.  Ce 
tableau  était  produit  avec  réflexion,  l'auteur  l'avait  conçu 
avant  de  le  faire,  et  il  dut  son  avantage  à  la  méditation. 

Il  faut  de  la  méditation  pour  voir,  pour  sentir  la  na- 
ture; il  faut  de  la  méditation  pour  s'élever  à  la  hauteur 
de  l'art,  pour  l'embrasser  en  entier,  l'approfondir  réelle- 
ment et  rapporter  ses  pensées  à  cette  idée  qu'on  s'est 
faite  de  la  perfection.  Mais  la  méditation  ne  peut  avoir  lieu 
qu'au  sein  de  la  solitude  et  hors  des  distractions  et  des 
mille  et  mille  futilités  de  la  vie  commune.  Voilà  pourquoi 
tant  de  grands  artistes  ont  aimé  la  solitude.  Michel-Ange 
qui  la  chérissait,  disait  que  la  peinture  était  jalouse  et 
qu'elle  voulait  que  ses  amans  se  livrassent  à  elle  sans  ré- 
serve. Enfin  il  suffit  de  considérer  avec  un  peu  d'attention 
les  chefs-d'œuvre,  pour  se  persuader  que  la  méditation  a 
été  le  premier  acte  de  ceux  qui  les  ont  produits.  Je  vais 
finir  en  citant  ce  que  l'on  a  recueilli  sur  Raphaël  à  ce 
sujet. 

Le  premier  soin  de  Raphaël,  a-t-on  dit  d'après  Mengs, 
quand  il  voulait  composer  un  tableau,  était  de  penser  h 
l'expression,  c'est-à-dire,  de  chercher  quel  devait  en 
être  le  sujet,  et  quelles  passions  animeraient  les  person- 
nages à  employer;  ensuite  il  calculait  le  degré  de  ces 
passions  et  à  quels  personnages  il  convenait  de  les  don- 
ner, quelles  espèces  de  figures  il  pouvait  employer  et 
en  quel  nombre,  à  quelle  dislance  il  fallait  les  placer  de 
l'objet  principal  pour  concourir  à  l'expression  générale; 
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et  par  ce  moyen  il  concevait  l'étendue  de  son  ouvrage. 
Quelque  grand  que  fût  le  champ  qu'il  devait  remplir, 
il  prévoyait  combien  l'objet  principal  ou  l'expression 
des  principaux  groupes  avait  de  rapport  avec  les  autres; 
si  l'action  se  bornait  au  moment  actuel,  ou  si  elle  devait 
s'étendre  au-delà  ;  si  elle  était  d'une  expression  forte  ou 
faible;  si  elle  avait  été  précédée  de  quelqu'événement 
antérieur,  ou  bien  si  elle  devait  être  suivie  de  quelque 
autre;  si  c'était  un  événement  tranquille  et  ordinaire,  ou 
bien  un  tumulte  extraordinaire,  une  scène  agréable,  d'une 
tranquillité  lugubre  ou  d'une  tristesse  tumultueuse. 

Après  avoir  réfléchi  sur  ces  détails,  Raphaël  choisissait 
ce  qui  était  le  plus  nécessaire  pour  disposer  son  effet  prin- 
cipal, auquel  il  donnait  la  plus  grande  vérité  et  la  plus 
grande  clarté  possible ,  après  quoi  il  faisait  suivre  ses 
autres  idées,  selon  leur  importance,  plaçant  toujours  les 
choses  les  plus  nécessaires  avant  celles  qui  l'étaient  moins. 
De  cette  manière  ses  ouvrages,  sans  manquer  d'aucune 
partie  essentielle,  n'en  avaient  aucune  d'inutile,  et  le  beau 
s'y  trouvait  toujours,  tandis  que  chez  les  autres  artistes 
le  nécessaire  manque  souvent,  parce  qu'ils  ont  cherché 
la  beauté  dans  les  choses  inutiles. 

Lorsqu'il  passait  à  chaque  figure  en  particulier,  il  ne  cher- 
chait pas  d'abord  l'attitude  la  plus  pittoresque  qu'il  pour- 
rait lui  donner,  comme  font  les  autres  peintres,  qui  ne  pren- 
nent pas  garde  si  ces  figures  conviennent  au  sujet  ou  non; 
mais  il  réfléchissait  sur  ce  qui  devait  se  passer  dans  l'ame 
d'un  homme  qui  se  trouverait  dans  la  circonstance  actuelle 
que  l'histoire  représentait.  Ensuite  Raphaël  songeait  à 
l'effet  que  telle  ou  telle  passion  pouvait  faire  sur  les  per- 
sonnages qu'il  rassemblait,  et  quelle  partie  du  corps  de- 
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vait  être  vue  pour  l'exprimer.  C'est  à  cette  partie  qu'il 
donnait  alors  le  plus  d'action,  laissant  oisives  celles  qui 
n'y  étaient  pas  nécessaires  :  voilà  pourquoi  l'on  rencontre 
dans  les  tableaux  de  ce  maître,  de  ces  figures  tranquilles  et 
droites  qui  sont  aussi  belles  que  celles  dont  le  mouvement 
est  très-marqué.  Ainsi,  on  retrouve  l'esprit  de  Raphaël 
dans  chaque  ouvrage,  dans  chaque  groupe,  dans  chaque 
figure,  dans  chaque  membre;  dans  chaque  articulation, 
et  jusque  dans  les  cheveux  et  dans  les  draperies.  Quand  il 
fait  parler  quelqu'une  de  ces  figures,  on  aperçoit  si  elle 
parle  avec  véhémence  ou  si  son  ame  est  calme.  Celle  qui 
pense  a  véritablement  l'air  de  quelqu'un  qui  réfléchit,  et 
dans  toutes  l'on  distingue  les  passions  susceptibles  d'être 
fortement  rendues  ;  on  distingue  si  elles  sont  à  leur  plus 
haut  période,  ou  bien  si  elles  finissent,  etc. 

Qui  ne  comprend  pas  que  l'esprit  si  étendu  de  Raphaël 
avait  besoin,  pour  produire  tant  de  belles  choses,  de  se 
renfermer  dans  une  profonde  méditation  ?  Le  caractère  de 
ses  dessins  et  de  ses  esquisses,  en  sont  un  visible  témoi- 
gnage. Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'on  ne  retire  de  vrai 
profit  de  la  méditation,  qu'autant  qu'on  est  doué  des  avan- 
tages nécessaires  à  tous  les  esprits  bien  organisés  et  qu'on 
possède  d'ailleurs  à  fond  la  théorie  de  l'art  ou  la  science 
i  laquelle  on  rapporte  ses  méditations. 
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CHAPITRE    129. 


DE   L'ENTHOUSIASME. 

J  'ai  cru  devoir  dire  ici  quelque  chose  sur  l'enthousiasme, 
parce  que  cette  condition,  qu'on  regarde  coname  si  essen- 
tielle à  l'art  et  comme  sa  partie  la  plus  mystérieuse,  n'est 
pas,  selon  moi,  un  si  grand  secret  de  la  peinture,  chacun 
pouvant  la  considérer  comme  une  simple  et  fort  naturelle 
disposition  h  laquelle  tout  individu  bien  organisé  peut 
prétendre.  Si  l'élan  physique  n'a  jamais  été  appelé  un 
phénomène,  de  même  l'ardeur  de  l'intelligence,  l'élé- 
vation des  désirs  ou  l'exaltation  de  l'ame  aspirant  très- 
vivement  à  un  but  déterminé,  ne  sont  que  le  propre  de 
tout  être  capable  de  pensée  et  de  sentiment. 

Quant  à  la  source  de  l'enthousiasme,  on  peut  la  recon- 
naître, comme  nous  l'avons  dit,  dans  la  méditation.  En 
effet,  telle  idée,  tel  sujet  qui  excite  l'enthousiasme,  parce 
que  l'esprit  le  conçoit  d'une  certaine  façon,  peut  causer 
l'indifférence  et  même  le  dégoût,  si,  par  l'effet  de  la  ré- 
flexion, cette  même  idée  touche  notre  esprit  par  d'autres 
rapports.  On  peut  donc  dire  que  l'enthousiasme  est  tou- 
jours précédé  et  naît  de  la  méditation.  Il  est  vrai  que 
cette  méditation  peut  être  fort  prompte  et  n'être  au  fait 
qu'une  réflexion  peu  profonde  et  très -peu  prolongée; 
cependant  cette  prompte  réflexion  se  lie  presque  toujours 
à  des  méditations  antérieures.  Il  est  vrai  aussi  que  certains 
esprits  sont  plus  disposés  que  d'autres  à  l'enthousiasme, 
et  qu'ils  se  sentent  enflammés  presque  malgré  eux  à  leur 
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insu  et  pour  ainsi  dire  avant  de  réfléchir;  mais  chez  de 
tels  esprits  cette  disposition  est  plutôt  un  vice  et  un  dé- 
sordre qu'un  état  convenahle  et  propre  aux  beaux  résul- 
tats du  génie.  Un  artiste  qui  s'électrise  en  un  instant  à 
l'aspect  de  tous  les  objets  capables  d'émouvoir,  et  qui 
s'électrise  avec  la  même  célérité  et  la  même  exaltation  au 
prime  abord,  n'est  point  dans  cet  état  d'équilibre  qui  laisse 
en  liberté  le  jugement  et  les  facultés  de  l'esprit. 

On  peut  donc  définir  l'enthousiasme,  en  disant  qu'il  n'est 
autre  chose  que  cette  situation  de  l'ame  élancée  vers  les 
objets  qu'elle  désire,  vers  les  objets  qu'elle  médite,  et  exci- 
tée violemment  par  l'impression  qu'elle  en  reçoit.  Ainsi, 
pour  que  l'on  soit  dans  un  état  d'enthousiasme,  il  faut  d'a- 
bord un  sujet  qui  remplisse  l'imagination  et  l'entende- 
ment à  la  fois  ;  puis  il  faut  sentir  vivement,  afin  d'exalter 
par  une  force  particulière  du  sentiment  cette  image  in- 
terne dont  le  développement  est  dû  effectivement  aux 
efforts  de  l'enthousiasme,  mais  qui  est  dû  aussi  au  travail 
de  l'esprit.  Cet  état  d'enthousiasme  peut  être  exalté  en 
présence  des  très-beaux  ouvrages,  parce  que  non-seule- 
ment le  sentiment  de  ce  que  l'on  voit  est  exalté,  mais  aussi 
le  sentiment  de  ce  que  l'imagination  et  l'esprit  ajoutent  à 
ces  beaux  spectacles.  Cependant  si  cette  exaltation,  au 
lieu  de  favoriser  l'entendement  et  de  soutenir  l'imagina- 
tion, dérèglent  le  premier  et  subtilisent,  pour  ainsi  dire, 
l'autre,  cet  état  de  l'ame  est  la  source  de  plusieurs  maux, 
puisqu'il  en  résulte  l'égarement  de  la  raison.  L'enthou- 
siasme doit  donc  être  en  rapport  avec  toutes  nos  facultés, 
et  il  faut  bien  se  garder  de  le  violenter  et  de  le  porter  au- 
delà  des  justes  bornes,  de  même  qu'il  est  important  de 
savoir  le  soutenir  et  le  prolonger  à  son  gré. 
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On  a  dit  malheur  au  peintre  qui  prend  sa  palette,  au 
sculpteur  qui  saisit  son  ciseau,  au  poète  qaî  met  la  main 
à  la  plume,  avant  que  d'avoir  un  sujet  qui  lui  tourne  tout 
à  fait  la  tête.  Mais  il  faut  s'entendre  sur  la  justesse  de 
cette  déclamation.  Il  ne  suffit  pas  d'être  enthousiaste, 
car  les  fous  le  sont  assez  souvent,  et  le  monde  est  plein 
d'admirateurs  qui  semblent  élevés  au  troisième  ciel,  et 
qui  cependant  ne  sauraient  jamais  rien  produire  qui  ait 
la  moindre  chaleur.  De  plus,  il  faut  remarquer  que  l'en- 
'  thousiasme  se  commande  un  peu,  qu'il  n'est  qu'une  con- 
séquence de  la  volonté,  et  que  c'est  une  situation  dans 
laquelle  l'ame  s'est  mise  plus  volontairement  qu'on  ne  le 
pense,  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  le  fou  qui  brûle  d'en- 
thousiasme, n'est  dans  un  tel  état  que  malgré  lui  et  parce 
que  sa  volonté  et  sa  raison  ne  sont  pas  entièrement  libres. 
D'autre  part,  je  sais  que  ne  s'enthousiasme  pas  qui  veut, 
et  que  cette  faculté  de  sentir  au  dernier  degré  et  de  s'en- 
flammer, soit  en  présence  d'une  belle  chose,  soit  en  se  la 
figurant  seulement,  n'est  pas  donnée  h.  tout  le  monde.  . 
Aussi  je  croîs,  avec  tant  d'autres,  que  celui-là  ne  sera  ja- 
mais peintre,  poète,  sculpteur,  musicien,  architecte,  etc., 
qui  n'est  pas  susceptible  d'allumer  ce  beau  feu,  sans  le- 
quel rien  dans  les  arts  ne  peut  être  vivifié.  Mais  où  sont- 
ils  donc  les  peintres  qui  ne  sentent  pas  ce  feu  et  cette 
verve ,  et  quel  est  l'élève  un  peu  recommandtible  qui 
manque  de  sentiment  et  d'enthousiasme?  Cette  qualité 
n'est-elle  pas  au  contraire  assez  cominune  et  même  plus 
vulgaire  qu'on  ne  pense  ? 

On  pourrait  conclure  de  ces  premières  réflexions  qu'il 
y  a  deux  espèces  d'enthousiasme  :  un  réel  et  un  factice; 
un  enthousiasme  vrai,  durable,  en  harmonie  avec  nos 
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vues  et  réellement  utile,  et  un  autre  fugitif,  accidentel, 
désordonné,  incommode  et  sans  bon  résultat.  On  pourrait 
conclure  aussi  que  le  véritable  enthousiasme  n'est  qu'une 
suite  de  la  méditation ,  que  ce  n'est  même  que  la  médi- 
tation activée  par  le  sentiment,  éclairée  et  soutenue  par 
la  persévérance  :  car,  si  cela  n'était  pas,  il  faudrait  alors 
réduire  l'enthousiasme  à  l'action  de  sentir  et  à  la  faculté 
d'exalter  la  sensibilité,*  or  cette  faculté,  je  le  répète,  n'a 
rien  qui  soit  particulier,  et  hors  de  la  constitution  ordi- 
naire de  l'homme;  c'est  une  disposition  innée,  et  non 
un  talent  qu'on  est  maître  de  diriger. 

Mais  continuons  de  prouver  que  l'enthousiasme  n'est  que 
la  méditation  activée  par  le  sentiment,  par  l'imagination 
et  la  persévérance.  Souvent  on  est  étonné  que  des  artistes 
aient  pu  être  aussi  heureux  dans  l'invention,  et  on  leur 
attribue  pour  elle  un  génie  supérieur.  Si  l'on  savait  l'his- 
toire particulière  de  chacune  de  ces  inventions,  on  verrait 
fort  souvent  qu'elles  sont  dues  principalement  à  quel- 
qu'accident  heureux,  et  à  l'attention  de  l'artiste  qui  ob- 
servait avec  la  plus  grande  ardeur  tout  ce  qui  l'entourait. 
Il  est  probable  que  c'est  même  au  hasard  que  nous  devons 
les  plus  belles  inventions  dans  les  beaux-arts,  aussi  bien 
que  dans  l'industrie,  et  c'est  pour  cela,  soit  dit  en  pas- 
sant, qu'une  habitude  très-utile  pour  l'artiste,  c'est  d'avoir 
toujours  ses  tablettes  sur  lui,  et  d'y  déposer  tout  ce  qui 
lui  paraît  propre  à  être  recueilh  pour  ses  compositions. 
C'est  par  ce  moyen  qu'il  rassemblera  un  grand  nombre 
de  matériaux,  dont  il  pourra  faire  au  besoin  un  emploi 


très-avantageux. 


On  peut  promettre  à  l'artiste  qu'il  sera  doué  du  véri- 
table enthousiasme,  s'il  s'occupe  sans  relâche  des  objets 
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relatifs  à  l'art  qu'il  cultive,  s'il  rapporte  à  cet  art  tout  ce 
qu'il  voit  et  tout  ce  qu'il  entend,  caç  alors  il  trouvera  fré- 
quemment l'occasion  et  les  moyens  d'inventer.  Le  peintre 
d'histoire,  qui  a  sans  cesse  présent  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  son  art,  observera  et  considérera  toutes  les  personnes 
qu'il  rencontrera,  comme  étant  propres  ou  non  propres 
à  la  composition  d'un  tableau  d'histoire.  Lorsqu'il  en 
trouve  une  dont  la  figure  exprime  d'une  manière  mar- 
quante un  caractère  ou  un  certain  sentiment,  il  désire 
aussitôt  trouver  un  sujet  dans  lequel  il  puisse  employer 
cette  ligure  ;  les  objets  les  plus  insignifians  suggèrent 
quelquefois  des  idées  heureuses  à  l'artiste  dont  l'esprit 
n'est  occupé  que  de  ce  qui  concerne  ses  études.  C'est  ainsi 
que  Léonard  de  Vinci  avoue  que  les  taches  de  vieilles 
murailles  lui  ont  souvent  fourni  d'excellentes  idées,  et  il 
n'a  pas  hésité  à  consacrer  un  chapitre  particulier  de  son 
traité  à  cet  objet. 

Maintenant  voyons  comment  se  passent  les  choses  dans 
l'esprit  de  celui  qui  se  trouve  dans  un  état  d'enthousiasme. 
La  situation  de  celui  qui  médite,  qui  compare  en  sentant 
vivement,  qui  hésite  pour  choisir,  qui  choisit  avec  réso- 
lution, qui  rejette,  qui  parfois  est  triste  et  presque  déses- 
péré, et  parfois  aussi  joyeux  et  transporté  pour  avoir 
atteint  ce  qu'il  poursuivait,  cette  situation,  dis-je,  est 
tellement  spirituelle  et  intellectuelle,  qu'elle  peut  même 
faire  oublier  à  celui  qui  s'y  trouve,  son  existence  physique. 
Ses  gestes,  ses  manières  et  l'expression  de  son  visage  ne 
sont  plus  maintenus  par  des  considérations  habituelles, 
et  c'est  cet  état  physique  qui  a  fait  donner  à  cette  situation 
de  l'ame  le  nom  de  fureur  divine. 

Aristote  parle  d'un  poète  qui  ne  composait  jamais  mieux 
TOME  IV.  19 
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que  lorsque  sa  fureur  poétique  allait  jusqu'à  la  frénésie. 
Le  Tasse  n'enfantait  les  peintures  admirables  qu'il  nous  a 
laissées  d'Armide  et  de  Clorinde,  qu'au  prix  de  la  disposi- 
tion qu'il  avait  à  une  démence  véritable  dans  laquelle  il 
tomba  avant  la  fin  de  sa  vie.  Il  est  inutile  de  demander  si 
Raphaël  s'échauffa  dans  la  composition  du  Massacre  des 
innocens  et  de  la  Bataille  de  Maxence.  Apollon  a  son 
ivresse,  ainsi  que  Bacchus.  «  Il  faut,  dit  Gicéron  que  l'on 
»  soit  inspiré  d'une  espèce  de  fureur,  pour  faire  de  beaux 
)>  vers.  »  Mais  Gicéron  fait  assez  entendre  ailleurs  que  cette 
fermentation  du  sang  doit  agir  dans  un  cerveau  composé 
d'organes  sains  et  bien  disposés. 

«  L'enthousiasme  (dit  Séran  de  la  Tour,  tom.  i ,  p.  54) , 
»  est  incontestablement  une  des  plus  belles  opérations  de 
»  l'ame.  Un  grand  tableau  est-il  présenté  à  l'imagination, 
j)  on  ressent  un  désir  violent  de  le  rendre  aussi  vivement 
»  qu'on  le  conçoit,  sans  savoir  comment  on  le  pourra; 
»  mais  ce  désir  est  si  ardent,  si  passionné,  si  despotique, 
»  qu'il  élève  celui  qu'il  anime,  au-dessus  de  son  être.  Tout 
»  est  pénible  alors  :  la  disposition  des  parties  principales, 
»  l'ordre  dans  lequel  il  faut  les  placer,  le  ton,  les  nuances, 
»  le  coloris  que  l'on  doit  leur  donner;  ces  détails  essen- 
»  tiels  épuisent  et  fatiguent  en  absorbant.  On  cherche, 
»  on  rencontre;  on  perd,  on  retrouve;  on  préfère,  on 
»  abandonne,  on  reprend;  on  produit  avec  complaisance, 
»  on  rejette  avec  douleur,  mais  par  nécessité  même,  ce 
»  qui  est  beau,  parce  qu'il  serait  déplacé. 

»  Gependant,  lorsqu'après  avoir  flotté  quelque  tems  entre 
»  le  beau  que  l'on  aperçoit,  et  la  difîiculté  de  le  rendre, 
»  l'esprit  saisit  le  moyen  de  concilier  la  beauté  avec  la 
»  diflicullé;  l'ivresse  dans  laquelle  la  satisfaction  de  cette 
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»  découverte  jette  l'amc,  peut  à  peine  s'exprimer  :  c'est 
»  cette  ivresse,  cet  enchantement  qui  suspend  en  elle 
»  tout  autre  sentiment,  la  mène,  pour  ainsi  dire,  par  la 
»  main,  et  lui  sert  de  guide  dans  l'égarement  où  elle  est 
))  plongée. 

»  Cet  esprit  supérieur  de  celui  qui  est  occupé  à  créer 
))  des  beautés  du  premier  ordre,  paraît  un  si  grand  délire 
))  à  ceux  qui  le  considèrent,  qu'on  le  prendrait  pour  un 
))  insensé,  si  l'on  n'était  pas  sûr  que  sa  raison  fît  alors  ses 
»  plus  nobles  fonctions;  tous  les  sens  de  son  corps,  toutes 
»  lés  facultés  de  son  ame  se  réunissent  sur  l'objet  unique 
))  qui  l'absorbe,  ne  font  et  ne  peuvent  faire  de  fonc- 
»  tiens  qu'autant  qu'elles  ont  un  rapport  immédiat  avec 
»  l'expression  qui  l'occupe.  Dans  ces  momens  d'enfante- 
»  ment  les  heures  sont  des  instans,  les  besoins  se  taisent; 
»  tout  ce  qui  nous  environne  est  aussi  loin  de  nous  que  s'il 
»  en  était  séparé  par  un  intervalle  immense,  on  ne  voit 
»  plus  qu'une  seule  chose  dans  la  nature,  celle  que  l'on 
)>  veut  peindre.  Que  l'on  parle  à  cet  heureux  enthousiaste, 
»  il  n'entend  pas  ;  que  l'on  présente  des  objets  devant  ses 
»  yeux,  il  ne  les  voit  pas;  pour  lui  rendre  l'usage  de  ses 
»  sens,  il  faut  l'agiter  avec  violence,  et  ce  n'est  qu'avec  un 
»  regret  amer  qu'il  reçoit  cette  restitution.  Laissez-moi, 
»  dit-il  avec  douleur,  en  empruntant  les  paroles  du  grand 
»  Scipion,  dans  ce  songe  sublime  et  céleste  que  lui  fait 
»  faire  Cicéron,  laissez -moi  dans  le  délire  délicieux  où 
»  vous  me  voyez  ;  je  vous  en  conjure,  ne  me  tirez  pas 
■n  d'un  songe  si  agréable.  » 

Voici  encore  comment  Le  Batteux  représente  l'enthou- 
siasme :  «  Les  peintres,  dit-il,  et  les  poètes  enthousiastes 
»  se  mettent  au  milieu  des  choses  qu'ils  veulent  représen- 


202  COMPOSITION. 

»  ter.  Ont-ils  à  peindre  une  bataille,  ils  se  transpor- 
))  tent  de  même  que  le  poète  au  milieu  de  la  mêlée  ;  ils 
»  entendent  le  fracas  des  armes,  les  cris  des  mourans; 
»  ils  voient  la  fureur,  le  carnage-,  le  sang;  ils  excitent 
»  eux-mêmes  leur  imagination,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  sentent 
»  saisis,  émus,  effrayés.  Alors  DeuSj,  eccè  Deus;  qu'ils 
»  chantent ,  qu'ils  peignent ,  c'est  un  Dieu  qui  les  ins- 
»  pire: 

» Bella,  horrida  bella 

»  Et  Tibrim  miillo  spumantem  sanguine  cerno. 

»    (ViEGILK.) 

»  Je  vois  des  guerres,  des  guerres  horribles  ;  je  vois  sur  le 
»  Tibre  l'écume  de  tout  le  sang  qui  en  grossit  les  flots. 
»  C'est  ce  que  Gicéron  appelle  mentis  viribus  excitari: 
»  divino  spiritu  afflari.  Voilà  la  fureur  poétique ,  voilà 
»  l'enthousiasme,  voilà  le  Dieu  que  le  poète  invoque  dans 
»  l'Épopée,  qui  inspire  les  héros  d^ns  la  tragédie,  qui  se 
»  transforme  en  simple  bourgeois  dans  la  comédie,  en 
»  berger  dans  l'églogue,  qui  donne  la  parole  et  la  raison 
»  aux  animaux  dans  l'apologue,  enfin  le  Dieu  qui  fait  les 
»  vrais  peintres,  les  musiciens  et  les  poètes.  » 

Nous  venons  d'entendre  ce  qu'ont  dit  des  gens  d'esprit, 
pour  décrire  l'état  de  l'enthousiaste;  mais  à  quoi  servent 
à  l'artiste  qui  veut  s'instruire,  ces  définitions  descriptives  ? 
Aussi  ne  les  ai-je  placées  ici  que  pour  parer  à  la  critique 
des  gens  qui  ne  veulent  pas  absolument  qu'on  leur  parle 
d'enthousiasme  avec  sang-froid.  Je  crois  donc  beaucoup 
plus  utile  de  faire  remarquer  que  ces  traits  heureux  dus 
à  l'enthousiasme,  ne  sont  jamais  hors  de  la  raison.  En 
effet  pourquoi  admire-t-on  ces  idées  si  élevées,  et  qui 
semblent  surpasser  la  force  de  la  capacité  humaine,  si  ce 
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îi'est  parce  que  leurs  auteurs  armés  d'un  jugement  sain, 
présidaient  à  cette  sainte  colère  ou  à  ces  élans  tout  di- 
vins ?  L'ivresse  du  Parnasse  ne  dérangeait  point  l'esprit 
de  ces  grands  artistes  qui  avaient  cru  voir  Jupiter  ou 
Vénus,  de  ces  grands  poètes  qui  se  croyaient  dans  le  car- 
nage des  batailles  ou  sur  les  chars  de  triomphe  :  arrête- 
toi,  mon  enthousiasme,  se  dit  l'homme  de  génie;  l'inex- 
périence et  l'audace  précipitèrent  Phaéton;  Dédale,  trop 
près  du  ciel,  vit  fondre  ses  ailes  et  périt  victime  de  son 
vol  ambitieux. 

Etre  enthousiaste,  n'est  pas  le  but;  bien  des  critiques 
cependant  prennent  en  cela  le  change.  «  L'un  vous  dira 
»  froidement  :  Gela  est  beau,  l'autre  sera  ému,  transporté, 
j)  ivre,  sailet,  tundet  pecie  terrani ^  il  balbutiera,  il  ne 
)>  trouvera  point  d'expressions  qui  rendent  l'état  de  son 
»  ame.  Le  plus  heureux  est  sans  contredit  ce  dernier;  le 
»  meilleur  juge,  c'est  autre  chose.    (Diderot.)  » 

Ne  semblerait-il  pas,  à  entendre  Diderot,  qu'on  ne  peut 
trouver  que  des  exaltés  ou  des  insensibles,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  milieu  entre  frapper  du  pied,  être  tout  ivre 
d'enthousiasme,  ou  être  glacé  et  sans  émotion?  Parce  que 
l'enthousiasme  est  inhérent  aux  grands  talens,  s'ensuit-il 
qu'il  soit  une  règle,  un  élément  du  parfait,  un  moyen  sûr 
enfin,  lorsque  nous  le  retrouvons  chez  les  plus  ignorans, 
dans  les  ouvrages  les  plus  ridicules,  et  que  ce  qu'on  ap- 
pelle la  verve,  est  si  souvent  haïssable,  attendu  qu'elle 
peut  produire  des  monstres  ? 

Je  prétends  que  l'enthousiasme  sous  quelque  dehors 
qu'il  soit  déguisé,  existe  toujours  chez  le  véritable  artiste, 
et  que  c'est  moins  l'enthousiasme  violent  qu'il  s'agit  de  re- 
commander, que  les  moyens  si  rares,  si  importans  de  le  gou- 
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verner,  de  le  soatenir  jusqu'à  la  fin  et  d'en  tirer  un  grand 
parti.  Quelqu'ouvrage  que  fit  Poussin,  il  ne  s'agitait  point 
avec  trop  de  violence;  il  se  conduisait  avec  modération, 
sans  paraître  plus  faible  à  la  fin  de  son  travail  qu'au  com- 
mencement, parce  que  le  beau  feu  qui  échauffait  son  ima- 
gination avait  toujours  une  force  pareille.  La  lumière  qui 
éclairait  ses  pensées  était  uniforme,  pure  et  sans  fumée  : 
en  un  mot,  dans  les  sujets  les  plus  véhémens,  il  ne  se 
transportait  jamais  trop,  mais  se  conduisait  avec  une 
égale  prudence  et  une  même  sagesse.  Homère,  avec  son 
enthousiasme,  n'est  point  représenté  par  les  anciens,  au- 
trement que  méditant  profondément.  Ces  figures  mo- 
dernes, représentant  des  Orphées  où  des  poètes  inspirés 
faisant  des  contorsions,  sont  des  images  mensongères;  il 
n'y  a  que  dans  les  parodies  que  l'on  représente  ainsi  les 
poètes  et  les  artistes  au  moment  de  leur  enthousiasme,  et 
si  des  écrivains  se  sont  plu  à  décrire  cette  fureur  divine, 
cette  inspiration  toute  céleste  et  cet  état  de  l'ame  enivrée 
de  pensées  qui  semblent  la  détacher  de  la  terre ,  ces 
descriptions,  je  le  répète,  ne  sont  point  faites  pour  aider 
à  l'analyse  de  ce  qu'on  doit  entendre  par  enthousiasme. 

Qui  n'est  pas  la  dupe  aussi  de  ces  enthousiastes  de  pro- 
fession qui  expriment  leur  ravissement  par  des  demi-mots 
mystiques  et  prononcés  d'une  certaine  façon,  comme  si 
les  termes  vulgaires  étaient  au-dessous  de  leur  céleste  agi- 
tation ;  qui  gesticulent,  comme  si  leur  corps  ou  leur  enve- 
loppe matérielle  empêchait  leur  ame  de  s'élancer  au  ni- 
veau de  l'esprit  céleste  dont  ils  voudraient  paraître  tout 
pénétrés  ?  Croire  donc  qu'il  faille  se  démonter  le  cerveau, 
pour  êlre  plus  voisin  du  véritable  enthousiasme;  croire 
qu'il  faille  avoir  des  extases,  des  visions,  et  que,  pour  re- 
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présenter  Curtius,  il  faille  être  tout  près,  comme  lui,  de  se 
précipiter  dans  un  gouffre  enflammé;  penser  enfin  qu'il 
soit  nécessaire  de  délirer  pour  enfanter  des  chefs-d'œuvre 
de  raison  et  de  sensibilité,  et  que  cehii-là  n'est  point  pein- 
tre, s'il  n'extravague,  quand  il  compose,  et  s'il  ne  voit  dans 
sa  fièvre  pittoresque  des  choses  comme  on  n'en  voit  point 
dans  l'état  de  santé  :  cette  idée  fausse  de  l'enthousiasme 
est  elle-même  un  commencement  de  délire. 

Au  surplus  ceux  qui  pensent  ainsi  au  sujet  de  l'en- 
thousiasme ne  le  confondent-ils  pas  avec  d'autres  effets 
dont  il  faut  le  séparer  ?  Ils  appellent  donc,  mais  à  tort, 
enthousiasme,  la  situation  attachante  de  l'artiste,  qui, 
lorsqu'il  compose,  jouit  par  espoir  de  ses  succès  et  se 
figure  le  plaisir,  la  surprise  et  l'intérêt  qu'il  causera  au 
spectateur  de  son  ouvrage,  se  complaisant  d'ailleurs  dans 
une  illusion,  tellement  douce  qu'elle  le  transporte,  pour 
ainsi  dire,  au-dessus  des  sollicitudes  de  la  vie. 

Je  conclus  enfin  que  le  mot  enthousiasme  n'est  employé 
que  pour  caractériser  l'état  exalté  de  l'esprit  et  la  vive 
émotion  de  l'ame,  et  que,  bien  qu'il  ne  semble  relatif 
qu'au  sentiment,  il  n'a  rien  d'étranger  à  l'acte  de  méditer 
et  de  bien  raisonner.  Mais  nous  voilà  conduits  naturelle- 
ment à  la  définition  du  génie. 


CHAPITRE    130 


DU    GENIE. 


VJn  trouve  fréquemment  dans  les  écrits  des  phrases  em- 
phatiques et  vides  de  sens  au  sujet  du  génie  et  au  sujet 
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de  celte  prétendue  faculté  indéfinissable  et  divine  qui  fait 
les  poètes,  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Cependant  quel- 
ques écrivains,  amis  du  vrai,  sont  à  la  fin  descendus  aux 
causes  naturelles,  et  nous  ont  donné  des  définitions  rai- 
sonnables sur  une  question  qu'on  avait  si  souvent  voulu 
soustraire  à  toute  analyse. 

Il  est  vrai  que  le  mot  génie  est  un  de  ceux  sur  lesquels 
il  est  assez  difficile  de  s'entendre,  et  que  son  acception 
n'est  pas  bien  déterminée  :  mais  ce  qu'il  nous  importe  de 
remarquer,  ce  n'est  pas  la  différence  des  idées  attachées 
à  ce  mot,  ce  sont  les  conséquences  dangereuses  qu'on  a 
tirées  des  diverses  définitions  auxquelles  ce  mot  a  donné 
lieu.  On  a  donc  cru  que,  puisque  le  génie  ne  pouvait  se 
définir,  il  ne  pouvait  ni  se  donner,  ni  s'acquérir,  ni  se 
perfectionner,  étant  de  ces  faveurs  indépendantes  de  tous 
les  préceptes  et  de  tous  les  efforts.  Cependant  ce  rai- 
sonnement réduirait  le  génie  h  toute  autre  chose  que 
ce  en  quoi  on  le  fait  ordinairement  consister,  c'est-à- 
dire  que  c'est  en  faire  seulement  une  faculté  innée  que 
l'homme  n'est  pas  capable  de  perfectionner.  On  avait  be- 
soin d'un  terme  qui  signifiât  ce  talent  général  avec  lequel 
un  artiste  imagine,  conduit  et  soutient  tout  son  ouvrage; 
avec  lequel  il  l'élève  bien  au-dessus  des  ouvrages  ordi- 
naires, et  l'on  a  employé  le  mot  génie.  On  avait  besoin 
aussi  d'un  terme  pour  exprimer  ces  dispositions,  pour  ainsi 
dire,  innées,  qui  percent  à  travers  toutes  nos  actions,  et 
cette  aptitude  toute  particulière  ou  cette  faculté  très- 
puissante  pour  une  chose  déterminée,  et  on  a  appelé  encore 
génie  cette  faculté  innée  :  voilà  donc  un  seul  mot  usité 
pour  signifier  deux  choses  fort  différentes.  Mais  au  fait  on 
jtï'avait  besoin  d'un  mot  particulier  que  pour  exprimer 
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cette  dernière  disposition  innée,  laquelle  est  si  forte  et  si 
particulière,  qu'on  la  distingue  aisément  des  dispositions 
acquises  par  la  science  et  le  travail. 

Considérons  donc  le  génie  sous  les  deux  principales 
acceptions  qu'on  lui  donne  en  un  seul  nom,  c'est-à-dire, 
le  génie  qui  s'acquiert  et  le  génie  qui ,  rigoureusement 
parlant,  ne  saurait  s'acquérir.  Le  premier,  je  veux  dire  le 
génie  qui  s'acquiert,  consiste  dans  une  puissance  fécon- 
dante et  heureuse  de  l'esprit,  par  laquelle  il  fait  naître,  il 
combine,  il  élève  avec  le  tems  ses  productions  au-dessus 
des  idées  ordinaires.  Sous  la  seconde  acception,  le  génie 
est  une  faculté  innée  qui  est  plus  forte,  pour  ainsi  dire, 
que  notre  volition,  et  par  laquelle  certaines  choses  que 
nous  faisons  se  trouvent  quelquefois  mieux  faites  sponta- 
nément, que  nous  ne  les  faisons  ordinairement,  même  k. 
l'aide  d'une  grande  application. 

Nous  devons  retirer  de  ces  deux  acceptions  du  mot 
génie,  deux  conséquences  importantes.  Premièrement,  le 
génie,  tel  qu'on  l'entend  dans  le  premier  cas,  peut  s'ob- 
tenir par  les  doctrines,  par  les  modèles  et  par  l'expérience; 
le  génie,  tel  qu'on  l'entend  dans  la  seconde  acception, 
se  réduisant  à  une  faculté  exclusive  ou  à  'une  aptitude 
innée  pour  certaines  choses  particulières  seulement,  cette 
faculté  est  insuffisante  pour  former  ou  un  grand  homme 
ou  un  grand  ouvrage.  Si  on  y  réfléchit  bien  et  qu'on  ne 
prenne  cette  aptitude  que  pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire, 
pour  un  moyen,  et  non  pour  un  résultat;  si  on  la  prend 
pour  un  instrument  dont  il  faut  savoir  se  servir  à  une  fin 
louable  et  utile,  on  verra  que  l'exercice  et  le  travail,  qui 
viennent  à  bout  de  tout,  peuvent  faire  acquérir  aux  esprits 
bien  organisés  l'équivalent  de  cette  faculté  ou  de  cette 
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aptitude,  bien  qu'en  effet  elle  puisse  exister  innée  à  un 
deo-ré  supérieur  et  difficilement  accessible  chez  certains^ 
individus  privilégiés.  Mais  poursuivons. 

Le  génie  qui  s'acquiert,  est  une  qualité  collective;  c'est 
la  réunion  de  la  sensibilité  et  du  jugement,  de  l'enthou- 
siasme et  du  calcul,  de  l'exaltation  et  de  la  patience,  de  la 
vivacité  de  conception  et  d'une  sage  lenteur  dans  l'exé- 
cution, etc.  Le  génie  ainsi  compris  n'est  donc  point  une 
qualité  unique,  particulière  et  limitée,  accordée  seulement 
à  quelques  individus,  comme  serait  une  vue  excellente 
ou  un  odorat  parfait;  c'est  plutôt,  je  le  répète,  un  résul- 
tat qu'une  cause;  c'est  un  fleuve,  mais  qui  se  compose  de 
mille  sources  réunies.  Or  c'est  parce  que  les  ouvrages  des 
hommes  sont  chacun  un  tout  distinct,  qu'on  a  imaginé 
que  la  cause  qui  produit  ces  tous  était  elle-même  unique 
et  distincte.  Le  génie  ainsi  défini,  et  selon  l'idée  générale 
qu'on  attache  à  ce  mot,  est  donc  en  même  tems  et  l'ap- 
titude aux  qualités  et  la  réunion  des  qualités  par  les- 
quelles on  peut  faire  de  belles  choses.  Et  qui  empêcherait 
de  considérer  le  génie  comme  une  aptitude  ?  Combien  de 
personnes  qui  étaient  nées  avec  cette  aptitude,  mais  qui 
sont  mortes  sans  avoir  eu  occasion  d'en  faire  usage? 
Combien  de  peintres,  de  poètes,  d'architectes,  à  qui  il  n'a 
manqué  que  des  circonstances,  pour  être  appelés  hommes 
de  génie  ?  Tous  les  jours  on  entend  dire  qu'un  tel  avait 
le  génie  de  la  poésie,  un  autre  le  génie  de  la  musique. 
D'un  autre  côté,  je  vois  encore  qu'on  doit  appeler  aptitude 
ce  génie  qu'on  acquiert,  puisqu'au  fait  il  est  perceptible. 
En  effet,  tel  élève  qui  n'a  fait  voir  qu'un  sens  droit  et 
sain,  une  sensibilité  ordinaire  et  l'indication  seulement 
de  cette  aptitude,  la  développe  bientôt  sous  les  leçons  du 
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maître,  par  des  études  bien  faites,  par  le  travail  et  enfin 
par  les  modèles,  moyens  sans  lesquels  cette  aptitude  fût 
restée  enfouie  et  ignorée  ,*  or  cette  aptitude  finit  par  être 
appelée  du  nom  de  génie.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Domi- 
nichino,  à  Claude  Lorrain,  etc.,  on  pourrait  même  dire 
à  Poussin,  h  David,  qui  développèrent  fort  tard  leur  génie, 
en  adoptant  une  meilleure  instruction  en  peinture. 

Bullon  définissait  le  génie  ;  l'aptitude  à  la  persévérance. 
Cette  définition  de  BulTon  est  fort  bonne  dans  le  fond,  car 
les  facultés  étant  développées  et  exercées  par  la  persévé- 
rance, elles  deviennent  des  aptitudes  ou  des  moyens  dont 
la  réunion  forme  à  la  fin  ce  qu'on  appelle  génie.  Il  est  si 
vrai  que  le  génie  n*est  point  une  vertu  générale  répandue 
sur  un  individu  privilégié,  ou  une  qualité  universelle  qui 
rende  toujours  un  homme  grand  et  remarquable  dans 
toutes  ses  productions,  que  tel,  qui  a  le  génie  de  la  pein- 
ture, sera  un  fort  mauvais  poète,  et  que  tel  général,  qui  a  le 
génie  de  la  guerre,  se  tirera  assez  mal  d'un  combat  singu- 
lier. Le  génie  est  donc  une  aptitude  particulière  pour  une 
chose  en  particulier.  C'est  une  disposition  pour  certaines 
idées;  une  chaleur,  une  vie  dans  certains  sentimens;  une 
abondance,  une  force  dans  certains  moyens,  qui  ne  s'é- 
tend pas  et  ne  se  perd  pas  sur  d'autres  moyens,  sur 
d'autres  sentimens  :  mais  cette  disposition  exclusive  se 
réalise  par  l'étude,  devient  plus  grande  par  l'exercice  et 
par  les  efforts  persévérans  de  l'entendement,  et  semble 
augmenter  en  raison  des  progrès  du  savoir. 

C'est  donc  parce  que  les  diverses  qualités  d'un  art 
s'acquièrent,  que  certains  auteurs  ont  avancé  que  le  génie 
pouvait  aussi  s'acquérir,  et  leur  opinion  qui  a  été  con- 
testée n'est  cependant  pas  contraire  à  l'expérience.  L'iraa- 
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gination  ne  s'acquiert  pas  :  cela  est  vrai,  quoiqu'on  puisse 
dire  qu'elle  s'enflamme  et  s'éteint,  qu'elle  languit  ou  est 
activée,  selon  les  situations  de  l'ame  et  selon  l'influence  des 
causes  extérieures  ;  dans  tous  les  cas  c'est  à  tort  que  l'on 
confondrait  l'imagination  avec  le  génie.  Une  bonne  vue 
ne  se  donne  pas  :  mais  de  même  qu'on  s'apprend  à  voir, 
on  peut  s'exciter  l'imagination  et  finir  par  devenir  plus  pa- 
tient et  plus  clair-voyant.  Si  nous  ajoutons  qu'on  peut  en 
peinture  apprendre  à  mieux  composer,  à  mieux  dessiner, 
à  mieux  modeler  et  colorier,  à  mieux  exprimer,  nous  som- 
mes bien  près  d'accorder  qu'on  peut  apprendre  à  acquérir 
du  génie.  C'est  cette  persuasion  qui  a  fait  dire  à  Reynolds  : 
«  Nous  sommes  convaincus  aujourd'hui  que  la  beauté  des 
»  formes,  l'expression  des  passions,  l'art  de  composer  un 
y  sujet  et  même  le  pouvoir  de  donner  de  la  grandiosité 
»  à  un  ouvrage,  sont  des  choses  qui,  en  grande  partie, 
»  peuvent  s'acquérir  par  l'instruction.  Ces  qualités  essen- 
»  tielles  étaient  considérées  autrefois  comme  de  simples 
»  effets  du  génie,  et  cela  avec  raison,  si  l'on  ne  regarde 
»  point  le  génie  comme  une  inspiration,  mais  seulement 
»  comme  le  résultat  d'une  étude  exacte  et  d'une  longue 
»  expérience  '. 

»  Ailleurs  il  dit  :  Ce  n'est  à  proprement  parler,  ni  dans 
»  le  savoir,  ni  dans  le  goût,  ni  dans  l'élévation  des  idées 
»  qu'on  doit  chercher  le  génie  du  peintre.  Il  faut  qu'il  ait 
»  un  génie  particulier  et  convenable  à  son  art  (s'il  est 
»  permis  que  l'on  s'exprime  ainsi),  et  qui  ne  ressemble 
»  point  aux  autres  espèces  de  génie.  »  Il  ajoute  encore: 
«  L'invention  est  une  des  plus  grandes  qualités  caracté- 

^  Voy.  sur  le  prétendu  génie  naturel,  l'excellent  article  de  Edgeworth, 
inséré  dans  la  l^ibliothèque  britannique.  iSio.  Octobre.  Article  556. 
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»  ristiqnes  du  génie;  mais  si  l'on  consulte  l'expérience, 
»  on  trouvera  que  c'est  en  se  rendant  familières  les  in- 
»  ventions  des  autres  qu'on  apprend  à  inventer  soi-même, 
j)  ainsi  qu'on  s'habitue  à  penser  en  lisant  les  idées  d'au- 
»  trui.  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  génie,  ne  commence 
»  pas  où  finissent  les  règles,  prises  dans  un  sens  abstrait; 
»  mais  là  oii  les  règles  communes  et  rebattues  n'ont  plus 
»  lieu.  » 

Je  vois  dans  le  vocabulaire  français  cette  définition  au 
mot  génie  :  «  Génie  signifie  dans  un  sens  particulier,  l'art, 
»  le  talent  de  trouver  des  rapports  qui  soient  frappans  par 
»  leur  grandeur  et  leur  beauté.  »  Si  c'est  là  le  génie,  on 
ne  peut  douter  qu'il  ne  soit  perfectible  et  qu'on  ne  puisse 
l'acquérir.  Au  surplus,  il  est  bon  de  dire  en  passant  qu'on 
se  sert  aussi  de  l'expression  de  petit  génie,  ce  qui  sem- 
blerait prouver  encore  qu'il  ne  s'agit  pas  toujours  dans 
ce  mot  d'une  faculté  absolument  transcendante. 

«  Le  génie  consiste,  dit  M.  Changeux  (Traité  des  ex- 
»  trêmes) ,  dans  le  goût,  dans  le  sentiment  et  l'intelligence. 
»  On  serait  porté  à  penser  que  la  nature  du  génie  doit  être 
»  cherchée  toute  entière  dans  le  sentiment,  parce  que, 
))  dans  leurs  compositions,  les  poètes,  les  orateurs,  les 
))  peintres  et  tous  les  artistes  semblent  dominés  comme  ^ 
»  par  une  force  aveugle  :  mais  que  l'on  examine  si,  avant 
)»  de  suivre  la  route  où  ils  se  laissent  entraîner,  ils  ne  l'ont 
))  pas  considérée  ou  même  tracée  avec  justesse,  et  l'on 
»  trouvera  qu'ils  font  beaucoup  usage  de  la  réflexion. 
»  L'homme  de  génie,  soit  dans  les  belles-lettres,  soit  dans 
»  les  beaux-arts,  commence  par  saisir  son  objet  par  tous 
»  les  côtés  ;  il  se  familiarise  avec  lui,  il  l'examine  avec  une 
7>  attention  qui  s'accroît,  à  mesure  qu'il  le  connaît  davan- 
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»  tage  :  un  intérêt  naissant,  une  sorte  de  complaisance  et 
»  même  d'amour,  se  font  sentir  bientôt  après  son  examen. 
»  La  curiosité  qui  aiguillonnait  son  esprit  devient  un  feu 
»  ardent  qui  échauffe  et  Lrûle  son  cœur  :  son  imagination 
»  s'évertue  et  son  ame  acquiert  plus  d'énergie  :  tout  ce 
»  qui  l'environne  lui  devient  de  plus  en  plus  indifférent, 
»  l'abandonne  et  vient  se  ranger  autour  de  l'objet  qu'il 
»  caresse  :  il  croit  voir  la  nature  entière  lui  rendre  hom- 
»  mage,  l'embellir  et  servir  à  son  triomphe  :  c'est  alors 
»  qu'il  se  sent  inspiré  comme  par  un  Dieu  plus  fort  que 
»  lui,  et  qu'il  peut  composer  l'ouvrage  le  plus  sublime  et 
»  le  plus  régulier,  parce  qu'il  saisit  toutes  les  parties  à  la 
»  fois  :  il  n'en  voit  plus,  à  la  vérité,  l'unité  de  la  même 
»  manière  que  lorsqu'il  était  dirigé  par  la  réflexion  ,*  mais 
»  il  la  sent,  et  il  la  sent  d'autant  mieux,  qu'il  l'a  mieux 
»  comprise. 

)>  La  beauté  idéale,  dit  Barthez  (Théorie  du  beau, 
»  pag.  11 5),  n'est  produite  par  le  génie  de  l'artiste  qu'a- 
»  près  qu'il  a  été  nourri  par  l'étude  faite  avec  des  choix 
»  d'objets  analogues  que  la  nature  ou  l'art  lui  ont  pré- 
»  sentes.  Il  a  dû  s'occuper  constamment  d'idées  élevées, 
»  de  belles  images  et  de  sentimens  sublimes  que  son  art 
»  peut  rendre,  et  qui  sont  les  plus  capables  de  faire  de 
»  grandes  impressions  :  l'habitude  qu'il  a  de  se  remplir 
»  de  pareilles  conceptions,  développe  en  lui  la  faculté  d'en 
»  produire  par  des  combinaisons  auparavant  inconnues, 
»  qui  sont  autant  de  beautés  idéales  qu'il  réalise  dans  ses 
))  ouvrages. 

»  Le  mot  ingenium  et  le  mot  geniuSj,  dit  l'auteur  des 
9  Recherches  sur  l'art  statuaire,  vinrent  de  la  même 
»  racine.   On  distinguait  dans  un  homme  des  qualités 
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»  acquises  ou  des  facultés  innées.  Les  qualités  innées  for- 
»  niaient  ce  qu'on  appelait  ingcnium.  Le  mot  ingeniuin 
»  répondait  au  mot  grec  eupliula,  qui  signifiait  heureuse 
»  nature,  disposition  naturelle,  aptitude  apportée  en  nais- 
»  sant  et  tenant  au  caractère  des  organes.  Les  génies 
»  {genii)  étaient  donc,  suivant  la  croyance  des  anciens, 
»  des  êtres  d'une  autre  nature  que  la  nôtre,  de  purs  esprits 
»  qui  n'engendraient  point,  qui  n'enfantaient  point,  qui 
»  présidaient  seulement,  suivant  l'opinion  de  quelques 
»  romains,  à  la  formation  ou  à  la  naissance  des  hommes; 
»  et  le  génie  {ingenium)  n'était,  suivant  eux,  que  l'aptitude 
»  naturelle  d'un  homme  pour  une  science  ou  pour  un  art, 
»  et  pour  cette  science  ou  cet  art,  plutôt  que  pour  tout 
»  autre.  On  sent  que  ce  mot  de  génie  ayant  été  pris  par 
»  les  anciens,  tantôt  au  propre,  tantôt  au  figuré,  tantôt 
»  dans  un  sens  purement  métaphysique,  il  était  facile  aux 
»  modernes  d'en  ah  user.  » 

Selon  ce  même  écrivain ,  l'opinion  des  modernes  qui 
font  si  souvent  consister  le  génie  dans  la  facilité,  dans 
une  certaine  négligence  de  travail ,  et  dans  un  air  irré- 
gulier et  sauvage,  fut  toujours  accueillie  par  les  artistes 
avec  avidité.  On  n'imita  plus,  dit-il,  on  créa.  De  là  tant 
d'orgueilleuses  erreurs  et  tant  d'extravagantes  manières. 
«  Il  faut  être  de  honne  foi  sur  les  mots,  dit-il  encore.  Non, 
»  le  génie,  si  l'on  veut  parler  sans  figures,  ne  crée  rien. 
).  11  s'approprie  des  faits;  il  les  comhine;  il  saisit  les  rap- 
»  ports  prochains,  les  rapports  éloignés;  il  choisit,  il 
»  imite;  il  ne  va  point  au-delà.  Si  l'on  veut  que  le  génie 
)»  crée,  il  faut  reconnaître  que  créer,  c'est  faire  ces  diverses 
»  choses,  sans  quoi  ce  mot  appliqué  aux  hommes  serait 
»  vide  de  sens.  « 
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Je  recueillerai  encore  ici  une  citation  qui,  je  pense, 
ne  sera  point  déplacée.  Je  l'emprunte  au  Mercure  de 
France  (27  pluviôse  an  XII).  «  Quel  était  le  secret  de 
»  ces  grands  maîtres  dont  nous  rappelons  la  mémoire? 
»  S'abandonnaient -ils  à  la  nature,  à  l'inspiration,  à  ce 
»  génie  dont  ils  étaient  si  richement  partagés  ?  Non  ;  tout 
»  leur  art,  tout  leur  savoir  était  de  travailler  comme  s'ils 
»  n'avaient  point  eu  de  génie.  On  ne  parlait  alors  que  de 
»  versifier  difficilement,  et  de  polir  ces  essais  laborieux 
))  avec  une  constance  infatigable.  Ces  esprits  solides  ne 
»  se  laissaient  pas  éblouir  par  une  première  conception, 
))  quelque  vive  qu'elle  parût  d'abord.  Ils  attendaient  que 
»  l'enchantement  de  l'amour-propre  se  fut  dissipé,  et  re- 
»  voyaient  avec  des  yeux  pleins  de  sévérité  ces  premières 
»  lueurs  de  l'imagination  qui  les  pouvaient  surprendre. 
»  Une  application  si  sérieuse  était  le  fruit  d'une  croyance 
»  austère  :  c'est  qu'ils  savaient  que  l'homme,  condamné 
»  au  travail  de  l'esprit,  comme  aux  peines  du  corps,  ne 
»  pouvait  arracher  qu'à  la  sueur  de  son  front  les  richesses 
»  de  cette  terre  ingrate.  Ainsi,  sous  l'ascendant  de  cette 
»  loi  divine,  ils  travaillaient  par  principe  et  par  cons- 
»  cience.  La  poésie ,  dans  ses  productions  les  plus  en- 
»  jouées,  ne  s'affranchissait  pas  de  cette  loi  sévère.  Ces 
»  hommes  supérieurs  étaient  grands  sous  le  joug,  et  nous 
»  sommes  petits  dans  notre  licence. 

)>  Lorsque  Boileau  instruisait  Racine  à  faire  difficile- 
»  ment  des  vers  faciles  et  naturels,  ce  qu'il  entendait  par 
»  là,  c'est  que  le  génie  le  plus  heureux  et  l'esprit  le  plus 
»  fertile  ne  doivent  inspirer  que  de  la  défiance;  c'est  qu'il 
»  faut  se  tenir  en  garde  contre  cette  facilité  légère  et 
»  brillante  qui  séduit  l'amour-propre  ;  c'est  que  l'exprès- 
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»  sion,  l'image,  la  phrase,  qui  s'offre  d'elle-même,  ne  doit 
»  être  reçue  dans  le  discours  qu'après  l'examen  le  plus 
»  attentif.  Cet  homme  vraiment  grand ,  parce  qu'il  était 
»  éminemment  raisonnable,  ne  reconnaissait  de  véritable 
)>  fécondité,  de  beauté  durable,  que  celle  qui  était  acquise 
»  par  le  travail,  et  par  un  travail  opiniâtre.  Il  a  posé  ce 
))  principe  comme  le  fondement  de  son  école,  et  les  ou- 
»  vrages  qui  en  sont  sortis  témoignent  assez  quelle  en 
»  était  la  profondeur  et  la  solidité. 

»  Le  siècle  suivant  a  mis  en  honneur  un  principe  tout 
»  opposé;  et  comme  ce  principe  tenait  à  une  croyance 
»  différente,  ses  conséquences  ont  été  aussi  étendues  que 
»  pernicieuses.  Il  a  frappé  du  même  coup  tout  ce  qui  re- 
»  tenait  les  hommes  dans  le  devoir.  L'autorité,  les  lois, 
»  les  mœurs,  les  études,  les  lettres,  la  gloire,  la  gloire 
»  soHde,  rien  n'a  pu  se  soutenir,  parce  que  le  fondement 
»  de  toutes  ces  choses  était  abattu.  Une  nouvelle  race 
;>  d'hommes  s'est  élevée  dans  la  haine  des  règles  anciennes 
»  et  dans  le  mépris  du  travail.  La  légèreté,  la  négligence 
»  et  la  promptitude  à  produire  ont  été  vantées  comme  les 
»  caractères  du  génie.  Tous  les  écrivains  que  la  sévérité 
»  du  siècle  précédent  avait  rejetés,  sont  devenus  des  mo- 
»  dèles.  Perrault,  le  philosophe  Perrault,  s'est  trouvé  un 
»  grand  homme  sans  avoir  pu  s'en  douter;  la  mollesse 
»  même  de  Quinault  n'a  pas  manqué  d'admirateurs  parmi 
»  les  critiques  de  cette  école.  Ceux-ci  ont  créé  une  nou- 
»  velle  doctrine  pour  des  ouvrages  nouveaux.  Écoutez  ces 
)>  flatteurs  de  leur  siècle,  et  ils  vous  diront  que  la  langue 
»  de  Racine  est  trop  pure,  trop  correcte,  trop  travaillée, 
»  trop  parfaite  en  un  mot,  car  c'est  là  ce  qu'ils  ne  peuvent 
»  souffrir.  Ils  vous  insinueront  que  le  style  des  poètes  qui 
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»  sont  venus  après  lui,  est,  par  sa  négligence  et  son  incor- 
w  rection  même ,  plus  propre  à  peindre  les  passions ,  et 
»  conséquemment  plus  dramatique  et  plus  théâtral. 

»  Voilà  comment  ce  grand  principe  du  travail  est  attaqué 
»  de  front,  et  d'une  manière  d'autant  plus  remarquable, 
»  qu'on  ne  va  pas  à  moins  qu'à  établir  que  cette  perfection 
»  de  style  que  nos  grands  maîtres  s'étaient  acquise  par  tant 
»  d'efforts,  est  plus  nuisible  qu'utile.  Il  n'y  a  pas  là  d'équi- 
»  voque.  Si  l'élégance  châtiée  de  Racine  l'a  empêché, 
))  dit-on,  d'avoir  cette  facilité  d'expression,  cette  grâce, 
j)  cette  inspiration,  ce  charme  pénétrant  qu'on  accorde  à 
»  son  rival,  n'est-il  pas  évident,  d'un  côté,  que  celui-ci 
»  est  l'écrivain  supérieur  et  le  modèle  qu'il  faut  suivre, 
»  et  ne  doit  -  on  pas  conclure ,  de  l'autre ,  que  le  talent 
»  s'élève  plus  haut  par  la  négligence  que  par  le  travail  ? 

»  Ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  qu'on  a  érigé  cette 
ï)  doctrine  en  principe  ;  et  ceux  qui  entendent  par  quelle 
»  corruption  secrète  ce  principe  flatte  notre  amour-propre 
»  et  notre  mollesse,  comprendront  également  d'où  est 
»  sortie  cette  plaie  générale  de  médiocrité  qui  a  frappé 
»  notre  littérature.  Cette  plaie  arrache  des  cris  à  tout  le 
j)  monde,  et  qui  est-ce  qui  en  cherche  le  remède?  On 
»  hait  la  maladie,  et  on  en  aime  la  cause. 

»  Non,  ce  n'est  pas  le  génie,  ce  ne  sont  pas  les  grands 
»  talens  qui  manquent  à  notre  siècle  :  jamais  il  n'y  eut  un 
»  pliis  grand  nombre  de  personnes  lettrées  dans  les  deux 
»  sexes.  Quelques  hommes  d'une  haute  nature  s'élèvent 
»  encore  parmi  nous,  comme  d'antiques  monumens  révé- 
))  rés,  mais  oubliés.  Ce  qui  nous  manque,  ce  sont  des  prin- 
»  cipes  sévères,  des  mœurs  sérieuses,  des  âmes  fortes  et 
ji  capables  d'apphcation.  Un  esprit  de  jeunesse  s'est  saisi 
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»  des  hommes  studieux  qui  devaient  éclairer  la  nation. 
»  Ils  se  glorifient  dans  leur  légèreté;  ils  se  réjouissent 
»  comme  des  enfans  de  ces  premières  fleurs  que  le  prin- 
»  tems  de  l'imagination  produit  en  abondance,  mais  qui  ne 
»  résistent  pas  au  souffle  de  la  critique.  Ce  sont  les  fruits 
»  qui  demeurent  et  qui  donnent  une  nourriture  solide  ; 
»  mais,  pour  les  produire,  il  faudrait  creuser  et  retourner 
»  sans  cesse  ce  fonds  qui  ne  nous  manquera  jamais.  Un 
»  fleuve  d'éloquence  et  de  poésie  est  câ^hé  dans  les  en- 
h  trailles  de  cette  terre,  je  veux  dire  dans  le  cœur  et  l'es- 
»  prit  de  l'homme  ;  mais  il  ne  peut  se  répandre  et  renou- 
»  vêler  la  face  des  lettres,  que  par  le  secours  de  la  médi- 
»  tation  et  du  travail.  » 

Tout  ce  passage  peut  évidemment  s'appliquer  à  la  pein- 
ture; car  voici  ce  que  les  flatteurs  de  leur  siècle  disent 
aussi,  pour  justifier  la  négligence  et  le  peu  d'éloquence  de 
tant  d'artistes  d'aujourd'hui.  —  La  langue  de  Raphaël, 
de  Léonard,  de  Poussin  même,  est  trop  correcte,  trop 
travaillée.  On  n'est  vraiment  peintre,  on  ne  vivifie  la  toile 
que  par  une  liberté  mêlée  de  hardiesse  :  les  grands  efîbrts 
de  ces  maîtres  leur  ont  été  nuisibles,  et  chacun  regrette 
dans  leurs  ouvrages  la  belle  facilité.  Tiziano  n'est  point 
assez  hardi  dans  son  coloris;  Vandyck  est  froid,  etRubens 
aurait  pu  écrire  avec  plus  d'adresse  et  une  main  plus  bril- 
lante. —  Voilà  les  regrets  qu'ils  osent  exprimer,  comme  si 
l'ame  ne  s'exhalait  pas  des  belles  têtes  si  correctes,  si 
châtiées  de  Léonard,  de  Raphaël,  de  Sasso-Ferrata;  des 
délinéations  si  châtiées  et  peinées  même  de  Massaccio, 
d  Holbein  et  d'Albert-Durer,  etc.  Eh  bien  !  qu'on  accorde 
à  ces  louangeurs  actuels  que  la  peinture  ne  doive  produire 
que  par  improvisations,  et  faisons  reparaître  tous  les  fa- 
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meux  peintres  qui  ont  illustré  l'art  depuis  sa  renaissance, 
je  dis  que  ce  seraient  encore  les  Raphaël,  les  Léonard, 
les  Holbein,  les  Albert-Durer,  qui,  malgré  leur  habitude 
d'alimenter  le  génie  par  la  méditation,  improviseraient 
avec  le  plus  de  succès,  et  qu'ils  prouveraient  tout  l'avan- 
tage des  études  sévères,  même  lorsqu'il  ne  s'agit  que  des 
jeux  instantanés  de  l'imagination. 

Ce  qui  persuaderait  que  le  génie  est  une  qualité  ou 
une  condition  collective  et  qui  s'acquiert  par  les  études, 
c'est  que  dans  les  ouvrages  de  l'art,  comme  dans  tous 
ceux  de  l'esprit ,  une  pensée  qui  semble  d'abord  ingé- 
nieuse ne  se  soutient  pas  toujours  à  l'examen;  c'est  qu'il 
ne  suffit  pas  d'imaginer,  mais  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire, 
réaliser.  Or  c'est  rexcellence  des  images  et  des  combi- 
naisons qui  soutient  l'excellence  de  la  pensée  ,*  car,  si  les 
ligures  ou  les  combinaisons  sont  au-dessous  du  sujet,  alors 
il  n'y  a  plus  de  sujet  réellement  ingénieux,  il  n'y  a  plus  de 
génie.  De  même  une  idée  ordinaire  peut  devenir  un  trait 
de  génie,  lorsque  certaines  combinaisons  la  changent  en 
une  idée  admirable;  aussi  le  vrai  génie  consiste-t-il  à 
rendre  avec  excellence  des  choses  bien  imaginées,  puisque 
les  choses  imaginées  avec  génie  et  mal  rendues  ne  sont 
pas  des  ouvrages  de  génie.  Et  De  Piles  a  fort  bien  dit  que 
quand  certains  peintres  s'élèvent  avec  leur  sujet,  le  sujet 
s'élève  et  s'agrandit  avec  eux. 

La  définition  que  Maxime  de  Tyr  donne  de  l'art,  peut 
fort  bien  aussi  nous  convaincre  de  cette  vérité,  que  ce 
qu'on  appelle  génie  est  perfectible.  «  Penserons -nous, 
»  dit-il,  que  l'art  soit  autre  chose  que  la  raison  qui  tend 
»  à  son  but?  (Dissertât.  5o.  5.)  »  Combien  d'artistes  qui 
pensent  différemment  et  qui  croient  que  le  génie  et  la 
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raison  sont  deux  choses  différentes  ;  qui  se  persuadent  que 
Je  génie  est  toujours  admirable,  quand  il  paraît  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit,  et  pourvu  qu'il  paraisse  !  Ce  pré- 
tendu génie  est  au  contraire  un  faux  génie  qui  les  égare, 
et  un  fantôme  imposteur  et  perfide  qui,  en  les  égarant, 
ne  fait  que  trop  souvent  leur  honte  et  leur  désespoir. 

Quand  on  dit  que  le  génie  trouve,  ne  veut-on  pas  dire 
qu'il  choisit,  qu'il  s'approprie,  et  qu'il  voit  mieux  ce  qui 
convient  ?  En  effet,  on  se  sert  de  la  nature,  des  écrits  des 
poètes  et  des  indications  mêmes  laissées  par  l'art  comnie 
d'un  magasin  inépuisable.  Que  reste-t-il  donc  au  génie 
à  créer  ?  Rien,  excepté  les  combinaisons  et  l'imitation. 
Enfin,  comment  le  génie  opère-t-il?  Il  aperçoit,  il  essaie 
et  adopte  une  combinaison,*  ensuite  il  la  perfectionne 
jusqu'à  la  fin,  il  la  complète.  Il  va  ajoutant,  retran- 
chant, modifiant  jusqu'au  dernier  moment;  c'est  ce  qui 
fait  qu'un  trait  de  génie,  pour  employer  ce  terme  usité, 
n'est  pas  un  éclat  subit,  comme  celui  d'un  météore  inat- 
tendu et  qui  surviendrait  tout  à  coup.  Aussi  les  grands 
peintres  se  font -ils  lire  l'histoire  et  les  poèmes;  et  ce 
n'est  pas  pour  copier  ces  livres,  c'est  pour  y  trouver,  y 
composer  des  combinaisons.  Le  génie  peut  donc  être 
lent,  mesuré  et  compassé;  tel  était  celui  de  Poussin,  et 
ses  ouvrages  cependant  sentent  l'ardeur,  le  feu  et  cet  en- 
thousiasme soutenu  qui  n'était  autre  chose  chez  lui  que 
la  raison,  laquelle,  comme  dit  Maxime  De  Tyr,  tend  à 
son  but. 

«  Il  y  a  dans  presque  tous  nos  tableaux,  selon  Diderot, 
f)  une  faiblesse  de  conception,  une  pauvreté  d'idées  dont 
»  il  est  impossible  de  recevoir  une  secousse  violente,  une 
))  sensation  profonde.  On  regarde,  on  tourne  la  tête,  et 
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})  l'on  ne  se  rappelle  rien  de  ce  que  Ton  a  vu.  Nul  fan- 
»  tome  qui  vous  obsède  et  qui  vous  suive.  » 

Pourquoi  les  artistes  peuvent-ils  atteindre  si  rarement 
à  une  idée  forte,  grande,  etc.  ?  C'est,  je  ne  crains  pas  de 
le  dire,  parce  qu'ils  ne  méditent  pas  et  qu'ils  ne  savent 
pas;  c'est  parce  qu'ils  attendent  en  vain  ces  éclairs  du 
génie,  éclairs  qui  ne  viennent  point,  inspirations  sur 
lesquelles  ils  comptent  et  qu'ils  n'éprouvent  point.  Mais 
que  les  artistes  méditent  et  s'instruisent ,  alors  le  génie 
leur  viendra,  et  ce  mouvement  de  l'ame  et  de  l'esprit,  ce 
frottement  vivifiant  des  idées  justes  et  acquises  produira, 
comme  dans  l'instrument  électrique ,  ces  étincelles  qui , 
résultant  d'un  mouvement  artificiel,  n'en  sont  pas  moins 
propres  à  exciter  la  surprise  et  l'étonnement. 

Le  génie  consiste  à  poursuivre  sans  relâche  une  idée 
bonne  et  déterminée.  Si  les  essais  que  nous  avons  faits 
pour  réaliser  une  grande  pensée  en  peinture  ou  en  sculp- 
ture sont  vaijBSTm^andonnons  pas  pour  cela  nos  pour- 
suites ;  un  moment  viendra  où  nous  serons  vivement 
frappés,  et  comme  par  instinct,  d'une  analogie  entre  le  si- 
gne et  l'idée;  un  moment  viendra  où  nous  nous  écrierons  : 
Je  l'ai  trouvé  !  Nous  saisirons  des  hasards  heureux,  nous 
tirerons  parti  des  analogies;  et  à  force  de  toujours  re- 
venir à  cette  idée  mère  et  dominante,  dont  la  résolution 
et  le  caractère  n'aura  rien  perdu  par  les  fatigues  et  les 
tentatives,  à  force,  dis-je,  de  comparer  très-immédiate- 
ment cette  pensée  primitive  et  interne  à  la  pensée  pro- 
duite en  dehors,  nous  parviendrons  au  point  où  cette  idée 
représentée  et  améliorée  se  rapprochera  intimement  de 
l'idée  imaginée,  et  nous  aurons  eu  réellement  du  génie 
par  l'elFet  de  la  persévérance,  tout  en  paraissant  en  avoir 
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eu  sans  effort  et  par  une  disposition  innée  :  peut- être j 
alors  passerons-nous  aussi  pour  avoir  improvisé  une  pro- 
duction, qui  ne  sera  cependant  que  le  résultat  d'une  assi- 
duité inaltérable. 

Attachons  -  nous  maintenant  à  la  seconde  acception 
du  mot  génie.  Dans  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur 
le  génie,  tel  qu'on  le  comprend  ordinairement,  nous  avons 
cherché  à  dépouiller  ce  mot  de  ce  qui  semblait  être 
étranger  et  surajouté  à  sa  simple  signification;  ainsi  il 
se  réduit  dans  cette  acception-ci  (qui  est  la  seule,  selon 
moi,  qu'il  conviendrait  de  lui  donner),  à  une  disposition 
innée  et  heureuse  de  l'esprit,  première  cause  condition- 
nelle, il  est  vrai,  des  ouvrages  de  génie,  mais  qui  seule 
cependant  ne  peut  conduire  à  aucun  résultat  excellent, 
si  elle  n'a  pour  auxiliaire  cet  autre  génie  qui  s'acquiert  par 
la  science,  par  la  pratique  et  par  tous  les  secours  d'un 
entendement  très-perfectionné. 

Cette  lumière  vive,  dit-on  tous  les  jours,  cette  chaleur 
bienfaisante  qui  passe  de  l'ame  de  l'artiste,  presque  mal- 
gré lui,  dans  ses  ouvrages,  n'est-elle  pas  une  faveur  de  la 
divinité,  et  non  l'ouvrage  des  hommes  ?  Cette  attraction 
naturelle  de  l'esprit  et  du  cœur  vers  les  moyens  les  plus 
puissans,  vers  les  expressions,  les  signes,  le  langage  le 
plus  touchant  et  le  plus  naturel,  vers  les  idées  extraordi- 
naires, sublimes,  simples,  conçues  presque  d'elles-mêmes, 
vers  ces  images  qui  rapprochent  si  fort  de  la  nature  le 
spectateur,  cette  attraction,  dis-je,  n'est-elle  pas  un  vrai 
don  céleste  qu'en  naissant  nous  apportons  dans  notre 
cœur?  Il  faut  convenir  de  tout  cela.  Oui,  le  génie  ainsi 
défini  est  une  faveur  réservée  à  quelques  êtres  privilégiés; 
mais  s'ensuit -il  que  ce  même  génie  ne  puisse  naître  à  la 
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Un;  ne  pouvons-nous  pas  en  développer  nous-mêmes  le 
principe,  en  féconder  le  germe,  lorsqu'il  existe  en  nous 
sans  qu'on  l'ait  aperçu,  et  acquérir  par  des  efforts  ce  que 
d'autres  ont  reçu  sans  rien  faire  pour  l'obtenir.  En  effet, 
le  génie  n'est  pas  un  sens  de  plus,  ni  un  organe,  ni  quel- 
que vertu  enfin  hors  de  la  marche  croissante  et  perfec- 
tible de  la  nature.  Doit-on  dire,  parce  que  l'on  n'aperçoit 
pas  de  génie  chez  tel  ou  tel  individu ,  qu'il  n'en  existe 
pas  en  principe,  ou  bien  que,  si  quelqu'un  a  du  génie,  il 
a  peu  d'efforts  à  faire,  puisqu'il  le  possédera  toujours  ?  Ne 
sent-on  pas  au  contraire  que  le  génie,  tel  qu'on  l'entend, 
se  perd  ?  Or,  s'il  se  perd,  pourquoi  ne  l'acquerrait-on  pas, 
et  s'il  n'est  qu'un  germe  et  qu'une  aptitude,  pourquoi  ne 
parviendrait-on  pas  à  le  développer  et  à  l'agrandir  ? 

On  voit  tous  les  jours  des  hommes  sans  célébrité  avoir 
un  génie  décidé  pour  certaines  parties  d'un  art  ou  d'une 
science.  L'un  a  le  génie  de  l'imitation,  l'autre  celui  du 
coloris,  un  autre  celui  de  l'exécution;  et  cependant  ce 
génie  sans  culture,  ne  produisant  point  de  fruit,  sera  à 
peine  appelé  génie.  Un  élève  met  de  l'ame  dans  quelques 
parties  de  ses  ouvrages ,  nous  n'appelons  pas  cela  du 
génie.  Un  autre  n'en  met  que  très r- peu,  et  souvent  il 
obtient  le  titre  d'homme  de  génie  par  la  seule  force  des 
combinaisons. 

Ce  feu  qui  vivifie  les  ouvrages,  cette  verve  d'expression 
ne  suffit  souvent  pas  pour  faire  qu'un  ouvrage  soit  un  ou- 
vrage de  génie.  On  rencontre  mille  exemples  de  cette 
chaleur  communicative,  de  cette  facilité  à  rendre,  à  faire 
sentir,  et  cependant  cette  qualité  seule,  isolée,  non  sou- 
tenue par  la  science  et  délaissée  par  le  jugement,  n'est 
au  fait  qu'une  preuve  d'aptitude  et  une  disposition,  enfin 
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ce  n'est  pas  là  du  génie.  On  voit  donc  que  ce  feu  qui  doit 
animer  un  peintre  et  un  poète,  quoiqu'il  soit  presqu'in- 
dispensable,  n'est  Jpas  ce  qu'on  doit  appeler  du  génie.  Le 
goût  est  inséparable  du  vrai  génie,  et  on  a  même  dit  que 
le  goût,  lorsqu'il  crée,  s'appelle  génie  '  ;  or  on  sait  que  le 
goût  est  perfectible  et  n'est  point  inné,  le  génie  dépend 
donc  d'une  qualité  perfectible.  Quant  à  la  sensibilité, 
certainement  elle  ne  s'acquiert  pas,  mais  on  travaille  à 
la  diriger,  à  l'aiguiser,  et  même  à  la  dominer. 

Je  conclus  que  cette  heureuse  faculté  qui  est  dévolue 
à  certains  êtres  privilégiés  peut  s'appeler  génie,  mais 
qu'elle  ne  produit  point  seule  des  ouvrages  de  génie,  et 
qu'il  faut  qu'elle  soit  soutenue,  aidée  de  plusieurs  autres 
qualités,  telles  que  le  jugement,  le  goût,  le  savoir  et 
l'expérience;  je  conclus  qu'on  ne  doit  donner  ce  nom 
qu'à  une  aptitude  particulière,  aptitude  que  les  Latins 
appelaient  ingenîuni;  je  conclus  que,  bien  qu'elle  ne 
s'acquière  pas,  on  peut  cependant  la  faire  naître.  En 
ejfFet,  l'amour  a  fait  des  savans,  et  le  vif  désir  de  pro- 
duire dans  un  art  a  souvent  donné  du  génie.  L'indus- 
trie, dit-on,  est  née  de  la  nécessité;  pourquoi  le  génie 
ne  naîtrait -il  pas  d'un  besoin  dominant  de  l'esprit?  Le 
travail  vient  à  bout  de  tout  :  tel  se  croyait  inhabile  à  une 
chose,  qui,  à  force  de  s'exercer  et  de  s'instruire,  se  trouve 
un  génie  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Les  circonstances  don- 
nent du  génie  :  elles  le  détruisent  pareillement. 

Ainsi,  cessons  de  croire  que  nous  ne  sommes  point 
capables  de  réussir  en  une  chose,  parce  que  certains  si- 
gnes de  génie  ne  se  manifestent  point  au-dehors  de  nous  ; 
le  désir  vif  de  réussir  est  déjà  un  symptôme  de  génie;  la 

^  Yoy.  Ghangcux.  Trailé  des  extrêmes.  Page  53o. 
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persévérance,  l'activité,  la  tenue  dans  les  idées  sont  encore 
des  symptômes.  Enfin  peut-être  le  ferions-nous  naître  ce 
génie,  comme  nous  faisons  naître  la  vertu;  et  j'ose  dire 
que  celui  des  Grecs  fut  plutôt  leur  ouvrage  qu'une  faveur 
particulière  dont  le  ciel  ait  voulu  exclusivement  les  privi- 
légier. Mais,  objecte-t-on,  le  génie  a  des  ailes,  et  il  n'en 
poussera  jamais  aux  hommes  médiocres;  j'en  conviens, 
mais  il  pourra  venir  du  savoir,  de  l'expérience  et  de 
bonnes  théories  dans  la  tête  d'hommes  qui,  après  avoir 
long-tems  essayé  en  vain  san^  les  règles,  seront  appelés 
plus  tard  des  hommes  de  géme  pour  les  avoir  observées. 
On  entend  répéter  tous  les  jours  :  celui-là  est  un  homme 
médiocre;  il  ne  s'élèvera  jamais;  il  n'est  pas  né  peintre, 
etc.  — On  se  trompe  mille  fois;  cet  homme  médiocre  peut 
devenir  un  homme  supérieur.  Changez  seulement  ses 
idées  sur  la  théorie  et  donnez-lui  des  principes  fixes,  vous 
ne  le  reconnaîtrez  plus.  Si  l'on  voit  dans  des  productions 
de  la  jeunesse  de  certains  artistes  beaucoup  de  froideur, 
de  pauvreté,  et  un  manque  absolu  de  génie,  c'est  parce 
que  chez  eux  le  savoir  n'avait  encore  rien  fécondé,  c'est 
parce  que  ces  artistes  n'étaient  alors  que  des  copistes  sté- 
riles d'autrui  ou  de  la  nature.  La  lumière  de  la  science 
est  venue  plus  tard  les  éclairer,  et  le  génie  a  brillé;  les 
vraies  doctrines  enfin  les  ont  animés,  et  elles  ont  produit 
au  grand  jour  leur  beau  talent.  Oui,  cette  comparaison 
qu'il  est  si  naturel  de  faire  de  la  science  à  une  lumière 
qui  éclaire  l'esprit,  pourrait  seule  prouver  que  le  génie 
existe  chez  tous  les  hommes,  et  que  ce  sont  les  lumières 
du  savoir  qui  le  font  apercevoir,  qui  le  font  étinceler, 
qui  lui  font  rejaillir,  lorsqu'il  s'exhale  par  des  produc- 
tions, cet  éclat  qu'on  se  plaît  à  appeler  tout  divin. 


GÉNIE.  3l5 

Pourquoi  Dominichino  eut-il  au  fait  plus  de  génie  que 
ses  condisciples  qui  en  manifestaient  davantage  ?  C'est  qu'il 
travailla  à  en  acquérir.  Je  n'oserais  donc  pas  dire  de  deux 
hommes  oisifs  que  l'un  a  du  génie  et  l'autre  point,  mais  je 
dirais  que  l'un  a  une  aptitude  naturelle  qui  a  été  refusée  h 
l'autre;  car,  mettez  en  action  ces  deux  êtres,  il  arrivera 
peut-être  que  celui  qui  vous  paraissait  au-dessous  de  l'au- 
tre, s'élèvera  le  premier.  Mais,  dira-t-on  encore,  on  peut 
donc  faire  des  hommes  de  génie  ?  Eh  !  qui  peut  en  douter  ? 
Les  institutions  et  les  circonstances  en  sont  les  principales 
causes.  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  ridicule  de  dire  que 
nous  avons  tous  reçu  en  Europe  aujourd'hui,  et  en  nais- 
sant, le  génie  de  la  civilité,  par  la  raison  que  nos  socié- 
tés sont  très-policées  ?  Convenons  donc  que  ce  prétendu 
génie,  qui  n'est  point  un  don  du  ciel,  est  l'ouvrage  de  notre 
siècle,  et  que  nous  l'avons  acquis.  Les  Grecs  d'aujour- 
d'hui possèdent,  comme  autrefois,  le  génie  de  la  poésie; 
mais  ce  génie  n'étincelle  point,  parce  que  l'absence  du 
savoir  perpétue  les  ténèbres.  Milton  et  Shakespeare  eus- 
sent peut-être,  à  l'antique  école  grecque,  manifesté 
un  génie  différent,  l'un  celui  d'Homère,  l'autre  celui 
d'Echyle.  Vous  voulez  de  beaux  fruits,  et,  ne  faisant  rien 
pour  les  obtenir,  vous  accuserez  le  soleil,  la  nature  et  le 
destin.  N'attendons  rien  d'un  terrein  inculte;  au  contraire 
espérons  tout  d'une  terre  bien  cultivée.  En  effet,  où  est  le 
génie  du  laboureur?  Dans  sa  tête,  dans  ses  idées  acquises 
et  dans  son  expérience,  c'est  à  lui  à  le  produire. 

Enfin,  plus  nous  y  réfléchissons,  plus  nous  voyons  que 
le  génie  n'est  qu'un  mot  vague,  qui,  comme  tant  d'autres, 
peut  prolonger  beaucoup  les  disputes  les  plus  stériles.  Après 
avoir  bien  étudié  ce  mot,  nous  découvrons  donc,  comme 
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Socrate,  que  nous  ne  savons  rien,  et  que  tout  ce  fatras 
d'idées  qu'on  applique  au  mot  génie,  se  réduit  au  total  à 
un  seul  point  ou  à  une  seule  définition  :  l'aptitude  ou  la 
disposition  naturelle  pour  certains  actes  de  l'esprit.  J'au- 
rais pu  dire  cela  tout  d'abord  en  un  mot  ;  mais  il  fallait 
bien  tâcher  de  débrouiller  le  cahos  où  on  laisse  si  souvent 
cette  question;  il  fallait  aussi  soulager  l'artiste  qui  étu- 
die, qui  médite,  et  le  débarrasser  d'une  incertitude  trop 
souvent  décourageante. 

Ainsi,  disons  au  résumé  que  le  génie  est  cette  faculté 
de  l'ame,  qui,  échauffée  par  l'enthousiasme,  dirigée  et 
fortifiée  par  une  méditation  persévérante,  et  déterminée 
par  la  connaissance  des  préceptes  et  des  choses,  conçoit 
et  produit  les  beaux  ouvrages. 


CHAPITRE    131 


DIVISION   DE  LA   COMPOSITION, 

Xja  composition  se  divise,  comme  toutes  les  parties  de  la 
peinture,  en  quatre  conditions  fondamentales,  qui  sont  ; 
1°  le  vrai,  ce  qui  comprend  le  possible  et  le  vraisem- 
blable; 2°  le  beau  intellectuel  ou  la  convenance;  o"  le 
beau  optique;  et  4°  la  justesse  de  représentation.  (Dans 
la  composition,  il  faut  faire  une  division  particulière  de  la 
disposition.  ) 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  au  sujet  de  la  division 
de  la  peinture  et  au  sujet  de  la  beauté,  doit  suffire  pour 
démontrer  combien  il  est  essentiel  de  distinguer  dans 
la  composition  le  vrai  du  beau,  deux  choses  qu'on  est  si 
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«ouvent  tenté  de  confondre.  Une  composition  peut  être 
vraie  par  elle-même  et  par  la  manière  dont  elle  est  re- 
présentée, et  n'être  pas  belle  par  rapport  à  l'art,  qui  doit 
réunir  absolument  le  beau  optique  et  le  beau  pour  l'es- 
prit. L'esprit  juge  le  vrai  de  composition,  par  comparaison 
avec  la  nature,  et  avec  ce  qui  est  possible  et  vraisem- 
blable; mais  il  juge  le  beau  d'après  le  choix  essentiel  et 
propre  aux  beaux-arts,  dont  le  but  est  d'intéresser  l'ame 
et  de  lui  être  de  quelqu'utilité  en  l'exaltant  par  l'exposi- 
tion des  beaux  spectacles,  et  en  la  rapprochant  ainsi  de 
sa  divine  destination.  Ce  qui  est  beau,  est  vrai  ;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  vrai,  soit  toujours  beau,  à 
moins  qu'on  ne  s'obstine  à  donner  au  mot  vrai  une  ex- 
tension forcée  et  gênante  pour  la  théorie.  Un  peintre  a 
calqué  un  sujet  ou  une  composition  sur  la  nature,  et, 
comme  ce  sujet  est  intéressant  et  qu'il  a  rendu  cette  com- 
position naturelle,  ce  peintre  s'en  tient  là;  mais  a-t-il 
atteint  le  but?  L'intérêt  est- il  assez  puissant,  soit  par  la 
manière  dont  il  s'est  d'abord  présenté  à  la  vue  du  peintre, 
soit  par  les  idées  et  les  mouvemens  qu'il  excitera  dans 
l'esprit  du  spectateur?  OfFre-t-il  d'ailleurs  assez  de  beauté 
optique  par  sa  disposition,  et  y  a-t-il  unité  et  concordance 
entre  ces  lignes,  ces  masses  et  le  mode  du  sujet?  Enfin 
s'il  y  a  assez  de  vérité  et  assez  de  vraisemblance,  y  a-t-il 
assez  de  beauté  ?  On  aperçoit  que  la  distinction  entre  le 
vrai  de  choix  et  le  beau  est  indispensable  dans  l'analyse, 
comme  dans  la  théorie  de  la  composition. 

Il  est  très-nécessaire,  je  le  répète,  de  distinguer  aussi 
dans  l'analyse  de  la  composition  la  disposition,  bien  que 
cette  distinction  semble  difficile  à  comprendre.  En  effet, 
inventer  en  peinture,  c'est  inventer  à  la  fois  et  le  sujet  et 
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son  ordonnance  :  de  même,  disposer,  c'est  inventer  com- 
plètement le  sujet,  puisqu'un  sujet  ne  serait  rien  en  pein- 
ture sans  la  juste  disposition,  cette  disposition  constituant 
le  langage  et  produisant  la  clarté,  le  mode,  la  convenance, 
etc.  Mais  en  définitive  et  sans  nous  perdre  dans  des  re- 
cherches trop  subtiles,  vu  l'acception  douteuse  des  mots 
inventer,  composer,  disposer,  ordonner,  tenons-nous-en 
à  cette  distinction  de  la  disposition,  distinction  nécessaire 
dans  l'analyse  de  la  composition. 


CHAPITRE    132. 


DU  VRAI  ET  DU  VRAISEMBLABLE  DANS  LA  COMPOSITION. 

Il  serait  difficile  de  traiter  séparément  et  de  distinguer 
absolument  du  vrai  ou  si  l'on  veut  du  possible  le  vrai- 
semblable. En  effet,  la  chronologie,  le  costume,  les  cer- 
titudes historiques,  l'unité  de  lieu  et  de  tems,  sont  de  ces 
questions  qui  se  rapportent  autant  au  vraisemblable  qu'au 
possible  ou  au  vrai  dans  la  composition.  Je  rangerai  donc 
les  questions  suivantes  sous  le  titre  ou  sous  la  condition 
du  vrai  et  sous  celle  du  vraisemblable  :  la  clarté,  la  naï- 
veté du  sujet  ou  de  la  composition,  le  nombre  des  acteurs 
et  la  question  même  des  épisodes,  tout  cela,  dis -je,  se 
rattache  à  la  question  du  possible  tout  autant  qu'à  celle 
du  vraisemblable.  Ainsi  contentons-nous  dans  ce  chapitre 
de  faire  apercevoir  l'appHcation  qu'on  doit  faire  de  la  con- 
dition de  vraisemblance  à  la  composition,  de  même  que 
nous  ferons  remarquer  cette  même  application  du  vrai- 
semblable au  dessin^,  au  clair-obscur,  au  coloris,  et  même 
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à  la  touche.  Non-seulement  la  composition  doit  être  vraie, 
elle  doit  être  aussi  vraisemblable.  Cette  réflexion  pourrait 
donner  lieu  à  une  petite  difliculté  que  voici  et  qu'il  est 
important  de  lever.  Quand  on  dit  vrai,  en  peinture,  en- 
tend-on dire  vrai  jusqu'à  l'illusion?  Car,  dans  ce  cas,  la 
vraisemblance  complète  est  rigoureusement  nécessaire, 
en  sorte  qu'il  faut  renoncer,  par  exemple,  aux  licences 
de  la  fable  qui  eût  permis  de  faire  descendre  les  Dieux 
de  l'Olympe  et  de  les  suspendre  sur  des  nuages  ;  il  faut 
renoncer  à  toutes  les  allégories,  aux  images  convention- 
nelles et  emblématiques,  telles  que  les  figures  peintes 
sur  des  fonds  unis  et  représentées  sans  terrein  pour  les 
soutenir,  ainsi  qu'on  en  voit  dans  quelques  décorations; 
il  faut  aussi  dans  ce  cas  renoncer  aux  poses  en  mouve- 
ment, puisque  l'illusion  n'a  pas  lieu  dans  ces  sortes  de 
sujets,  vu  l'immobilité  de  l'image.  Mais  si  dans  l'autre  cas, 
par  vrai  en  peinture,  on  n'entend  pas  vrai  absolument 
parlant,  c'est-à-dire  vrai  jusqu'à  l'illusion,  alors  certaines 
invraisemblances  ne  sont  plus  à  rejeter  et  ne  sont  plus  des 
fautes  ;  il  peut  même  arriver  que  la  vérité  de  représenta- 
tion dédommage  de  quelques  invraisemblances  de  l'inven- 
tion. Toute  cette  question  se  réduit  selon  moi  à  ceci  ;  le 
vraisemblable  est  généralement  usité  et  souvent  nécessaire 
à  la  composition;  mais  il  y  a  des  choses  invraisemblables 
qui  dans  un  tableau  ne  nuisent  point  à  la  bonté  de  la 
composition,  parce  que  le  but  du  peintre  n'est  pas  de 
faire  entièrement  ou  absolument  illusion.  Le  vraisem- 
blable est  un  moyen  de  plus  de  toucher  et  d'attacher; 
mais  certaines  invraisemblances  de  composition  ne  sont 
pas  hors  de  l'art,  et  il  arrive  même  qu'elles  peuvent  y 
apporter  des  beautés  :  telles  sont  les  fictions  allégoriques. 
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telle  est  encore  la  représentation  des  héros  nus  dans  les 
combats  où  l'on  veut  qu'ils  aient  été  cuirassés.  Ce  que  j'ai 
dit  au  chapitre  de  l'illusion,  et  ce  que  je  dirai  sur  l'allégorie 
et  sur  le  costume,  pourra  servir  à  fortifier  cette  opinion. 
Il  y  a  de  grosses  invraisemblances  qu'on  ne  rencontre  plus 
guère  aujourd'hui  dans  les  tableaux,  telles  que  ces  men- 
songes presque  ridicules  dont  parle  Horace  :  une  belle  tête 
de  femme  sur  le  corps  d'un  hideux  poisson,  ou  bien  les 
songes  extravagans  enfantés  par  le  délire  et  dans  lesquels 
les  objets  sont  associés  sans  aucun  rapport  naturel  et  pos- 
sible, comme  en  offrent  certains  sujets  de  la  tentation  de 
S^- Antoine;  telles  sont  encore  les  allégories  forcées  et  dont 
nous  avons  cité  un  exemple  au  chapitre  du  langage  de  la 
peinture,  en  parlant  d'un  Amour  couché  dans  une  rose  ; 
telles  sont  aussi  les  représentations  des  êtres  personni- 
fiés dans  le  langage  écrit,  comme  si,  pour  représenter 
un  homme  soutenu  par  l'espérance  jusqu'au  tombeau, 
on  figurait  un  homme  soutenu  par  une  femme  en  des- 
cendant les  marches  d'un  tombeau.  Mais  il  y  a  des  invrai- 
semblances qui,  dans  beaucoup  de  tableaux,  proviennent 
du  défaut  de  jugement  de  l'artiste.  Par  exemple,  il  se- 
rait ridicule,  dans  le  sujet  de  Samson  ayant  les  épaules 
chargées  des  portes  de  la  ville  de  Gaza,  de  représenter 
ces  portes  d'une  grandeur  et  d'une  épaisseur  qui  rendrait 
le  fait  impossible,*  de  même,  Milon  de  Crotone  n'aura 
pas  seulement  le  bout  des  doigts  pris  dans  le  tronc  d'arbre 
qu'il  voulait  séparer,  car  il  eût  sacrifié  ses  doigts  plutôt 
que  de  se  laisser  dévorer  par  le  lion  qu'on  représente  or- 
dinairement élancé  sur  lui.  L'artiste  sera  dans  le  même 
cas  s'il  a  représenté,  comme  ce  peintre  ancien  critiqué 
par  un  paysan,  un  oiseau  perché  sur  un  épi  de  blé  qui  ne 
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plie  pas  même  sous  le  poids  de  cet  oiseau  :  en  effet,  dans 
ce  cas,  on  voit  qu'invraisemblance  veut  dire  fausseté  de 
sujet.  Voilà  pour  ce  qui  est  de  la  vraisemblance  et  du 
possible  en  général  dans  la  composition.  Il  y  aurait,  je  le 
répète»  beaucoup  de  choses  à  dire  ici  sur  les  invraisem- 
blances particulières;  comme  elles  sont  relatives,  soit 
aux  formes  et  au  perspectif,  soit  aux  tons  ou  aux  teintes, 
je  traiterai  de  ces  particularités  distinctes  en  parlant  du 
vraisemblable  particulier  dans  les  divers  moyens  de  la 
peinture. 


CHAPITRE    133. 


DE  LA  CLARTE  DANS  L'EXPOSITION  DU  SUJET. 

Oi  l'on  voulait  donner  à  peu  de  frais  toute  la  théorie  de 
l'art,  il  suffirait  de  dire  :  Soyez  clair  dans  l'exposition  du 
sujet  que  vous  aurez  convenablement  choisi.  Rien  de  plus 
collectif  que  ce  précepte  qu'on  peut  très-bien  appliquer 
aussi  à  d'autres  arts.  Nous  devons  considérer  la  clarté 
comme  un  moyen  ou  une  qualité  propre  à  détruire  toutes 
les  équivoques,  à  rendre  les  combinaisons  franches  et 
distinctes,  et  à  mettre  dans  tout  le  sujet  une  lucidité  qui 
le  fasse  très -bien  voir  et  très -bien  comprendre  tout  à 
coup.  En  analysant  cette  question  relative  à  la  clarté, 
nous  serons  bien  près  de  confondre  celle-ci  avec  l'unité, 
dont  elle  semble  n'être  et  dont  elle  n'est  en  effet  qu'une 
conséquence. 

Le  bon  sens  veut  que  îe  sujet  soit  rendu  d'une  manière 
claire  et  distincte,  afin  que  l'attention  du  spectateur  ne 
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se  trouve  ni  gênée  ni  indécise.  Dans  un  sujet  confus  et 
embarrassé  d'équivoques,  on  cherche  sans  admirer,  et 
souvent  le  dédain  ou  le  dégoût  venge  le  spectateur  de 
la  fatigue  que  le  peintre  lui  cause.  Cette  clarté  doit  être 
assez  grande,  pour  que  l'homme  médiocrement  instruit 
puisse  comprendre  le  sujet  d'un  premier  coup -d'oeil  et 
sans  effort  d'esprit.  Aussi  un  critique  disait-il  à  un  pein- 
tre :  Il  faut  que  ton  sujet  soit  exposé  si  nettement,  que 
je  ne  m'y  méprenne  pas,  ni  moi,  ni  les  autres,  ni  ceux 
qui  sont  à  présent,  ni  ceux  qui  viendront  après. 

En  cela,  remarquons-le  en  passant,  la  peinture  diffère 
essentiellement  de  la  musique,  j'entends  dire  de  notre 
musique.  En  effet,  les  images,  quoique  vagues  et  indécises, 
de  la  musique,  produisent  d'heureux  effets  quelquefois, 
parce  qu'ils  laissent  l'imagination  libre  d'appliquer  ces 
expressions  générales  à  tel  ou  tel  sentiment,  à  telle  ou 
telle  passion  en  particulier.  Mais  dans  la  peinture  au  con- 
traire, on  exige  que  tout  ce  qui  compose  le  sujet  soit 
précis,  clair,  évident;  enfin  le  sujet  doit,  comme  on  dit 
vulgairement,  sauter  aux  yeux. 

«  Dans  un  sujet  clairement  exposé,  dît  un  moderne, 
»  le  spectateur  charmé  par  un  ensemble  net  et  bien  en- 
»  tendu,  sent  d'abord  les  beautés,  en  jouit,  et  devient  par 
»  là  plus  indulgent  pour  les  défauts  qu'il  pourrait  décou- 
T;  vrir  ensuite.  Tandis  que,  dans  un  ouvrage  confus  et 
»  embarrassé,  ce  sont  les  défauts  qui  frappent  d'abord; 
»  les  beautés  ne  se  font  reconnaître  que  plus  tard  à  des 
»  yeux  exercés,  et  les  connaisseurs  ont  beau  les  vanter, 
))  le  public,  qui  juge  d'après  la  première  impression,  ne 
»  veut  plus  y  croire.  Or  lequel  des  deux  peintres  entend 
»  le  mieux  ses  intérêts,  celui  qui  se  montre  d'arbord  aux 
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»  yeux  par  son  mauvais  côté,  ou  celui  qui  les  prévient 
»  sur-le-champ  en  sa  faveur  ?  » 

On  peut  assurer  que  les  beautés  de  Raphaël,  de  Poussin, 
sont  devenues  plus  sensibles  par  l'ordre  et  la  simplicité 
qui  en  facilitent  la  jouissance,  et  c'est  ce  principe  qui  a 
déterminé  les  anciens  vers  cette  constante  clarté  qui  pré- 
vient si  heureusement  en  faveur  de  leurs  ouvrages. 

Quand  le  peintre  a  obtenu  la  clarté  en  composant,  il 
peut  regarder  son  ouvrage  comme  à  moitié  fait  :  c'est 
ainsi  que  Ménandre  se  vantait  d'avoir  fait  sa  comédie, 
quand  il  en  avait  disposé  les  scènes,  et  quoiqu'il  n'en  eût 
pas  commencé  le  premier  vers. 

Concluons  que  la  clarté  et  la  netteté  du  sujet  en  pein- 
ture est  une  condition  que  tout  spectateur  a  le  droit  d'exi- 
ger rigoureusement,  et  que  tout  tableau  où  cette  qua- 
lité manque  ne  saurait  être  une  bonne  production.  Mais, 
puisque  le  lecteur  est  censé  avoir  pris  connaissance  de 
notre  théorie  du  beau,  disons  que  la  clarté  ne  s'obtient 
que  par  le  moyen  de  l'unité.  Toutes  les  variétés  que  le 
peintre  introduit  dans  la  composition  de  son  sujet  devant 
être  soumises  à  l'unité  ou  à  l'harmonie  générale,  il  en 
doit  résulter  la  clarté.  Car  un  défaut  de  clarté  ne  peut 
pas  être  conçu  autrement  que  comme  un  défaut  contre 
l'unité,  ou  si  l'on  veut  comme  une  variété  discordante,  en 
ce  qu'elle  sort  de  ce  sujet  un  et  général,  el  en  ce  qu'elle 
apporte  de  la  confusion,  du  trouble  et  de  l'incertitude 
dans  cette  expression  qui  devrait  toujours  être  claire  et 
sans  aucune  équivoque  qui  l'affaiblît. 
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CHAPITRE   134. 


DE  LA  naïveté  DANS  L'EXPOSITION  DU  SUJET. 

Oi>  au  lieu  de  la  nature,  ce  ne  sont  que  des  combinaisons 
d'art  que  le  peintre  nous  présente,  combinaisons  exposées 
ou  disposées  sans  naïv^eté,  si  ce  ne  sont  seulement  que  des 
idées  qu'il  nous  apporte  à  propos  de  tel  ou  tel  sujet,  et 
non  des  imitations  et  des  dispositions  naturelles,  vraies, 
telles  enfin  qu'il  en  faut  en  peinture,  on  dira  qu'il  manque 
de  naïveté,  on  ne  se  sentira  pas  touché  et  l'on  blâmera  un 
tel  artiste.  Il  y  a  dans  la  disposition  des  objets  naturels, 
même  lorsqu'ils  composent  des  sujets  très-intéressans,'un 
certain  abandon,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  certaine 
irrégularité  fortuite  que  l'art  ne  saisit  et  ne  répète  que 
difficilement  quand  il  arrange  un  tout  nombreux  destiné 
à  frapper  fortement,  à  intéresser  et  charmer  le  specta- 
teur. La  nécessité  de  plaire  à  la  vue  par  un  arrangement 
heureux,  l'obligation  d'être  significatif  et  puissant  dans  la 
représentation ,  le  mode  du  tableau  enfin  qui  souvent 
force  le  peintre  à  une  certaine  ordonnance,  ou  grave  et 
même  solennelle,  ou  variée  vive  et  gracieuse,  cette  obli- 
gation, dis-je,  fait  souvent  que  le  peintre  délaisse  ce  ca- 
ractère fortuit  et  sans  arrangement  des  spectacles  natu- 
rels, naïveté  qui  cependant  devrait  être  l'objet  de  ses 
plus  constans  efforts. 

De  tous  côtés  on  entend  demander  la  naïveté,  parce 
qu'on  est  las  et  dégoûté  de  la  manière;  mais  d'autres  de- 
mandent aussi  du  siguificatif  et  du  beau  :  voilà  l'embarras 
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du  compositeur.  Se  livre-t-il  à  la  clarté  de  l'expression  ou 
à  la  beauté  de  la  disposition  ;  souvent  il  ne  se  rencontre 
plus  avec  le  naïf.  Saisit-il  ce  naïf  sur  le  fait;  quelquefois 
sa  copie,  bien  qu'elle  ne  sente  ni  l'art  ni  l'arrangement, 
reste  insipide  et  ne  s'élève  point  à  la  hauteur,,  à  la  no- 
blesse, à  la  sublimité  de  l'art  :  cette  copie  naïve  laisse 
voir  quelque  chose  de  commun  qui  semble  empêcher  le 
complément  et  la  perfection  de  la  composition.  Cepen- 
diant  il  faut  que  l'art  soit  caché;  il  faut  que  toutes  les 
combinaisons  qui  concourent  au  beau  optique  et  intellec- 
tuel soient  soumises  à  la  naïveté  ou  à  la  vérité  de  dispo- 
sition, il  faut  que  la  disposition  du  sujet  soit  vraie  avant 
tout,  et  si  naïve  qu'on  n'y  découvre  point  l'art;  mais  je 
n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  cette  naïveté,  quand  elle  a  lieu, 
dispense  de  l'ordre  et  du  beau  choix  optique,  puisque  le 
beau  est  aussi  nécessaire  que  le  vrai  dans  les  ouvrages  de 
ïa  peinture. 

Enfin,  si  l'on  a  médité  sur  les  divisions-des^j^oiidilions^ 
ou  des  moyens  de  l'art,  on  reconnaîtra  que  cette  naïveté 
dont  il  convient  de  parler  ici  n'est  autre  chose  qu'une 
nuance  de  la  vérité  elle-même,  en  sorte  que,  pour  com- 
pléter ce  chapitre,  il  nous  faudrait  traiter  du  vrai,  soit 
dans  les  attitudes ,  soit  dans  la  composition  des  objets, 
soit  même  dans  leur  caractère  optique,  et  nous  serions 
obligés  de  saisir  de  nouveau  le  principe  si  fécond,  si  uni- 
versel de  Funité,  pour  expliquer  en  quoi  consiste  c^tte 
naïveté  ou  cette  vérité. 

Je  ne  m'étendrai  donc  pas  davantage  sur  cette  quahté, 
ce  que  je  pourrais  ajouter  se  rapportant  d'ailleurs  à 
d'autres  conditions  que  je  n'oublierai  pas  d'examiner  en 
leur  heu. 
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CHAPITRE    135. 


DE  L'UNITÉ   DANS  LE  SUJET   REPRÉSENTÉ. 

WUELLE  que  soit  l'espèce  du  sujet  oiFert  par  le  peintre, 
ce  sujet  doit  être  un  dans  cette  espèce  et  dans  son  carac- 
tère, c'est-à-dire  qu'il  doit  réunir  tout  ce  qui  peut  le  cons- 
tituer, et  qu'il  doit  être  dégagé  de  tout  ce  qui  peut  lui  être 
étranger  :  à  plus  forte  raison  doit-il  être  dégagé  de  tout 
ce  qui  peut  évidemment  liii  être  opposé  et  contraire.  Un 
ancien  principe  que  personne  ne  s'est  avisé  de  contester, 
c'est  cette  unité  du  sujet.  Lorsqu'on  trouve  deux  ou  trois 
tragédies  dans  une  seule,  deux  ou  trois  tableaux  dans  une 
même  composition,  c'est  un  désordre,  c'est  une  barbarie 
qui  choque  les  moins  exigeans.  Cependant,  s'il  est  vrai  que 
l'on  ait  soin  aujourd'hui  d'éviter  une  si  grossière  erreur, 
on  n'a  peut-être  pas  soin  assez  de  reconnaître,  de  com- 
prendre parfaitement  le  principe  qui  sert  à  la  démontrer. 
Il  résulte  parfois  de  l'ignorance  de  ce  principe,  que  l'on 
donne  à  la  composition  un  certain  caractère  mixte  et 
tendant  à  la  duplicité  d'action.  Cette  duplicité,  sans  être 
évidemment  choquante,  corrompt  néanmoins  l'unité  et 
prive  l'artiste  d'un  succès  complet. 

On  trouve  dans  plusieurs  écrivains  des  critiques  fort 
justes  sur  la  duplicité  d'action  dans  certains  tableaux  des 
plus  grands  maîtres  modernes,  et  sur  le  défaut,  par  exem- 
ple, d'unité  de  tcms  et  de  lieu.  Raphaël  et  Poussin  ne 
§ont  pas  épargnés  dans  ces  critiques.  On  cite  surtout  de 
ce  premier  la  Transfiguration,  qui  offre  deux  tableaux; 
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on  cite  aussi  le  S*  Pierre  en  prison,  et  cette  critique  s'est 
étendue  sur  quelques  autres.  Poussin  a  été  blâmé  pour 
avoir  introduit  des  épisodes  tellement  remarquables,  qu'ils 
composent  eux-mêmes  de  secondes  unités  ou  d'autres  ta- 
bleaux dans  un  seul  tableau.  Paul  Véronèse,  André  del 
Sarte,  et  beaucoup  d'autres  ont  fait  la  faute  grossière  de 
représenter  dans  la  même  composition  deux  fois  le  même 
personnage  en  deux  situations  différentes.  Dominichino, 
dans  son  Martyre  de  S*  André,  a  peint  un  homme  qui  se 
laisse  choir  d'une  manière  comique,  à  l'instant  où  il  tire 
la  corde  qui  sert  à  hisser  le  S' Apôtre,  et  un  groupe  de  gens 
qui  rient  à  cette  vue.  Ne  voit-on  pas  dans  quelques  tableaux 
pathétiques,  un  chien  rongeant  un  os  ou  menaçant  un 
chat,  et  ce  chien  ne  fait-il  pas  un  effet  aussi  bisarre  que 
s'il  se  mettait  à  miauler  dans  un  concert  ?  Mais  laissons 
ces  exemples  qui,  s'ils  ont  été  honteux  pour  l'art  chez  les 
modernes,  sont  probablement  sans  retour.  Exposons  seu- 
lement, par  avance  et  en  deux  mots,  ce  que  nous  expli- 
querons au  chapitre  des  épisodes  et  des  fonds. 

Les  épisodes  doivent  servir  à  fortifier  l'unité  et  non  à 
la  corrompre.  Toute  seconde  action  qui  tend  à  être  prin- 
cipale, soit  par  son  aspect  qui  dispute  d'effet  avec  l'aspect 
dominant,  soit  même  par  la  manière  mieux  sentie  dans  cet 
épisode  et  mieux  rendue,  que  ne  l'est  l'action  principale, 
doit  être  réduite  et  soumise  à  l'unité.  Procéder  autrement, 
c'est  être  le  jouet  d'une  distraction  barbare,  qui  est  hors 
des  règles  de  l'art  et  qui  même  est  contraire  à  l'organi- 
sation de  l'homme;  car  on  ne  goûte,  on  ne  jouit  que  par 
l'unité  ou  par  la  beauté  dans  les  rapports,  etc.,  etc. 

Si  nous  passons  h  l'unité  du  but  ou  de  l'expression, 
c'est-à-dire,  à  cette  unité  qui  fait  que  le  caractère  du 
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sujet  est  ufl,  distinct  et  déterminé,  nous  verrons  que  cette 
question  mérite  bien  plus  encore  notre  attention. 

Un  sujet  conforme  à  la  définition  de  l'art  étant  trouvé, 
il  reste  à  le  représenter  de  manière  que  toutes  ses  parties 
concourent  à  une  même  fin  et  forment  par  leur  correspon- 
dance réciproque  un  tout  simple  et  unique  :  c'est  le  pré- 
cepte de  tous  les  observateurs  anciens  et  modernes,  c'est 
le  sirnplex  duntaxat  et  uniitn  d'Horace.  L'unité  suppose 
un  point  unique  vers  lequel  tout  dans  le  sujet  tende  et  se 
dirige.  Toutes  les  parties  qui  constituent  le  tableau  doivent 
concourir  h  ce  caractère  un  et  déterminé.  Aussi  remarque- 
t-on  que  les  sujets  les  plus  heureux  sont  ceux  où  le  carac- 
tère est  un,  où  les  actions  se  réduisent  à  un  seul  sentiment 
principal  auquel  l'artiste  sait  donner  un  aspect,  un  style, 
en  un  mot  un  caractère  aesthétique  unique,  déterminé, 
puissant,  et,  pour  ainsi  dire,  inaltérable. 

Ce  principe  est  si  simple,  si  naturel,  si  conforme  à  nos 
organes  et  à  toute  notre  constitution  physique  et  intel- 
lectuelle, qu'il  semble  que  jamais  il  n'aurait  dû  être  oublié, 
et  qu'il  n'a  pas  même  besoin  d'être  expliqué  ni  d'être  re- 
commandé. La  théorie  que  j'ai  donnée  du  beau  est  d'un 
grand  secours  pour  éclaircir  ce  principe  fondamental. 

Ainsi,  que  l'artiste  n'oublie  jamais  que  son  ouvrage  doit 
exciter  une  seule  idée  générale,  dominante  et  déterminée. 
Il  faut  qu'il  se  rende  d'abord  de  cette  idée  un  compte 
précis  et  exact;  qu'il  en  examine  ensuite  avec  soin  la  na- 
ture, pour  connaître  tout  ce  qui  y  tient  nécessairement, 
et  pour  savoir  ce  qu'il  peut  supprimer  ou  ajouter  sans 
préjudice  pour  l'unité  de  son  ouvrage.  Aussi  le  défaut 
d'unité  vient-il  ordinairement  de  ce  que  l'artiste,  ne  s'é- 
tant  pas  fait  une  idée  assez  nette  et  assez  précise  du  sujet 
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qu'il  veut  traiter,  y  a  mêlé  des  objets  inutiles,  acces- 
soires et  même  contradictoires,  ou  bien  de  ce  qu'il  s'est 
proposé  seulement  en  général  d'émouvoir  vaguement 
l'imagination,  en  accumulant  des  objets  fort  dilFérens. 
Lorsque  l'artiste  se  propose  d'atteindre  à  l'unité,  il  est 
évident  qu'il  doit  rejeter  non-seulement  tout  ce  qui  n'aug- 
mente pas  l'intérêt  général  du  sujet,  mais  encore  tout  ce 
qui  n'y  tient  pas  nécessairement.  On  reconnaît  donc  qu'il 
y  a  unité  de  composition,  quand  les  diverses  parties  de 
tout  le  tableau  sont  convenables  au  sujet,  et  s'accordent 
entr'elles  pour  pénétrer  l'ame  du  spectateur  en  rendant 
plus  sensible  ce  que  le  sujet  doit  exprimer. 

Cette  force  de  l'unité  dans  la  composition  semble  avoir 
été  bien  sentie  par  Webbs,  qui  dit  à  ce  sujet  :  «  Une  des 
»  grandes  différences  qui  existent  entre  les  anciens  et  les 
»  modernes,  c'est  que  les  premiers  rassemblaient  toutes 
»  les  puissances  de  l'art  pour  produire  une  seule  expres- 
»  sion,  mais  forte,  mais  énergique;  au  lieu  que  le  génie 
»  de  Pxaphaël  et  des  modernes,  plus  tranquille,  mais  plus 
))  étendu,  répand  sa  lumière  et  la  fait  réfléchir  par  une 
»  infinité  d'obigj^.  Il  n'en  faut  pas  douter,  ajoute-t-il,  le 
»  but  de  la  peinture  est  de  soulever,  pour  ainsi  dire,  les 
»  passions  par  une  impression  soudaine  et  puissante.  » 

Le  père  Brumoy  disait  :  «  Lorsque  les  coups  que  l'on 
»  porte  à  l'ame  frappent  tous  le  même  point,  celle-ci  ne 
»  saurait  résistera  des  impulsions  si  réitérées...  Térence 
»  trouvait  à  peine  suffisantes  deux  comédies  de  Ménandre, 
»  pour  en  faire  une....  Chez  nous,  ajoute-t-il,  nous  avons 
»  des  pièces  où  il  est  difficile  de  démêler  Faction  princi- 
»  pale  dans  les  actions  subalternes  dont  elle  est  composée, 
»  pour  ne  pas  dire  surchargée;  du  moins  n'y  en  a-t-il 
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»  presqu'aucune,  et  même  des  plus  brillantes,  où  il  n'y  ait 
},  tourbillon  dans  tourbillon,  événement  sur  événement, 
»  complication  d'intérêt,  c'est-à-dire,  ce  qu'on  est  con- 
»  venu  de  nommer  épisodes.  » 

Je  crois  que  ces  considérations  sur  l'unité  en  général 
dans  la  composition  doivent  suffire  ,*  car,  en  les  étendant 
davantage  dans  ce  chapitre,  nous  nous  verrions  conduits 
ou  à  nous  répéter  sur  la  théorie  du  beau,  ou  h  faire 
l'application  de  l'unité  aux  diverses  parties  de  l'art,  par- 
ties dont  nous  devons  bientôt  nous  occuper. 


CHAPITRE  136. 


DE  LA    SIMPLICITE   DANS   LA   COMPOSITION. 

XJE  mot  simpleXy  rigoureusement  parlant,  signifie  uni- 
que, et  il  est  synonyme  du  mot  unwn^  un.  Cependant, 
par  simplicité,  on  n'entend  pas  précisément  unité,  quoique 
ces  deux  mots  soient  synonymes  pour  celui  qui  y  réfléchit 
avec  attention.  Dans  tous  les  cas,  on  peut  avancer  que  la 
base  de  la  simplicité,  c'est  l'unité,  et  si  l'on  ne  dit  pas  or- 
dinairement d'un  sujet  composé  de  peu  d'objets  qu'il  est 
simple,  c'est  faute  de  réflexion,  ou  c'est  par  incertitude 
sur  l'acception  du  mot  simple;  car  la  composition  la  plus 
complexe  peut  être  réduite  à  l'unité,  et  réduite  par  con- 
séquent à  la  simplicité.  La  simplicité  semble  même  plus 
sensible  dans  les  sujets  où  le  grand  nombre  d'objets  aurait 
pu  causer  la  confusion,  que  dans  les  sujets  où  l'on  ne 
peut  guère  sortir  du  simple. 

La  simplicité,  telle  qu'on  l'entend  ordinairement,  doit 
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être  considérée  sous  deux  rapports  :  d'abord  sous  celui 
de  la  focilité  qu'elle  donne  pour  la  perception  de  l'en- 
semble et  des  détails,  et  ensuite  sous  celui  de  la  conve- 
nance ou  du  mode  du  sujet.  Au  chapitre  des  dilTérens 
modes,  nous  traiterons  du  mode  simple,  grave  et  austère  ; 
ne  parlons  ici  que  de  la  facilité  de  perception  que  procure 
la  simplicité  de  la  composition. 

Tous  les  peintres  avant  Raphaël  ont  fait  simple,  parce 
qu'il  est  naturel  de  faire  simple,  et  que  dans  le  cas  où 
l'on  voudrait  étaler  les  plus  grandes  beautés  de  la  pein- 
ture, le  bon  sens  fait  reconnaître  que  la  simplicité  est 
son  plus  grand  ornement.  En  effet,  la  simplicité  produit 
la  pureté,  le  calme,  et  cette  sérénité  qui  est  si  attrayante 
lorsqu'on  la  retrouve  dans  la  nature. 

«  Annibal  Garracci,  dit  Hagedorn,  regardait  le  silence 
»  et  la  majesté  comme  deux  qualités  nécessaires  pour 
»  répandre  la  beauté  sur  une  composition.  »  Mais  les  an- 
ciens  demandaient  bien  plus  que  Garracci  à  ce  sujet. 

Enfin  on  peut  avancer  que  les  meilleurs  ouvrages  de 
l'art  sont  presque  toujours  les  plus  simples  dans  leur  plan^ 
Les  tragédies  de  Sophocle  et  surtout  d'Eschyle,  sont  dis- 
posées avec  tant  de  simplicité,  qu'on  peut  en  saisir  très- 
facilement  tout  le  plan  :  entre  trois,  quatre  ou  tout  au  plus 
cinq  personnages,  qui  ne  s'éloignent  guère  d'une  enceinte 
de  peu  d'étendue,  il  se  passe  dans  ces  pièces  une  action 
très-importante,  dans  laquelle  le  caractère  de  chacun  se 
développe  de  la  manière  la  plus  intéressante. 

On  a  dit  avec  raison  que  la  simplicité  était  le  degré  le 
plus  élevé  de  la  perfection,  non  que  tous  les  ouvrages 
simples  soient  beaux  ou  parfaits,  mais  parce  que  la  sim- 
plicité met  tout  à  découvert,  et  laisse  voir  au  grand  jour 
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toutes  les  beautés  et  tous  les  défauts;  parce  qu'elle  ne 
distrait  point  et  qu'elle  élève  plutôt  qu'elle  excite  ou  aiguise 
l'esprit;  parce  qu'enfin  un  sujet  annoncé  simplement  doit 
être  absolument  ce  qu'il  convient  qu'il  soit.  Le  style  sim- 
ple et  grand  suppose  donc  une  ame  grande  dans  celui  qui 
le  possède,  et  un  grand  goût  dans  celui  qui  y  applaudit. 

Ce  que  j'ai  dit  sur  le  beau  doit  faire  croire  que  la  sim- 
plicité est  loin  d'exclure  la  variété.  Ceux  qui  la  rejètent, 
pour  ne  se  livrer  qu'à  la  quantité  et  à  la  confusion,  sous 
le  prétexte  que  l'esprit  aime  à  être  exercé  par  la  variété, 
sont  loin  de  comprendre  les  vrais  secrets  de  leur  art.  Mais 
il  arrive,  j'en  conviens,  qu'ils  comprennent  fort  bien  le 
secret  d'étourdir  les  spectateurs  et  de  faire  fortune;  or 
ce  n'est  point  ce  secret  dont  je  prétends  entretenir  le 
lecteur,  assez  d'autres  en  donnent  tous  les  jours  d'effi- 
caces leçons,  soit  aux  dépens  du  goût,  soit  aux  dépens  de 
l'honneur  des  beaux-arts. 


CHAPITRE    137. 


DU    NOMBRE    DES    ACTEURS. 

lliST-CE  prescrire,  est-ce  expliquer  toute  la  règle  que  de 
dire  qu'il  faut  n'introduire  dans  un  tableau  que  le  nombre 
d'acteurs  nécessaires  au  sujet?  Non;  ce  conseil  ne  suffit 
pas,  il  faut  remonter  plus  haut. 

Cette  règle ,  qui  a  déterminé  les  Grecs  à  n'introduire 
dans  presque  tous  leurs  tableaux  qu'un  très-petit  nombre 
de  figures,  a  dû  se  présenter  à  l'esprit  des  hommes  qui 
ont  long-tems  comparé  et  réfléchi  dans  la  vue  de  con- 
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naître  en  quoi  consiste  rexcellence  de  l'art  :  cette  règle 
ne  pouvait  donc  échapper  aux  Grecs. 

Quel  résultat  obtient -on  en  peinture  d'un  assemblage 
considérable  d'acteurs,  et  en  quelle  situation  l'ame  se 
trouve-t-ellè  en  présence  d'une  grande  quantité  d'objets 
réunis  en  un  seul  cadre  ?  Yoilà  ce  qu'il  faut  d'abord  se 
demander.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'au  premier  aperçu 
l'esprit  n'éprouve  un  certain  étonnement,  et  que  la  curio- 
sité ne  soit  vivement  surprise  par  une  si  abondante  réu- 
nion. Cependant  cet  étonnement  est  de  peu  de  durée, 
car  l'esprit  le  moins  profond  remarque  promptement  que 
si  l'auteur  de  l'ouvrage  a  pu  exécuter  une  ou  deux  de  ses 
figures,  il  a  pu,  sans  beaucoup  de  peine,  en  exécuter  un 
grand  nombre  sur  la  même  superficie,  en  sorte  que  l'es- 
prit est  bientôt  familiarisé  avec  un  si  nombreux  spectacle. 
Mais  comment  l'auteur  a-t-il  conçu  et  combiné  les  rap- 
ports de  toutes  ces  figures  ?  Voilà  ce  qui  excite  la  curio- 
sité; voilà  le  point  dans  lequel  prendra  sa  source  ou 
l'admiration,  ou  le  dégoût.  Je  dis  l'admiration;  car,  pour 
ce  qui  est  du  plaisir,  il  est  probable  qu'un  si  grand  nom- 
bre d'objets  le  fera  rarement  éprouver.  En  effet,  l'ame 
aime  le  recueillement,  et  elle  ne  jouit  de  la  plénitude  de 
sa  force  que  dans  le  silence  et  la  concentration  de  la 
pensée. 

Quand  donc  cette  multitude  serait  un  composé  de 
figures  excellentes  par  elles-mêmes  et  par  leurs  rapports 
entr'elles,  l'ame  souffrirait  plus  ou  moins  de  tant  de  dis- 
tractions et  de  cette  confusion  inévitable  de  tant  d'objets. 
Et  non-seulement  la  quantité  d'objets  gêne  l'esprit  et  le 
blesse,  mais  la  quantité  d'idées  exprimées,  ou  la  quantité 
de  rapports  lui  fait  éprouver  la  même  violence.  Les  Grecs 


554  COMPOSITION. 

ont  tous  senti  Celte  vérité  :  ils  ont  reconnu  que  l'art  avait 
son  dictionnaire  particulier,  et  que  le  plus  habile  n'était 
pas  celui  qui  employait  le  plus  de  mots  de  ce  dictionnaire, 
mais  bien  celui  qui  savait  en  choisir  un  petit  nombre 
pour  obtenir  un  grand  résultat.  Aussi  ont-ils  représenté 
de  préférence  des  tableaux  d'une  seule  figure;  et  quand 
le  sujet  en  exigeait  plusieurs,  ils  envisageaient  les  autres 
figures  comme  des  variétés  qui  devaient  toutes  renforcer 
l'unité  d'intérêt  de  la  figure  principale.  Si  quelques  ar- 
tistes anciens  ont  péché  contre  ce  principe,  on  peut  assu- 
rer qu'ils  se  sont  privés  d'un  grand  moyen. 

En  effet,  diviser  l'ame  en  plusieurs  affections,  partager 
ses  émotions  sur  deux  ou  trois  points  également  intéres- 
sans,  l'appeler  enfin  de  divers  côtés,  c'est  ne  la  fixer  vers 
aucun;  et,  s'il  entre  dans  votre  plan  de  la  fixer  sur  lé 
point  où  vous  aurez  vous-même  fixé  votre  talent  et  vos 
efforts,  il  est  étrange  que  vous  l'attiriez  aussi  fortement 
vers  d'autres  points  subordonnés.  Au  contraire ,  pour 
la  fixer,  il  faut  la  concentrer,  et  lui  laisser  goûter  princi- 
palement l'objet  dominant  qu'elle  aura  comparé  à  d'autres 
objets  moins  intéressans,  bien  qu'appartenant  au  carac- 
tère général  et  au  cercle  de  l'unité  du  sujet. 

Quand  vous  entrez  dans  une  assemblée  très-nombreuse, 
aucun  sujet  particulier  ne  vous  frappe;  vous  ne  voyez 
qu'une  foule,  vous  éprouvez  seulement  ce  plaisir  vague 
qu'excite  aussitôt  sur  l'organe  de  la  vue  et  sur  l'esprit  les 
couleurs  variées  qui  composent  les  différentes  parures. 
Mais  enfin  vous  parvenez  à  distinguer  une  ou  deux  per- 
sonnes qui  vous  intéressent,  vous  en  fixez  même  une 
seule;  vous  vous  attachez  d'abord  à  elle,  c'est  avec  elle 
que  vous  cherchez  à  vous  entretenir,  et  vous  sentez  que 
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votre  ame  serait  plus  satisfaite  si  vous  n'étiez  que  deux. 

On  doit  appliquer  cette  comparaison  aux  tableaux  qu'on 
a  appelés  grandes  machines,  et  qui,  sur  une  vaste  toile, 
offrent  une  grande  multiplicité  de  figures.  On  ne  voit 
d'abord  qu'une  foule  dans  cette  assemblée  nombreuse, 
et  la  première  exclamation  est  :  Que  de  monde  !  Or  cette 
exclamation  n'est  pas  celle  du  plaisir. 

Faites  peindre  par  les  Pierres  de  Gortone  et  les  Soli- 
mènes  modernes,  une  Pénélope,  une  Vénus,  un  Jupiter,  ce 
sera  leur  imposer  la  tâche  la  plus  rude.  Pourquoi  ?  Parce 
que  toutes  leurs  études  ont  été  dirigées  vers  l'agrément, 
vers  le  multiple  et  le  fracas,  ou,  pour  mieux  dire,  parce 
que  tout  leur  art  n'est  que  routine,  moyen  d'étourdir  et 
de  surprendre,  et  qu'il  n'est  nullement  philosophique. 

Ce  fut  dans  les  siècles  où  la  science  de  l'art  était  le  plus 
oubliée,  que  chacun  reconnaissant  sa  faiblesse  se  jeta  dans 
les  tableaux  d'apparat.  Lorsqu'on  doutait  si  la  science  de 
l'auatomie  devait  être  approfondie  par  les  artistes,  lors- 
qu'on ne  voyait  dans  la  Diane  antique  qu'une  statue  de 
marbre,  lorsqu'on  ne  pensait  qu'à  fabriquer  lestement  et 
à  la  douzaine  des  figures  dans  le  goût  de  messieurs  de 
l'académie,  alors,  dis -je,  pour  se  dédommager  de  cet 
état  d'ignorance,  on  imagina  les  fatras,  les  lazzis  et  tout 
cet  attirail  trivial  et  insignifiant  qui  compose  tant  de  ta- 
bleaux dont  on  encombra  les  temples  et  les  appartemens 
des  palais.  Des  esprits  éclairés  eurent  beau  témoigner  leur 
pitié,  on  se  moquait  de  leur  critique.  Dans  ce  tems,  il  n'é- 
tait plus  question  que  d'agencer,  de  coordonner,  de  lier 
des  groupes.  On  disait  qu'une  belle  composition  devait  être 
enchaînée,  quoiqu'on  ne  comprît  pas  nettement  ce  mot. 
En  effet,  c'était  souvent  un  entassement  et,  pour  ainsi  dire. 
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des  paquets.  Ce  mot  rappelle  ce  qu'éciivoit  un  critique 
au  sujet  du  tableau  de  la  Chute  des  mauvais  Anges  par 
Rubens.  «  Ce  petit  tableau,  dit-il,  donnerait  plutôt  Fidée 
»  d'un  paquet  d'intestins  retenus  au  sommet  par  un  lien 
»  invisible.  »  Cependant,  d'autres  ont  appelé  ce  même 
ouvrage  une  des  plus  fougueuses  conceptions  du  genre 
pittoresque.  Le  grand  plafond  du  vestibule  Barbérlui^ 
peint  par  Pierre  de  Cortone,  est  aussi  un  vrai  salmigondis. 
C'est  en  vain  qu'on  prétendrait  que  c'est  la  richesse 
d'une  grande  machine  ;  ce  n'est  au  fond  que  du  désordre. 
Aujourd'hui  donc  ces  termes  de  peintres  de  grandes  ma- 
chines {pittorl  di  machine) y  peintres  de  grande  page, 
de  grande  composition,  n'imposent  qu'aux  ignorans,  car 
pour  les  hommes  de  goût  et  les  esprits  instruits,  ces  pan- 
cartes n'offrent  que  des  entassemens,  des  fourmilières  et 
de  burlesques  galimatias. 

Si  quelqu'un  parlait  de  sa  haine  pour  la  solitude  dans  un 
tableau,  on  pourrait  lui  demander  s'il  préférerait  une  nom- 
breuse compagnie  de  gens  insignifians  ou  sots,  à  deux  ou 
trois  personnages  éloquens  et  d'un  heureux  caractère. 
On  n'a  donc  eu  aucune  bonne  raison  de  fourrer  et  d'en- 
tasser des  figures  partout  dans  les  tableaux,  car  il  s'en  faut 
de  beaucoup  qu'ils  en  soient  plus  expressifs,  que  le  sujet 
en  soit  plus  énergique  et  plus  pénétrant.  Un  tableau  du 
Déluge  laissait  voir  un  coin  de  la  toile  sans  figures,  et  quel- 
qu'un ayant  demandé  au  peintre  s'il  ne  mettrait  rien  dans 
cet  endroit  :  «  Ne  vois-tu  pas,  répondit-il,  que  c'est  en  n'y 
»  plaçant  rien,  que  j'ai  rempli  mon  sujet  ?  » 

Ce  principe,  qui  réduit  à  un  petit  nombre  les  acteurs 
de  la  composition,  réduit  aussi  la  peinture  à  un  art  très- 
simple,  en  le  concentrant,  pour  ainsi  dire,  dans  la  seule 
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connaissance  de  l'homme.  G'esi  ainsi  que  les  anciens 
avaient  envisagé  Tart;  aussi  l'ont-ils  porté  à  une  hauteur 
infinie,  et  lui  ont  iis  fait  acquérir,  par  cette  théorie,  toute 
la  force  dont  il  est  susceptible.  Apprenez  donc  à  exprimer 
la  finesse  et  la  propriété  de  la  pantomime,  par  l'énergie, 
par  la  science  mécanique  et  anatomique,  par  la  perspec- 
tive, par  la  science  du  beau  optique,  et  avec  une  ou  deux 
figures,  vous  produirez  des  chefs-d'œuvre. 

«  Les  anciens,  dit  Winckelmann,  avaient  adopté  une 
»  règle  principale  dont  ils  ne  se  départaient  guère  :  c'est 
»  l'économie  des  figures.  Il  paraît,  par  plusieurs  monu- 
»  mens  antiques,  que  les  lois  du  théâtre  introduites  par 
»  Sophocle,  de  ne  jamais  faire  paraître  sur  la  scène  plus 
»  de  trois  personnages,  avaient  été  aussi  adoptées  et  ob- 
»  servers  par  les  artistes.  Nous  trouvons  de  même  que 
T>  les  anciens  s'étaient  singulièrement  attachés  à  exprimer 
»  beaucoup  avec  peu,  et  à  rendre  toute  une  action  par 
»  une  seule  figure.  C'est  ainsi  que  le  peintre  Théon  avait 
»  représenté  la  figure  d'un  guerrier  résistant  seul  à  ses  ad- 
»  versaires,  sans  qu'ils  fussent  introduits  dans  son  tableau. 
»  D'ailleurs  les  anciens  artistes  allaient  presque  tous  pui- 
»  ser  à  la  même  source,  dans  Homère,  et  s'attachaient  à  un 
»  nombre  fixe  de  personnages.  En  eifet,  l'antiquité  nous 
»  oiTre  plusieurs  événemens  qui  se  passent  entre  deux  oti 
»  trois  personnes  :  tel  est,  par  exemple,  le  troc  des  armes 
p  de  Glaucus  et  de  Diomède  ;  l'entreprise  d'Ulysse  et  de 
»  Diomède  sur  le  camp  desTroyens;  la  mort  deDolon,  et 
)>  une  infinité  d'autres  sujets  traités  fréquemment  par  les 
î>  anciens.  Il  en  est  de  même  de  l'histoire  héroïque  avant 
»  la  guerre  de  Troie  :  la  plupart  des  événemens,  comme 
»  chacun  le  sait,  y  sont  conduits  à  leur  fin  par  trois  figures. 
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»  A  régar<l  du  repos  dans  les  compositions  des  anciens  ar- 
»  tistes,  on  remarquera  qu'on  ne  voit  jamais  paraître  dans 
))  leurs  ouvrages,  comme  on  en  voit  dans  la  plupart  de  ceux 
»  des  modernes,  de  ces  compagnies  où  chacun  s'empresse 
»  de  se  faire  entendre  conjointement  avec  les  autres,  ni 
»  de  ces  affluences  de  peuple  où  l'un  semble  vouloir  monter 
»  sur  l'autre.  Les  figures  de  l'antiquité  ressemblent  à  ces 
);  assemblées  de  personnes  qui  marquent,  et  qui  exigent 
«  de  la  considération.  Ils  entendaient  très-bien  ce  qu'on 
)>  appelle  groupe  ;  mais  il  ne  faut  pas  chercher  cette  sorte 
))  de  composition  dans  le  plus  grand  nombre  des  bas- 
»  reliefs,  qui  sont  tous  pris  des  sarcophages  où  la  longueur 
))  étroite  ne  permettrait  pas  toujours  l'arrangement  des 
»  groupes.  Cependant  il  se  trouve  quelques  bas-reliefs  où 
»  la  composition  est  riche  et  où  les  figures  groupent  bien, 
»  tel  est  entr 'autres  la  Mort  de  Méléagre.  Lorsque  l'es- 
»  pace  permettait  la  variété  de  la  composition  des  figures, 
»  les  anciens ,  loin  d'avoir  négligé  cette  partie ,  peuvent 
»  même  nous  servir  de  modèles  :  une  infinité  de  pein- 
»  tures  tirées  d'Herculanum,  en  sont  la  preuve. 

»  Les  Grecs  sentirent  aussi  que  le  peintre,  qui  dans  un 
»  même  ouvrage  aurait  à  traiter  un  grand  nombre  de 
»  figures,  ne  pourrait  pas  les  étudier  toutes  avec  un  soin 
»  également  réfléchi;  qu'on  aurait  par  conséquent  un 
»  morceau  qui  pourrait  étonner  par  son  étendue,  mais 
»  qui,  considéré  dans  ses  détails,  offrirait  quelque  négli- 
»  gence  dans  toutes  ses  parties.  Cet  inconvénient  devait 
»  frapper  vivement  un  peuple  qui  avait  tant  d'amour  pour 
»  le  beau  parfait.  » 

Combien  n'y  a-t-ii  pas  de  peintres  qui,  comme  les 
rhéteurs  que  critique  Quintilien,  s'écartent  de  leurs  su- 
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jets,  et  qui  ne  se  mettent  point  en  peine  de  prouver  ce 
qu'ils  avancent  !  Leur  malheureuse  fécondité  leur  fait  dire 
tout  ce  qu'ils  savent,  au  lieu  qu'un  habile  homme  ne  dit  pré- 
cisément que  ce  qu'il  faut  qu'il  dise.  Combien  de  tableaux 
de  l'école  florentine,  où  les  peintres  ne  sont  que  des  ba- 
vards insipides  qui  méconnaissent  le  but,  et  qui,  comme  le 
dit  encore  Quintilien,  amoncèlent  des  choses  toutes  brutes 
et  mal  arrangées,  espérant  qu'elles  paraîtront  bien  autre- 
ment grandes  et  nombreuses  que  si  elles  étaient  polies  et 
mises  en  ordre  avec  économie!  Je  ne  puis  omettre  un 
autre  mot  de  Quintilien.  «  Il  faut  avouer,  dit-il,  que  l'art 
))  ôte  quelque  chose  à  un  ouvrage ,  ainsi  que  la  lime  au 
»  fer  qu'elle  polit,  la  pierre  au  ciseau  qu'elle  aiguise,  et 
»  le  tems  au  vin  qu'il  mûrit;  mais  il  ôte  les  défauts,  et 
»  ce  que  l'étude  et  le  savoir  ont  limé,  ne  se  trouve  di- 
»  minué  qu'autant  qu'il  est  devenu  meilleur  et  plus  par- 
»  fait.  (Liv.  11.  Ch.  12.)  » 

Mais,  dira-t-on,  comment  exprimer  par  une  ou  deux 
figures  seulement  les  actions  passionnées  et  le  jeu  de  cer- 
taines affections  violentes  de  l'ame  ?  C'est  là  en  effet  le 
grand  secret,  c'est  là  l'écueil  par  lequel  est  renvoyé  bien 
loin  du  but  le  peintre  qui  ne  s'est  jamais  exercé  aux  véri- 
tables difficultés,  c'est  là  en  un  mot  que  l'art  se  montre 
grand  et  subhme,  et  qu'il  déploie  son  admirable  magie, 
magie  puissante  qui  a  quelque  chose  de  divin,  et  qui,  pour 
cela  même,  a  été  l'objet  du  culte  de  l'antiquité. 

Poussin  choisissait  rarement  des  sujets  dont  l'intérêt 
dût  provenir  de  l'excellence  seule  des  figures,  il  choisis- 
sait des  sujets  intéressans  par  eux-mêmes,  c'est-à-dire,  par 
la  relation  des  figures  entr'elles,  quelque  pût  être  d'ail- 
leurs l'imperfection  dans  l'imitation  et  le  caractère  de  ces 
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figures.  Mais  Poussin  possédait  à  un  degré  éminent  celte 
qualité  qui,  dans  les  compositions  pittoresques,  combine 
des  rapports  intéressans;  aussi  tous  les  prétendus  imita- 
teurs de  Poussin  sont -ils  à  une  distance  immense  de  ce 
maître,  parce  que  leur  composition  étant  faible,  insigni- 
fiante, sans  poésie  et  sans  élévation,  il  ne  reste  au  total 
au  spectateur  que  des  figures  mauvaises  et  indiquées  sans 
expression. 

Les  anciens  étaient  si  habiles  par  le  dessin  seul,  qu'ils 
pouvaient  par  ce  moyen  unique  peindre  les  mœurs  et 
peindre  par  conséquent  sur  des  personnages  leur  dispo- 
sition aux  actions,  qui  sont  le  résultat  des  mœurs  ;  ils  n'a- 
vaient pas  besoin  de  recourir,  soit  à  la  multiplicité  des 
acteurs,  soit  aux  oppositions  qui  disposent  l'ame  et  la 
préparent  aux  sensations.   L'Ajax  de  Timomaque  était 
peint  seul;  ce  héros  n'était  point  représenté  exécutant 
ses  actions  furieuses  et  insensées,  il  n'était  point  placé 
dans  un  site  apprêté,  entouré  de  plusieurs  objets  ana- 
logues à  l'expression,  ni  disposé  avec  un  art  recherché: 
ces  moyens  n'eussent  point  été  de  trop  peut-être  pour  un 
pinceau  ordinaire,  mais  l'attrait  de  la  plus  grande  sim- 
plicité que  ces  Grecs  seuls  savaient  si  bien  apprécier  et 
dont  ils  goûtaient  la  magie,  l'amour  de  la  gloire  enfin 
qui  porte  à  produire  beaucoup  avec  peu,  et  cette  habi- 
tude de  voir  fréquemment  de  beaux  résultats  provenant 
de  cette  antique  et  savante  méthode,  toutes  ces  causes, 
dis-je,  déterminèrent  Timomaque  à  représenter  Ajax  seul 
et  expressif  uniquement  par  l'image  fidèle  et  précise  de  ses 
mœurs.  Aussi  ce  tableau  excita-t-il  les  éloges  des  poètes, 
ainsi  que  l'admiration  de  l'antiquité. 

Prenons  en  passant  un  exemple.  Supposons  qu'il  s'a- 
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gisse  de  peindre  le  martyre  de  S*  Etienne  lapidé  :  voilà 
une  scène  que  bien  des  peintres  envisageront  avec  tous 
les  accessoires  et  tous  les  lieux  communs  usités;  nous  y 
verrons  des  Lourreaux  en  grand  nombre  et  armés  de 
pierres,  des  spectateurs  nombreux,  l'idole  payenne,  et  le 
magistrat  président  à  l'exécution.  Annibal  Carracci  a  fait 
de  ce  sujet  une  vaste  composition;  Le  Brun,  qui  en  fit 
son  meilleur  tableau,  y  a  introduit  les  esprits  célestes  et 
la  couronne  des  élus  :  tout  cela  est  fort  poétique,  fort  re- 
ligieux, mais  le  résultat  est-il  d'une  grande  puissance? 
Quelle  composition  vaîs-je  donc  opposer  à  ces  prétendus 
chefs-d'œuvre  ?  C'est  un  petit  bas-relief  tout  mutilé,  qu'oa 
voit  sur  le  côté  d'une  des  petites  entrées  du  portail  de  la 
cathédrale  de  Paris,  lequel  représente  aussi  le  martyre 
de  S*  Etienne.  Cette  sculpture  sans  prétention,  me  paraît 
un  modèle  de  l'énergie  du  langage  de  l'art.  Elle  n'est 
composée  que  de  deux  figures  :  le  saint  à  genoux,  priant 
Dieu,  et  derrière  lui  le  bourreau  debout  lançant  sur  la 
tête  du  saint  une  pierre  d'une  énorme  grosseur.  Rien  ne 
me  parut  si  fort,  si  clair,  si  propre  à  faire  tressaillir  et  à 
remplir  l'imagination. 

Un  ancien  avait  peint  Phèdre  seule,  livrée  à  son  mal- 
heureux amour;  il  avait  sûrement  peint  les  mœurs  par 
cette  seule  et  unique  figure.  Peut-être  le  spectateur,  en 
contemplant  cette  tête  royale  flétrie  par  la  douleur,  ces 
joues  encore  belles,  mais  décolorées,  cette  bouche  altérée 
de  la  soif  incestueuse  des  baisers,  ce  corp&  superbe  et  lan- 
guissant, ces  draperies  élégantes,  et  tous  ces  charmes  inu- 
tiles à  son  criminel  amour,  peut-être,  dis-je,  tant  de  spec- 
tacles touchans,  tant  de  signes  éloquens,  tant  de  poésie 
dans  cette  seule  image,  suffisait  à  Tame,  touchait  et  péné- 
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Irait  le  spectateur.  Et  qu'eût  ajouté  la  présence  du  jeune 
Hippolyte,  celle  de  Thésée  outragé,  celle  d'OEnone  per- 
fide ?  Le  peintre  eût  distrait  le  spectateur  et  l'eût  arraché 
de  cette  stupeur  silencieuse  qui  plaît  tant  à  rame.  Laissez- 
moi,  eût-il  dit  à  l'artiste,  laissez -moi  contempler  cette 
infortunée,  laissez-moi  descendre  dans  son  cœur;  je  veux 
y  atteindre  des  sources  morales.  Malheureuse  Phèdre  î  tes 
yeux  ne  peuvent  plus  répandre  de  larmes  ;  des  nuits  lon- 
gues et  cruelles  en  ont  tari  la  source  :  ton  regard  excite 
la  pitié,  et  mon  ame  en  te  voyant  est  troublée  toute  en- 
tière î  Vanloo,  Pierre  de  Cortone,  Jules  Romain,  Michel- 
Ange,  eussiez-vous  porté  de  si  terribles  coups  ? 

Autorisons  les  artistes  à  rassembler  tous  les  moyens 
ingénieux  propres  à  les  dédommager  de  la  faiblesse  de 
leur  dessin.  Qu'ils  arrivent  au  but  par  des  ressources 
composées;  louons-les,  s'ils  y  parviennent,  mais  ne  pen- 
sons pas  que  cette  simplicité  des  Grecs  soit  le  résultat  de 
leur  impuissance,  qu'elle  soit  le  signe  de  l'enfance  de  leur 
art,  et  que  le  luxe  des  écoles  modernes  offre  des  richesses 
qui  eussent  enorgueilli  les  Euphranor  et  les  ïhimante. 

CHAPITRE    138. 


DES   EPISODES. 

Vje  mot,  qui  appartient  proprement  à  l'art  littéraire, 
désigne  toute  action  qui  dans  les  poèmes  ou  les  nar- 
rations, est  liée  à  l'action  principale,  mais  qui  pourrait 
s'en  détacher,  ne  lui  appartenant  pas  essentiellement. 
En  peinture,  comme  en  littérature,  un  épisode  n'est 
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autre  chose  qu'une  variété  apportée  dans  le  tout.  Cette 
variété  est  admise  tant  par  les  lois  du  vrai  que  par  les 
lois  du  beau;  on  peut  donc  en  introduire,  même  un  cer- 
tain nombre,  si  ces  lois  le  requièrent  ou  l'exigent.  Ainsi 
les  épisodes  sont  des  moyens,  soit  de  caractériser  la  vérité 
du  sujet  en  augmentant  les  incidens  qui  y  rentrent  et  le 
fortifient  par  analogie  ou  par  contraste,  soit  de  caracté- 
riser la  beauté  intellectuelle  en  apportant  dans  certains 
modes  riches,  animés  et  pétulens,  des  variétés  ou  optiques 
ou  intellectuelles  qui  servent  à  caractériser  ces  modes. 
Au  résumé,  on  peut  dire  que  les  épisodes  doivent  être 
des  moyens  en  plus  de  fortifier  l'unité,  et  non  des  moyens 
de  la  corrompre,  en  sorte  qu'un  épisode  est  défectueux, 
s'il  est  d'un  caractère  contraire  au  sujet;  s'il  est  bas,  lors- 
que le  sujet  est  noble;  s'il  est  ridicule,  lorsque  le  sujet  est 
grave;  s'il  est  comique,  lorsque  le  sujet  est  attendrissant. 

Cette  vérité  ne  semble  pas  avoir  toujours  été  respectée 
par  les  peintres  et  par  les  théoriciens.  L'auteur  de  VAn- 
thologia  del  arte  pittorica^  dit,  par  exemple  :  «  Orner  de 
»  difFérens  épisodes  le  champ  du  tableau,  ne  pourra  qu'ê- 
»  tre  avantageux,  parce  que  ce  sont  de  ces  choses  qui  font 
»  voir  la  fertilité  du  peintre  dans  l'invention.  »  Peut-on 
raisonner  ainsi  et  confondre  la  perfection  d'un  tableau 
avec  la  fécondité  ou  l'érudition  de  celui  qui  le  compose! 
Que  nous  importe  cette  fertilité  de  l'artiste,  si  la  variété 
de  ses  épisodes  rompt  l'unité  et  divise  l'intérêt  ? 

Une  foule  de  tableaux  modernes  fourmillent  d'épi- 
sodes plus  ou  moins  nuisibles  au  sujet.  Il  y  en  a  même 
qui  sont  très -grossiers  :  tels  sont,  par  exemple,  l'enfant 
nègre,  tenant  en  lesse  une  marmotte,  dans  l'Enlèvement 
d'Hélène  par  Guido-Réni;  un  garçon  nu  à  cheval  sur  un 
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chien,  épisode  si  apparent  dans  la  fresque  de  la  Donation 
de  Constantin,  peinte  par  Raphaël  au  Vatican.  Ces  épi- 
sodes frappent  et  choquent  tout  le  monde;  mais  il  y  en  a 
qui,  sans  être  choquans,  sont  néanmoins  h.  hlâmer.  Par 
exemple,  on  a  reproché  justement  à  Yernet,  dans  son 
clair  de  lune,  d'avoir  placé  sur  le  devant  du  tableau  des 
gens  qui  prennent  du  poisson  ;  car,  lorsqu'on  est  ému  par 
le  silence  et  la  fraîcheur  d'une  belle  nuit  et  par  le  doux 
éclat  de  la  lune,  c'est  blesser  le  sentiment  de  paix  qu'ins- 
pire ce  spectacle,  que  d'y  placer  des  hommes  occupés  à 
prendre  du  poisson  et  à  troubler  le  calme  des  eaux,  pour 
en  faire  mourir  les  habitans.  On  a  reproché  aussi  à  Raphaël 
d'avoir,  dans  son  Carton  des  clés,  qu'on  voit  à  Hampton- 
court,  dessiné  dans  le  paysage,  une  maison  qui  brûle  et 
du  linge  qui  sèche  sur  des  haies.  Ces  exemples  prouvent 
que  rarement  les  modernes  ont  remonté  à  la  philosophie 
de  Tart. 

Pour  décider  qu'un  épisode  fortifiera  l'unité  et  jetera 
une  variété  convenable,  il  est  nécessaire  de  considérer  cet 
épisode  optiquement ,  car  sa  description  écrite  peut  sem- 
bler excellente ,  quoiqu'elle  nuise  évidemment  sur  le  ta- 
bleau. Aussi  tout  ingénieuse  que  puisse  être  l'épisode  de 
Corrégio,  qui,  pour  rendre  plus  intense  la  peinture  de 
l'Amour  dans  son  tableau  d'Io,  a  représenté  un  cerf  qui 
se  désaltère,  cet  épisode  pourrait  faire  un  effet  tout  op- 
posé, si  l'on  introduisait  dans  ce  sujet  un  cerf  vu  sur  le 
premier  plan  et  attirant  d'abord  les  regards.  Les  Grecs 
étaient  avares  d'épisodes,  et  Protogène  ne  devait  pas  en 
abuser,  car  on  dit  qu'il  effaça  la  perdrix  qui  était  trop 
admirée  dans  son  tableau  du  chasseur  Jalysus  :  cependant 
il  semble  que  cette  perdrix  n'était  pas  de  trop  dans  ce 
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sujet.  Poussin  aimait  à  fortifier  par  des  épisodes  l'impres- 
sion qu'il  voulait  exciter.  Dans  son  tableau  du  Déluge, 
tableau  merveilleux  par  sa  grande  unité,  un  serpent  qui 
seul  reste  encore  hors  de  l'eau  et  qui  rampe  en  montant 
le  loDg  d'un  rocher,  est  une  pensée  ou  un  épisode  su- 
blime, puisqu'elle  marque  si  bien  l'incommensurable  soli- 
tude régnant  sur  toute  la  terre  inondée.  Je  citerai  h.  ce 
sujet  l'épisode  heureux  d'un  peintre  qui  représenta  aussi 
une  scène  de  déluge  ;  son  idée  fut  éminemment  pathé- 
tique :  au  milieu  des  eaux,  une  barque  remplie  de  malheu- 
reux, est  abordée  par  un  lion  cherchant  à  la  nage  un  asile 
contre  les  flots,  lequel  est  repoussé  par  ces  hommes 
remplis  d'eiFroi. 

Poussin  cependant,  tout  en  rendant  très-intéressant  son 
tableau  de  la  Manne  par  la  quantité  d'épisodes  imaginés 
pour  pénétrer  l'ame  de  ce  spectacle,  a  peut-être  trop  di- 
visé l'attention  et  distrait  le  spectateur.  Ces  groupes  sont 
d'un  intérêt  trop  égal.  Aussi  un  seul  d'entr'eux  pourrait- 
il  faire  un  tableau  excellent.  Quoi  de  plus  attendrissant 
et  de  plus  pittoresque,  par  exemple,  que  ce  groupe  du 
père  nourri  du  propre  lait  de  sa  fdle  entourée  de  ses  en- 
fans  ?  Poussin,  en  rendant  plus  évident,  plus  sensible  ce 
sujet  par  des  perfections  dans  l'imitation,  et  en  doublant 
ainsi  la  force  excitatrice  de  cettte  image,  eût  pu  par  ce 
groupe  seul  rendre  en  entier  ce  beau  sujet  de  l'ancien 
Testament. 

Il  paraît  que  les  Grecs  donnaient  le  nom  de  parerga  à 
des  épisodes  contraires  au  sujet.  Passons  à  la  question  du 
costume. 
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CHAPITRE   139. 


DU    COSTUME. 

Un  entend  par  costume  en  peinture  la  vérité  et  l'exac- 
titude dans  l'expression  des  lieux,  du  climat,  des  produc- 
tions, des  usages,  des  vêtemens,  des  armes  et  autres 
caractères,  selon  les  nations  et  les  tems.  Une  telle  défi- 
nition ferait  considérer  cette  condition  ou  cette  partie 
scientifique  de  l'art,  comme  immense  et  infinie;  mais 
l'art  lui-même  y  prescrit  des  bornes  et  en  limite  tellement 
l'étendue,  qu'elle  est  aisément  praticable  pour  les  peintres 
studieux  et  doués  d'un  heureux  jugement.  Il  est  vrai  que 
l'observation  du  costume  est  d'une  très-grande  importance 
dans  l'art,  parce  que  l'expression  des  mœurs  se  lie  elle- 
même  au  costume.  Mais  le  peintre  ne  doit  point,  je  le 
répète,  s'efFrayer  de  la  prétendue  nécessité  d'atteindre  au 
complément  de  cette  science,  et  croire  qu'il  soit  tenu  de 
bouleverser  les  bibliothèques,  pour  représenter  certains 
objets  avec  vraisemblance.  Sous  ce  rapport,  quelques 
études  générales  doivent  lui  suffire,  ma?s  elles  sont  indis- 
pensables. 

Avant  tout,  une  question  intéressante  se  présente  :  c'est 
de  savoir  si  tous  les  sujets  comportent  et  exigent  en  effet 
un  costume  connu,  et  si  les  arts  ne  doivent  représenter 
que  des  figures,  que  des  objets  qui  ont  dû  exister  en  tel 
ou  tel  pays,  dans  tel  ou  tel  tems,  particularités  qu'on 
aime  à  reconnaître;  ou  bien,  s'il  y  a  des  sujets  qui  sont, 
comnie  on  a  dit,  de  fantaisie,  et  dans  lesquels  l'artiste 
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n'est  tenu  qu'au  vraisemblable,  sans  spécifier  telle  ou  telle 
nation,  tel  ou  tel  costume,  tel  ou  tel  vêtement,  bien  qu'il 
doive  exprimer  un  caractère,  une  espèce  et  des  mœurs 
déterminées.  Cette  question,  on  le  voit,  pourrait  conduire 
à  des  digressions  assez  étendues. 

Pour  trancher  la  difficulté,  il  faut  recourir  à  la  définition 
de  la  peinture,  qui  a  pour  but  de  représenter  les  beaux 
spectacles  de  la  nature,  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  le 
convenable  et  le  vraisemblable  peuvent  avoir  lieu,  ainsi 
que  le  beau,  sans  que  les  spectacles  offerts  soient  des 
objets  qui  aient  dû  exister.  11  faut  aussi  avoir  recours  h 
la  division  de  l'art  en  deux  espèces  de  sujets  :  sujets  his- 
toriques et  sujets  imaginés.  Les  premiers  étant  connus, 
toutes  les  particularités  du  costume  l'étant  aussi  par  rap- 
port à  ces  sujets,  l'artiste  est  tenu  de  s'y  conformer.  Mais 
dans  les  sujets  imaginés  est-il  nécessaire  que  l'on  recon- 
naisse si  telle  ou  telle  figure  est  grecque,  romaine,  asia- 
tique ou  européenne?  N'y  a-t-il  pas  l'homme  de  la  nature 
en  général,  n'y  a-t-il  pas  des  vêtemens  en  général,  et  une 
draperie  ne  peut-elle  pas  être  belle  et  convenable,  sans 
être  expressément  coupée,  agraffée,  selon  l'usage  de  tel 
ou  tel  tems,  selon  celui  d'un  peuple  en  particulier  ? 

Si  tout  l'art  de  la  peinture  consistait  dans  la  compa- 
raison, on  ferait  bien  de  dire  que  cet  art  doit  toujours 
représenter  des  choses  qu'on  connaît,  ou  pour  les  avoir 
vues,  ou  pour  les  avoir  apprises;  mais  un  homme  cham- 
pêtre, soit  qu'il  conduise  les  bœufs  qui  sillonnent  son 
champ,  soit  qu'il  presse  les  mamelles  de  ses  chèvres, 
m'intéressera  tout  autant,  bien  qu'il  n'ait  sur  son  corps 
qu'une  draperie  libre  qui  ne  caractérise  aucun  pays,  que 
le  paysan  de  Tenicrs,  qui,  par  son  bonnet,  sa  pipe,  ses 
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gros  bas  et  son  haut-de-chausse  du  17*  siècle,  me  fait  sa- 
voir que  je  suis  en  présence  d'une  scène  des  environs 
d'Anvers.  Le  plaisir  de  comparer  le&  pots  de  bière,  les 
chaises  de  paille,  le  panton  cloué  au  mur,  ou  le  chaudron 
groupé  avec  un  balai,  ce  plaisir,  dis-je,  n'est  pas  le  prin- 
cipal plaisir  que  doive  produire  la  peinture,  et  je  jouirai 
tout  autant  en  reconnaissant  les  mœurs  agrestes  en  £:é- 
néral  dans  le  premier  sujet,  que  les  mœurs  flamandes 
en  particulier  dans  le  second.  D'ailleurs,  s'il  est  facile  de 
démontrer  que  le  costume  des  paysans,  soit  flamands,  soit 
d'autres  nations,  n'était  pas  conforme  au  beau,  et  que 
tels  ustensiles  sont  laids,  comparés  aux  ustensiles  conve- 
nables du  sujet  imaginé,  ne  suis-je  pas  tenté  de  préférer 
le  tableau  qui  réveille  en  moi  le  sentiment  du  beau  et  qui 
en  cela  me  fait  quelque  bien?  Mais,  dira-t-on,  cette  char- 
rue, ces  harnois,  ce  site  du  tableau  imaginé  ont  dû  exister; 
ils  sont  empruntés  à  quelques  habitudes  ou  costumes  con- 
nus dans  l'histoire;  vous  vous  engagez  donc  dans  l'obli- 
gation de  suivre  un  costume,  bien  que  vous  vouhez  vous 
y  soustraire  :  je  répondrai  qu'il  me  sufîlt  que  ces  usten- 
siles et  ce  site  aient  pu  exister,  et  qu'ils  se  rapportent  au 
vraisemblable  ou  au  caractère  propre  de  ce  sujet. 

De  ce  que  Guercino,  Guido-Réni,  Primaticcio,  Greuze 
et  tant  d'autres,  ont,  dans  des  sujets  libres,  aflublé  d'un 
très-mauvais  goût  leurs  figures,  on  n'en  doit  pas  conclure 
que  le  déplaisir  de  ces  accoutremens  provienne  de  ce  qu'ils 
ne  rappellent  aucun  costume  en  particulier,  mais  bien  de 
ce  qu'ils  sont  souvent  peu  convenables  aux  figures  sous 
le  rapport  du  caractère  et  du  beau.  Les  sibylles,  les  pro- 
phètes de  Michel -Ange  sont  d'un  goût  barbare,  et  c'est 
leur  défaut  de  beauté  qui  choque,  plutôt  que  l'invraisem- 
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blance  du  costume.  Car  quel  costume  avaient  les  sibylles 
et  même  les  juifs,  sur  le  vêtement  desquels  on  est  réduit 
à  tant  de  vaines  conjectures  ?  Qui  pourra  affirmer  que  la 
Mère  blessée  et  mourante  dans  une  ville  assiégée,  et  qu'a- 
vait peint  Timanthe,  avait  le  costume  d'un  pays  particu- 
lier; que  les  Hoplites  ou  soldats  peints  par  Parrhasius 
étaient  des  soldats  d'un  certain  pays,  d'une  certaine  lé- 
gion; que  dans  la  scène  du  Déluge  de  Poussin,  ce  peintre 
ait  pensé  à  quelle  nation  appartenait  chaque  personnage  ? 
Enfin  n'éprouve-t-on  pas  même  une  certaine  répugnance 
en  voyant,  soit  des  statues  de  Vénus,  soit  d'autres  êtres 
mythologiques ,  coiffés  selon  la  mode  qui  régnait ,  par 
exemple,  sous  les  Antonins,  et  ne  regrette-t-on  pas  que 
l'idée  soit  devenue  ainsi  particulière,  au  lieu  de  rester  gé- 
nérale ? 

Je  conclus  que,  s'il  y  a  dans  l'art  des  sujets  historiques 
dont  le  costume  soit  consacré,  il  y  a  aussi  des  sujets  libres 
dans  lesquels  le  costume  ne  doit  être  que  celui  du  sujet, 
c'est-à-dire,  approprié  au  sujet  et  imaginé  de  manière  à  en 
mieux  déterminer  le  mode  et  l'unité  de  caractère;  je 
conclus  qu'avec  le  premier  système,  on  ne  représenterait 
jamais  que  des  choses  particulières  de  la  nature,  et  non  la 
nature  en  général,  telle  qu'elle  a  pu  et  pourra  être;  que, 
par  ce  système,  on  confond  le  but  de  cet  art  avec  le  but 
de  l'histoire  qui  se  charge  des  faits  particuliers;  et  enfin 
qu'en  ne  faisant  de  la  peinture  qu'un  art  de  portraits, 
on  priverait  les  hommes  de  ces  spectacles  généraux  que 
l'heureuse  imagination  des  poètes  crée  dans  l'idée  de  les 
instruire  en  les  intéressant.  Cette  question,  dont  le  déve- 
loppement ne  serait  pas  dépourvu  d'intérêt,  m'a  semblé 
devoir  être  ici  mise  en  avant. 
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Pour  en  revenir  aux  sujets  historiques  qui  exigent  le 
costume,  disons  que  tout  peintre  qui  connaît  la  difficulté 
qu'il  y  a  à  représenter  les  mœurs,  serait  bien  peu  in- 
génieux, s'il  ne  s'aidait  pas  de  ce  moyen  du  costume, 
puisqu'il  peut  l'obtenir  sans  beaucoup  d'efforts  ;  en  effet, 
quoiqu'avec  le  costume  seul  on  ne  fasse  pas  un  Achille, 
un  Agamemnon,  un  Auguste  ou  un  Gatilina,  ni  même  un 
soldat  de  telle  ou  telle  nation,  que  serait-ce  si  on  se  pri- 
vait de  cette  ressource  ? 

Il  fallait  donc  que  la  peinture  fût  dans  un  état  aussi 
barbare  et  aussi  indépendant  des  institutions,  qu'elle  l'a 
été  chez  les  modernes,  pour  que  l'on  commît  les  bisarres 
erreurs  où  sont  tombés  certains  peintres  qui,  non  contens 
de  produire  des  anachronismes  rebutans,  ne  se  donnaient 
pas  la  peine  de  vêtir  leurs  personnages  historiques  à  peu 
près  selon  les  pays  et  les  tems  où  ils  avaient  vécu.  Il  faut 
voir  leurs  tableaux,  pour  croire  à  tant  d'insouciance  sur 
ce  point.  Tintoretto,  par  exemple,  dans  deux  tableaux  re- 
présentant la  Gène,  habilla  les  apôtres  comme  des  paysans 
albanais,  et  au  lieu  de  les  placer  sur  des  lits  à  la  manière 
des  anciens,  il  leur  a  donné  des  chaises  de  paille,  et  leur  a 
fait  tenir  en  main  des  flacons  garnis  de  jonc,  comme  ceux 
où  l'on  met  le  vin  de  Monte-Pulcino.  Dans  d'autres  ta- 
bleaux, il  donna  aux  Hébreux  des  armes  à  feu.  Tiziano  ne 
faisait  pas  non  plus  difficulté  d'introduire  un  page  vêtu 
à  l'espagnole  dans  plusieurs  sujets  où  est  figuré  J.  -  C. 
Albert-Durer  habillait  à  l'allemande  la  mère  de  Jésus  et 
les  Saintes  Femmes.  Enfin  les  tableaux  des  cabinets  font 
voir  les  anachronismes  les  plus  absurdes,  et  on  a  été  jus- 
qu'à représenter  un  confesseur,  un  crucifix  à  la  main, 
exhortant  le  bon  larron  sur  la  croix. 
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Je  sais  que  plusieurs  peintres  sont  excusables,  parce 
que  leurs  grossiers  anachronismes  ont  été  impérieusement 
commandés  par  les  personnes  pour  lesquelles  s'exécutaient 
leurs  tableaux.  C'est  ainsi  qu'on  n'ose  blâmer  Raphaël 
d'avoir  introduit  dans  sa  fameuse  fresque  du  Vatican,  où 
il  peignit  Héliodore  chassé  du  temple,  le  pape  Jules  II 
porté  sur  un  brancart  ou  palanquin,  et  soutenu  sur  les 
épaules  de  quatre  hommes,  dont  un  représente,  dit- on, 
Pierre  Pérugino.  Tous  les  donataires  à  genoux  qu'on  voit 
peints  les  mains  jointes  et  souvent  une  aumusse  au  bras, 
ont  été  certainement  introduits,  malgré  le  peintre,  dans 
les  sujets  mystiques  ou  sacrés  qu'on  prescrivait. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  vie  de  Salvator  Rosa  par  lady 
Morghan,  au  sujet  d'un  tableau  de  Paul  Véronèse,  repré- 
sentant les  pèlerins  d'Emmaiis  :  «  Peut-être  aurions-nous 
»  tort  de  nous  en  prendre  au  peintre  de  tous  les  petits 
»  défauts  de  convenance  :  sans  doute  nous  lui  rendrions 
»  plus  de  justice,  en  pensant  que  le  noble  Vénitien  qui  lui 
»  a  demandé  ce  tableau,  ignorant  apparemment  les  con- 
»  venances,  a  voulu  obstinément  qu'il  représentât  une 
»  partie  de  son  palais,  de  sa  sale  à  manger,  de  son  buffet, 
»  et  qu'il  l'a  obligé  de  mettre  dans  ce  tableau,  sa  femme, 
))  ses  chiens,  ses  domestiques,  et  même  jusqu'à  ses  nègres 
»  et  son  cuisinier.  » 

De  telles  erreurs,  va-t-on  dire,  ne  se  commettent  plus 
aujourd'hui,  et  au  contraire,  sur  la  scène,  comme  dans 
les  tableaux,  on  remarque  que  les  artistes  observent  avec 
scrupule  les  formes  des  habits,  des  meubles,  des  armes, 
etc.  Oui,  il  faut  en  convenir;  grâce  à  David,  les  réformes 
que  réclamait  le  bon  goût,  se  sont  étendues  jusque  sur  le 
costume,  et  Talma  a  su  emprunter  h  ce  grand  peintre  le 
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goût  antique,  dont  en  fameux  tragédien  il  a  si  heureuse- 
ment décoré  la  scène.  Cependant,  s'il  est  vrai  que  nous 
sommes  déjà  loin  de  ce  tems  où  nos  Iphigénies,  nos  An- 
dromaques  étaient  figurées  toutes  bouillonnantes  de  gazes 
et  de  cocardes,  bâtées  de  deux  paniers  et  chargées  de 
coiffures  aspergeant  l'amidon.  Si  nos  Achilles,  nosHippo- 
lytes  ne  font  plus  pouffer  de  rire  par  l'horrible  attirail 
dont  ils  étaient  affublés  il  y  a  cinquante  ans,  ne  croyons 
pas  pour  cela  être  déjà  parvenus  à  la  belle  et  gracieuse 
simplicité  des  anciens,  et  à  ce  goût  ingénieux  dans  l'art 
de  porter,  de  varier,  de  jeter  des  draperies.  Nos  peintres, 
nos  acteurs  se  sont-ils  identifiés  vraiment  avec  la  manière 
dont  les  anciens  ajustaient  les  vêtemens,  dont  ils  por- 
taient ou  maniaient  les  ustensiles,  les  armes  ?  Le  goût, 
la  manière,  la  mode  moderne  et  nationale  ne  perce-t-elle 
pas  au  miheu  de  ces  costumes  grecs,  romains  et  étrangers? 
Et  si  on  est  en  effet  dépaysé  par  la  forme  de  quelques  ob- 
jets, l'est-on  aussi  par  toute  la  physionomie  du  costume, 
se  sent-on  véritablement  à  deux  mille  ans  de  nos  moder- 
nes, et  prendrait -on  une  composition  d'aujourd'hui  re- 
présentant des  Grecs,  pour  une  composition  grecque  ? 
Voilà  cependant  ce  que  voudraient  des  connaisseurs  exi- 
geans  qui  savent  apercevoir  qu'Homère  était  voisin  du 
siècle  de  ses  héros,  mais  que  Virgile  etFénélon  ne  l'étaient 
pas. 

On  reconnaît  déjà  deux  conditions  distinctes  à  observer 
par  l'artiste  dans  l'étude  et  la  pratique  du  costume  :  pre- 
mièrement, l'obligation  de  répéter  chronologiquement 
et  topographiquement  le  costume,  et  de  plus  l'obligation 
de  comprendre  ces  mêmes  règles,  ou,  pour  mieux  dire, 
les  règles  éternelles  de  convenance  et  de  beau  optique. 
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qui  ont  déterminé  les  anciens.  Prenons  en  considération 
la  réunion  de  ces  deux  conditions. 

Les  artistes  étudient  le  costume  dans  les  monumens  et 
dans  les  écrits.  Or  il  arrive  souvent  que  les  écrits  qui  trai- 
tent du  costume,  mais  non  exclusivement  pour  les  artistes, 
s'accordent  peu  avec  les  monumens,  c'est-à-dire  que  les 
antiquaires  ayant  trop  souvent  séparé  les  questions  d'art 
et  de  style,  des  questions  d'érudition  et  d'archéologie  en 
général,  il  reste  au  peintre  à  trier,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  recherches  écrites  ce  qui  concerne  exclusivement  son 
art,  et  il  doit  se  méfier  même  de  quelques  assertions  qui, 
bien  que  très-justes  quant  à  l'archéologie,  sont  en  quel- 
que sorte  fausses  pour  lui,  étant  contraires  au  langage 
simple,  toujours  beau  et  austère  de  l'art.  Cela  se  com- 
prendra aisément,  si  l'on  a  senti  que  tout  ce  qui  se  fait 
dans  les  mœurs  et  les  usages  ne  doit  pas  être  toujours  ré- 
pété sans  choix  et  sans  modification  dans  les  arts  imita- 
teurs, lesquels  ont  pour  base  et  pour  essence  la  beauté. 

Il  est  donc  important  d'avertir  les  artistes  qu'ils  doivent, 
en  consultant  les  écrivains,  ne  pas  manquer  de  comparer 
leurs  explications  avec  les  monumens  eux-mêmes,  et  cela, 
pour  se  conformer  non-seulement  à  la  vérité  du  costume 
antique,  mais  aussi  à  la  beauté  de  l'art.  En  effet,  qu'aura 
appris  le  peintre,  quand  il  aura  lu  qu'un  manteau  s'atta- 
chait comme  ceci  ou  comme  cela,  s'il  n'a  pas  d'ailleurs 
consulté  des  modèles  anciens  ?  Peut-il  vraiment  composer 
le  costume  d'après  de  simples  descriptions  écrites,  qui 
d'ailleurs  ne  sont  peut-être  pas  conformes  aux  usages  et  à 
l'art?  Citons  un  exemple  pour  nous  faire  mieux  com- 
prendre. Les  héros  chasseurs,  les  faunes  chasseurs,  etc., 
ont  souvent  sur  les  monumens  la  chlamyde  roulée  autour 
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du  bras  gauche;  c'est  ainsi  qu'on  a  toujours  ou  presque 
toujours  représenté  Méléagre,  et  c'est  ainsi  très-probable- 
ment qu'était  peint  le  célèbre  Jalysus  de  Protogène.  Enfin 
cet  ajustement  de  la  chlamyde  semble  avoir  été,  comme 
bien  d'autres  ajustemens,  consacré  dans  les  mœurs.  Xé- 
nophon,  dans  ses  Cynégétiques  ou  Traité  de  la  Chasse, 
dit  (chap.  6)  que  le  chasseur  suivra  les  chiens  dans  leur 
course,  ayant  le  bras  gauche  entouré  de  sa  chlamyde. 
M.  Gail  traduit,  le  bras  gauche  enveloppé  de  sa  chlamyde, 
ce  qui  n'exprime  pas  bien  le  sens  de  ce  passage  de  Xé- 
nophon,  passage  avec  lequel  les  monumens  concordent 
évidemment.  Cependant  M.  Gail,  dans  sa  note,  donne  la 
traduction  littérale  et  précise  de  ce  passage  en  disant  : 
roulant  sa  chlamyde  autour  de  son  bras.  Cela  prouve  la 
nécessité  de  contempler  long  -  tems  les  monumens  et  de 
vérifier  l'accord  des  écrivains  avec  les  artistes  de  l'anti- 
quité sur  ce  qui  concerne  les  mœurs  et  le  costume. 

D'ailleurs  combien  de  passages  où  les  antiquaires,  vou- 
lant suivre  les  auteurs,  s'éloignent  du  costume  artistique  ! 
Cependant  on  sait  que  l'artiste  tout  en  ne  perdant  jamais 
de  vue  la  chronologie  et  la  différence  qu'établit  la  diver- 
sité des  nations,  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  non  plus  les 
lois  de  l'art  et  les  lois  de  la  beauté. 

Mais  il  faudrait  expliquer  comment  et  pourquoi  les  pein- 
tres, les  statuaires  grecs,  etc.,  s'éloignaient  jusqu'à  un 
certain  point  du  costume  historique  et  connu;  comment 
ils  le  modifiaient  sans  en  altérer  le  caractère;  comment 
enfin  et  pourquoi  ils  abandonnaient  une  foule  de  parties 
ou  d'objets  essentiels  au  costume.  Or  il  est  évident,  répé- 
tons-le, que  c'était  par  respect  pour  l'art  et  pour  les  règles 
optiques  du  beau.  Cette  question  est  certainement  bien 
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intéressante  et  bien  délicate.  Mais  ici  je  ne  ferai  que  ras- 
sembler quelques  idées  pour  éveiller  l'attention  sur  ce 
point  et  pour  neutraliser  la  rigueur  de  ces  érudits  qui 
veulent  voir  dans  les  tableaux  tout  ce  qu'ils  ont  lu,  et  qui 
croient  que,  si  l'on  peut  charger  un  volume  de  notes  sa- 
vantes à  ce  sujet,  on  peut  aussi  charger  une  figure  peinte 
de  tout  ce  que  l'original  de  cette  figure  a  peut-être  porté 
en  effet  et  dans  la  réalité. 

La  plus  légère  attention  donnée  aux  monumens  peut 
démontrer  que  les  artistes  de  l'antiquité  ont  su  arranger 
selon  l'art  le  costume,  et  l'accommoder  aux  règles  sacrées 
de  la  beauté;  ils  ont  très-bien  distingué  en  cela  la  fonction 
des  arts  libéraux,  qui,  bien  qu'ils  soient  des  arts  imita- 
teurs, ne  sont  pas  tenus  à  conserver  et  à  perpétuer  les 
détails  et  les  rigueurs  des  costumes  des  différentes  nations 
de  la  terre,  mais  seulement  à  s'y  conformer  en  respectant 
le  plaisir  de  la  vue  et  le  goût  du  beau.  Il  faut  aussi  remar- 
quer que,  malgré  la  rigueur  des  antiquaires  modernes,  les 
peintres,  depuis  la  renaissance  des  arts,  ont  eu  quelques 
égards  pour  ces  règles  essentielles  du  goût  en  peinture,  et 
s'y  sont  conformés  tout  en  observant  le  costume,  et  en  cela 
leur  théorie  est  d'autant  plus  évidente,  qu'ils  l'ont  appli- 
quée souvent  à  des  costumes  contemporains  au  sujet  des- 
quels ils  étaient  plus  exposés  à  la  critique  que  pouvaient 
motiver  d'immédiates  comparaisons. 

Disons  donc  que  les  Tiziano,  les  Vandyck,  les  Le  Brun 
même,  tout  en  conservant  l'espèce  de  costume  des  per- 
sonnes dont  ils  peignaient  le  portrait,  soit  dans  des  images 
particulières,  soit  dans  des  tableaux  historiques,  usaient 
d'une  très-grande  liberté,  dans  l'intention  d'embellir  leur 
ouvrage,  ou,  pour  parler  sans  équivoque,  dans  l'intention 
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^'offrir  des  images  non-seuîement  dépouillées  de  tout  ce 
que  la  mode  peut  avoir  de  trivial  et  de  laid,  mais  des 
images  capables  de  produire  le  sentiment  de  la  décence 
«t  du  beau  moral.  Pour  prendre  un  exemple,  je  citerai 
«n  manuscrit  conservé  dans  la  bibliothèque  de  Versailles, 
et  qui  offre  l'exacte  description  d'un  carrousel  donné  par 
Louis  XIY.  Plusieurs  dessins  miniatures  accompagnent 
cette  description.  Si  l'on  compare  aux  vêtemens  pitto- 
resques et  assez  nobles  des  meilleurs  portraits  de  ce  tems, 
le  costume  gauche  et  pesant  que  portaient  alors  le  roi, 
les  gens  de  la  cour  et  les  quadrilles,  ainsi  que  les  harnois, 
les  housses  des  chevaux,  etc.,  on  verra  si  ces  maîtres 
avaient  pour  principe  de  copier  l'ouvrage  des  tailleurs  et 
des  selliers.  Vandermeulen,  dont  les  sujets  semblent  être 
des  calques  des  événemens  militaires  de  ce  tems,  est  re- 
marquable  quant  à  cet  embellissement,  et  c'est  même  celte 
liberté  dans  le  goût  de  ces  maîtres,  liberté  par  laquelle  ils 
s'élevaient  fort  au-dessus  des  puérilités  laides  de  la  mode, 
qui  fit  regarder  leur  goût  comme  parfait;  et  on  le  regarda 
comme  tel,  parce  qu'il  était  plus  aisé  de  vanter  ce  goût  en 
le  comparant  au  goût  moins  relevé  des  gens  de  la  cour  et 
des  habitans  de  Paris,  que  d'examiner  s'il  était  en  effet 
aussi  excellent  qu'il  pouvait  l'être. 

Ainsi  de  tout  tems  cette  tendance  si  naturelle  vers  le 
beau  en  ce  point,  a  fixé  les  idées  des  artistes,  et  ce  n'est 
que  par  préjugés  ou  par  des  déférences  pénibles  pour  eux 
qu'ils  ont  été  les  serviles  copistes  des  détails  et  des  habi- 
tudes prescrites  par  le  costume,  quel  qu'en  soit  le  mauvais 
effet  dans  l'imitation.  Greuse  a  mis  de  larges  boucles 
d'argent  aux  souliers  de  ses  paysans,  et  il  a  été  vrai;  mais 
dans  cinq  cents  ans  il  ne  conviendra  pas  d'offrir  cet  ac- 
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cessoire,  comme  un  moyen  de  caractériser  vraisembla- 
blement les  gens  du  commun  d'aujourd'hui.  Je  saisis  cet 
exemple,  pour  démontrer  que,  dans  les  arts  libéraux,  c'est 
avant  tout  le  vraisemblable,  le  convenable  et  le  beau  qu'il 
importe  d'offrir  aux  yeux  et  à  l'esprit.  Mais  je  crois  n'avoir 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  citer  ici  ce  qu'a  dit  à  ce 
sujet  Visconti,  et  que  Mongez  a  recueilli  dans  le  travail 
savant  et  utile  dont  il  a  enrichi  l'Encyclopédie  méthodique- 
sur  ce  point. 

a  On  est  en  général  porté  à  croire  que  les  statues  grec- 
»  ques  et  romaines  nous  fournissent  des  modèles  parfaits 
»  des  costumes  usités  à  l'époque  où  elles  ont  été  exécutées. 
»  Il  est  certain  cependant  que  ces  costumes  ne  sont  pas 
»  en  général  ceux  des  tems  où  les  portraits  ont  été  sculp- 
»  tés,  et  que  les  sculpteurs  grecs  ont  employé  pour  les 
»  portraits  héroïques  (ceux  des  dieux,  des  héros  mytho- 
»  logiques  et  des  hommes  célèbres  qu'on  a  voulu  leur 
»  assimiler,  quelquefois  même  du  vivant  de  ceux-ci  ) ,  des 
»  habillemens  qui  tenaient  à  des  usages  plus  anciens. 

»  Pour  le  prouver,  il  est  inutile  de  recourir  aux  sujets 
»  de  l'histoire  héroïque.  On  sent  bien  que  le  costume  des 
»  figures  dont  ils  sont  composés,  n'a  jamais  pu  être  celui 
»  d'une  nation,  même  peu  policée.  Jamais  un  chasseur, 
»  à  moins  que  ce  ne  fut  un  sauvage,  n'est  allé  à  la  chasse 
»  sans  autre  vêtement  que  celui  du  Méléagre  du  musée 
»  Napoléon  :  jamais  guerrier  n'a  combattu  dans  le  cos- 
»  tume  du  héros  qu'on  appelle  le  Gladiateur  Borghèse, 
»  Achille  n'assistait  pas  au  conseil  du  roi  des  rois  nu, 
»  comme  on  le  voit  dans  le  bas -relief  du  Capitole.  De 
Il  même  Laocoon  n'offrait  pas  nu  des  sacrifices  à  Nep- 
»  tune.  Enfm,  les  soins  que  prend  Ulysse  q^rès  son  nau- 
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»  frage,  pour  se  présenter  décemment  devant  la  fille  d'Al- 
»  cinoiis,  ne  nous  permettent  pas  de  penser  que  Jason  fut 
»  nu  à  la  cour  d'Aétès  ou  h  celle  du  roi  de  Gorinthe,  lors- 
»  qu'il  s'entretenait  avec  Médée  ou  avec  Creuse,  quoique 
»  tous  les  bas-reliefs  le  représentent  dans  cet  état. 

»  On  ne  veut  parler  ici  que  des  portraits  héroïques 
•)  d'hommes  supérieurs,  qui  ont  vécu  à  l'époque  de  la 
0  civilisation  la  plus  parfaite  de  la  Grèce  ou  de  Rome, 
»  portraits  faits  même  de  leur  vivant.  Lorsque  Cicéron 
»  reproche  à  Verres  les  statues  nues  qu'on  avait  érigées  h 
»  Syracuse  en  l'honneur  de  son  fds ,  ce  n'est  pas  l'indé- 
»  cence  ni  l'infidélité  du  costume  qu'il  blâme  ,*  mais  il 
»  blâme  le  père  d'avoir  cru  son  fds  digne  d'un  portrait 
»  héroïque.  En  effet,  la  statue  de  Pompée,  que  l'on  voit 
»  encore  à  Rome,  est  du  même  tems  que  celles  du  jeune 
»  Verres,  et  cependant  elle  est  nue.  Celle  d' Agrippa, 
»  trouvée  près  du  Panthéon  et  transportée  à  Venise,  l'est 
»  aussi.  Nous  avons  les  statues  nues  ou  ornées  seulement 
»  de  quelques  légères  draperies  grecques,  d'Auguste,  de 
»  Tibère,  de  Drusus,  de  Germanicus,  de  Claude,  de  Do- 
»  mitien,  deNerva,  d'Adrien,  de Marc-Aurèle,  deLucius- 
»  Verus,  de  Seplime-Sévère  et  de  Macrin.  Nous  en  avons 
»  même  de  semblables  qui  représentent  des  personnages 
»  romains  inconnus  :  tel  est  le  prétendu  Germanicus  du 
»  musée  Napoléon,  telles'  sont  deux  belles  statues  qu'on 
»  voyait  jadis  dans  les  jardins  de  Sixte-Quint,  et  qui  ont 
»  été  transportées  en  Russie,  preuve  certaine  que  l'on  a 
))  sculpté  des  portraits  héroïques,  même  de  personnages 
»  qui  n'étaient  ni  Empereurs  ni  Césars,  car  nous  con- 
»  naissons  tous  les  portraits  de  la  famille  impériale  à  la 
»  belle  époque  des  arts. 
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»  Il  faut  remarquer  à  ce  sujet  un  fait  assez  singulier, 
»  c'est  qu'aucune  statue  d'empereur  (celles  dont  la  tête 
»  n'est  pas  une  restauration,  et  dont,  par  conséquent,  la 
»  vérité  est  incontestable)  ne  le  fait  voir  habillé  avec  la 
»  toge,  h  moins  qu'il  ne  soit  représenté  exerçant  les  fonc- 
»  tiens  pontificales,  et  qu'il  n'ait  pour  cette  raison  la  toge 
»  ramenée  sur  la  tête  :  cependant  cet  habillement  était 
»  l'habit  civil  des  empereurs  romains,  et  ils  le  portent 
»  souvent  sur  les  médailles. 

»  De  même  les  statues  des  hommes  illustres  par  leurs 
»  talens,  paraissent  dans  un  costume  idéal.  Celles  de  Pin- 
»  dare,  d'Euripide,  de  Démosthène,  d'Aristote,  de  Mos- 
»  chion,  d'Aristide-le-Sophiste,  qui  sont  incontestables, 
»  n'ont  qu'un  grand  manteau  grec,  jeté  d'une  manière 
»  pittoresque  sur  le  corps  nu.  Or  ce  costume  n'a  jamaiç^ 
»  été  celui  des  Grecs  ;  quelques  cyniques  seuls  l'avaient 
»  adopté. 

»  Les  sculpteurs  eurent  sans  doute  moins  de  liberté,^ 
»  lorsqu'ils  représentèrent  dans  les  bas -reliefs  d'un  arc 
»  de  triomphe  ou  de  quelqu'autre  monument  public,  des 
»  événemens  de  leur  âge;  mais  ils  trouvèrent,  dans  ce  cas 
»  même,  quelques  moyens  d'y  introduire  des  figures  nues. 

»  1*^  Ils  placèrent,  parmi  les  personnages  véritables,  des 
»  figures  allégoriques,  qui,  heureusement  pour  la  clarté 
»  des  sujets,  étaient  en  même  tems  des  personnages  my- 
y>  thologiques.  Rubens  en  a  usé  de  même  dans  la  vie  de 
»  Marie  de  Médicis  ;  mais  ces  figures  allégoriques,  tirées 
»  de  la  mythologie  ou  des  iconologies  bizarres,  n'ont  pas 
»  pu  être  aussi  facilement  reconnues  par  les  contempo- 
»  rains.  C'est  ainsi  que  Piome  représentée  en  amazone,  le 
7)  Génie' du  sénat  et  celui  du  peuple  romain,  la  Victoire, 
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»  le  Génie  du  Champ  de  Mars,  les  Divinités  locales  des 
»  fleuves  et  des  villes,  se  trouvent  avec  les  figures  histo- 
»  riques  dans  les  Las-reliefs  qui  ornaient  autrefois  les  arcs 
»  de  triomphe  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle,  dans  ceux 
»  du  grand  piédestal  de  la  colonne  d'Antonin-Pie,  et  dans 
»  les  sculptures  de  la  colonne  trajane  et  de  la  colonne 
»  prétendue  antonine. 

»  2°  Les  anciens  artistes  travaillaient  avec  beaucoup 
»  de  liberté  les  draperies  des  figures  véritablement  histo- 
»  riques  ,*  ils  savaient  rendre  pittoresques  les  costumes  de 
»  leur  tems  par  la  suppression  de  plusieurs  de  leurs  parties» 
»  Nous  trouvons  dans  les  bas-reliefs  de  la  colonne  trajane 
»  quelques  détails  du  costume  militaire  de  l'empereur  et 
»  des  soldats,  que  nous  connaîtrions  à  peine  à  l'aide  des 
»  écrivains,  mais  qu'aucun  autre  monument  ne  nous  a 
»  présentés.  Les  sculpteurs  ont  cru  sans  doute  que  la  pe- 
»  tite  dimension  des  figures,  diminuées  encore  par  la  dîs- 
»  tance,  les  dispensait  de  rechercher  les  nudités,  et  que 
»  les  grâces  de  leur  pose,  de  leur  distribution  en  feraient 
»  tout  le  charme.  La  grande  fidélité  avec  laquelle  ils  y 
»  ont  représenté  les  costumes,  nous  mettent  à  portée  de 
»  juger  les  suppressions  importantes  que  les  autres  artistes 
»  se  permettaient.  On  voit  dans  ces  précieux  bas-reliefs 
»  l'ouverture  supérieure  de  la  tunique,  assujétie  par  un 
»  rang  de  boutons.  On  y  voit  des  espèces  de  focaiia  ou 
»  de  cravattes,  que  le  savant  Fabretti  a  mieux  aimé  ap- 
»  peler  Mamydia,  et  qu'aucun  autrement  n'avait  fait 
»  connaître.  L'empereur  y  paraît  dans  son  habit  militaire 
))  avec  des  campestria ^  sorte  de  pantalon  qui  couvrait 
»  entièrement  les  cuisses,  et  qui  descendait  plus  bas  qu'à 
n  mi-jambe.  Ni  les  grands  bas-reliefs  de  Trajan,  exécutés 
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peut-être  par  les  mêmes  artistes  que  ceux  de  la  colonne, 
et  représentant  quelqu'un  des  mêmes  sujets,  ni  ceux  de 
Marc-Aurèle,  qui  sont  aussi  beaux,  ne  nous  offrent  la 
moindre  trace  de  tous  ces  détails. 
»  Dans  le  costume  civil,  les  personnes  en  dignité  et 
les  prêtres  portaient  dans  les  cérémonies  une  espèce 
d*étole,  appelée  lœna„  ornement  qui  fut  le  lorum  des 
siècles  suîvans.  Aucun  marbre  ne  nous  a  conservé,  avant 
l'âge  de  Septime- Sévère  (époque  de  la  décadence  des 
arts),  cette  partie  de  l'ancien  costume  romain.  Les  con- 
suls, depuis  Constantin,  sont  représentés  grossièrement 
sur  l'ivoire  des  diptyques  ;  ils  y  paraissent  avec  le  lorum 
et  avec  toute  la  pompe  du  costume  consulaire,  comme 
quelques  personnes  désireraient  que  les  artistes  exécu- 
tassent aujourd'hui  les  portraits  héroïques. 
»  Lorsque  les  sculpteurs  anciens  se  sont  vus  forcés  de 
représenter  dans  cette  espèce  de  portraits,  mis  en  action 
et  composant  des  sujets  d'histoire,  la  tunique  et  la  toge 
romaines,  combien  ne  se  sont-ils  pas  permis  de  sup- 
pressions et  de  modifications  !  Aucune  figure  de  magis- 
trat romain  ne  présente  la  prétexte,  aucune  figure  de 
sénateur  le  laticlave^  aucune  figure  de  patricien  le  c7'ois- 
sant  de  la  chaussure,  quoique  ce  fussent  les  marques 
distinctives  de  leurs  dignités  ou  de  leurs  rangs.  De  même 
le  bon  ton  exigeait  à  Rome  que  la  toge  (vêtement  très- 
ample,  et,  depuis  Auguste,  employé  seulement  dans  les 
cérémonies  et  pour  la  représentation)  se  groupât  sur 
l'estomac  en  un  grand  nœud  circulaire,  appelé  umbo, 
nom  qui  exprimait  aussi  la  partie  saillante  du  milieu  du 
bouclier.  Aucun  monument  ne  présente  cet  umbo.  Il  est 
presqu'jnutile  d'ajouter  que  toutes  les  figures  d'hommes 
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»  et  de  femmes  portent  leurs  tuniques  à  nu  sur  la  chair, 
»  sans  aucune  espèce  de  chemise,  quoique  les  écrivains 
»  grecs  et  latins  parlent  d' indus ium,  de  subuculcij,  d'/iy- 
»  pobasis  et  d' hjpodjtes.  * 

»  Nous  ne  connaissons  qu'un  petit  nombre  de  bas- 
)>  reliefs,  dont  les  sujets  soient  tirés  de  l'histoire  grecque 
»  ou  de  celle  des  successeurs  d'Alexandre.  La  frise  du  Par- 
»  thénon  d'Athènes,  qui  représente  la  procession  desPan- 
»  athénées  est  de  ce  nombre.  On  voit  par  cet  ouvrage 
))  célèbre,  que  Phidias  avait  donné  l'exemple  de  la  sup- 
»  pression  de  quelques  vêtemens,  et  que  même  il  avait 
»  agi  à  cet  égard  avec  moins  de  réserve  que  ses  successeurs. 
»  Plusieurs  des  cavaliers  athéniens,  qui  forment  la  marche 
»  ou  le  cortège  de  la  Théorie  représentée  sur  cette  frise, 
»  sont  nus  :  leurs  chlamydes  voltigeantes  ne  cachent  sou- 
»  vent  aucune  partie  de  leurs  membres.  Les  préfets  de  la 
»  cérémonie,  prêtres  ou  magistrats,  qui  remettent  les  vases 
»  sacrés  entre  les  mains  des  vierges  athéniennes,  et  qu'on 
»  voit  sculptés  dans  la  portion  de  cette  frise  appartenante 
»  au  musée  Napoléon,  n'ont  point  de  chemise  ni  de  tu- 
»  nique.  Un  large  manteau  est  jeté  d'une  manière  pitto- 
»  resque  autour  de  leur  corps,  qu'il  laisse  à  demi-nu.  » 

a  Visconti  résume,  dit  Mongez,  ces  observations,  et  il 
»  en  conclut  en  général  que  les  sculpteurs  anciens  ont 
»  employé  les  draperies  sous  trois  aspects  différens  :  par 
»  principe  de  décence,  comme  simple  ornement,  et  comme 
»  signes  ou  attributs  caractéristiques. 

»  1°  Les  anciens  les  ont  employées  par  décence  pour 
))  les  statues  des  femmes  et  des  déesses.  Les  sculptures 
»  antiques  ne  représentent  jamais  des  femmes  sans  vête- 
))  ment,  à  moins  que  les  artistes  aient  pu  alléguer  pour 
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prétexte  le  bain  ou  la  natation.  C'est  d'après  de  sem- 
blables motifs  qu'ils  ont  représenté  nues  Vénus  et  les 
Nymphes.  Les  exceptions  h  cette  règle  sont  très-rares. 
On  peut  même  dire  qu'en  cela  les  anciens  ont  été  plus 
réservés  que  les  modernes.  On  doit  attribuer  également 
h  un  motif  de  décence  la  draperie  qui  enveloppe  jus- 
qu'à mi-corps  les  statues  de  quelques  impératrices  re- 
présentées en  Vénus,  et  le  petit  manteau  qui  se  groupe 
autour  des  cuisses  de  plusieurs  statues  nues  d'empereurs 
romains  :  tels  sont  l'Auguste  du  musée  Pio-Clémentin, 
le  Septime-Sévère  en  bronze  de  Barbérini,  le  Claude 
et  le  Germanicus  de  la  villa  Borglièse.  Nous  avons  ce- 
pendant des  statues  d'empereurs  entièrement  nues  : 
telles  sont  le  Domitien  et  le  Marc-Aurèle  du  musée  Na- 
poléon, le  Caligula  et  le  Macrin  du  Vatican. 
»  2°  L'ornement  et  la  richesse  de  l'ensemble  parais- 
sent quelquefois  avoir  été  le  seul  motif  qu'aient  eu  les 
artistes  pour  ajouter  des  draperies  aux  statues.  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  donné  une  chlamyde  à  l'Apollon,  h  Mé- 
léagre,  à  Ganymède,  et  un  petit  manteau  groupé  autour 
du  bras  gauche  à  plusieurs  statues. 
«  3°  Mais  ces  petits  manteaux  et  ces  indices  de  vête- 
mens  servaient  aussi  souvent  à  désigner  le  caractère  du 
sujet.  Ainsi  ils  désignent,  dans  les  statues  de  Mercure, 
la  promptitude  de  ses  messages  :  la  chlamyde  de  Méléa- 
gre  rappelle  l'habillement  des  chasseurs  :  l'extrémité 
seule  d'un  manteau  sur  l'épaule  gauche  de  Pompée  et 
de  Marc-Aurèle  apprend  que  le  personnage,  quoique  nu, 
est  censé  habillé,  et  qu'il  n'est  pas  représenté  comme 
un  lutteur  se  préparant  au  combat,  ni  comme  un  homme 
ordinaire  sortant  du  bassin  des  Thermes.  C'est  pour 
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»  cette  raison  que  les  statues  des  Palestrites  et  des  Pugi- 
»  lateurs  n'ont  aucune  espèce  de  draperie.  —  Pour  mar- 
))  quer  le  caractère  d'une  statue,  on  a  souvent  placé  au- 
»  près  d'elle  quelque  partie  de  l'armure.  C'est  ainsi  qu'un 
■n  simple  bouclier  ou  même  un  baudrier  annonce  un 
»  guerrier,  un  héros,  un  empereur.  Le  Domitien  du  musée 
»  Napoléon  n'a  que  la  courroie  sans  épée.  Sur  les  médailles 
»  de  Locres,  Ajax  paraît  avec  l'épée  et  le  bouclier  dans 
»  l'attitude  d'un  combattant,  tantôt  la  tête  nue,  tantôt 
»  avec  le  casque.  Le  Claude  de  la  villa  Borghèse  a  dans 
»  sa  main  \q  parazonium  (épée  romaine),  emblème  du 
»  commandement  des  armées  et  de  la  dignité  impériale  ; 
»  d'ailleurs  il  est  nu,  et  ses  cuisses  seules  sont  cachées  sous 
»  un  petit  manteau  grec.  Les  peaux  des  faons  {nébrides) 
»  que  portent  Bacchus  et  les  personnages  de  son  cortège, 
»  la  peau  de  lion  dont  Hercule  est  revêtu,  l'habillement 
»  phrygien  ou  barbare,  employé  indistinctement  par  les 
»  sculpteurs  grecs,  pour  indiquer  presque  toutes  les  na- 
»  tiens  de  l'Orient,  sont  aussi  des  habillemens  caractéris- 
»  tiques.  Scythes,  Thraces,  Phrygiens,  Arméniens,  Perses, 
»  Indiens,  etc.,  tous  sont  vêtus  de  la  même  manière,  ce 
))  qui  prouve  d'ailleurs  que  les  sculpteurs  anciens  n'ont 
»  observé  ordinairement  aucune  vérité  dans  la  représen- 
»  tation  du  costume  des  différentes  nations  :  cependant 
»  les  cheveux  courts,  les  moustaches  et  le  collier  font 
»  reconnaître  un  guerrier  gaulois  dans  la  belle  statue  que 
»  l'on  appelle  improprement  le  Gladiateur  mourant. 

»  Il  faut  observer  (c'est  encore  Viconti  qui  parle,  tou- 
»  jours  cité  par  Mongez)  que  la  prédilection  des  sculpteurs 
»  anciens  pour  le  costume  des  siècles  héroïques  était  la 
»  facilité  qu'il  leur  laissait  pour  faire  paraître  le  nu  en 
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»  supprimant  quelques  parties  de  l'habillement,  ce  qui 
»  se  pratiquait  même  quelquefois  dans  la  réalité  et  sous 
»  leurs  yeux.  Par  exemple,  il  n'était  pas  rare  de  voir  un 
»  magistrat  romain,  sollicitant  le  consulat,  paraître  dans 
»  les  comices  avec  une  toge  très- blanche  [candldatus) , 
»  n'ayant  aucun  autre  habillement.  Plusieurs  philosophes 
»  grecs  se  montraient  en  public  sans  autre  habillement 
»  qu'une  espèce  de  caleçon  et  un  grand  manteau.  Enfin, 
»  les  jeunes  gens  qui  attendaient  leur  tour  dans  les  por- 
»  tiques  des  Palestres,  étaient  à  demi-nus.  Les  modes  des 
»  pays  chauds  permettent  en  général  quelques  nudités, 
»  et  les  modes  des  anciens  venaient  des  pays  chauds.  An- 
»  tioche  et  Alexandrie  étaient  les  législatrices  du  luxe. 
»  Ainsi  les  Grecs  et  les  Romains  eurent  long-tems  les 
»  jambes  nues  et  les  bras  peu  couverts,  les  tuniques  à 
»  manches  longues  et  étroites  n'étant  guère  en  usage  que 
»  sur  les  théâtres,  où  des  raisons  particulières  les  avaient 
»  fait  adopter.  Le  costume  antique  s'alliait  donc  sans  in- 
»  convenance  avec  la  nudité  de  quelques  parties  du  corps, 
))  nudité  à  laquelle  les  sculpteurs  pouvaient  encore  don- 
»  ner  une  latitude  arbitraire  sans  blesser  le  costume. 

»  Remarquons  en  général  que  les  Romains,  en  élevant 
»  aux  empereurs  des  statues  héroïques  entièrement  nues 
»  à  quelques  légères  draperies  près,  ont  choisi  ces  dra- 
»  peries  dans  le  costume  des  Grecs  ou  tout  au  plus  dans 
»  celui  qui  pouvait  être  commun  aux  deux  nations.  Les 
»  habillemens  que  portent  les  statues  d'empereurs  demi- 
»  nues,  sont  de  petits  manteaux  grecs  [iniatia)  ,  de 
»  grands  manteaux  grecs  (pailla),  des  chlamydes  ou 
»  paimlamenta  communs  aux  deux  nations ,  enfin  des 
»  cuirasses   (thoraces)  communes  à  plusieurs  peuples. 
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»  Jamais  îa  draperie  d'une  statue  romaine  demi-nue  n'a 
))  été  la  toge  :  jamais  une  portion  d'habillement  qui  fût 
)>  exclusivement  propre  aux  Romains ,  ne  paraît  sur  les 
»  figures  romaines  demi-nues;  mais  les  habillemens  grecs 
))  adoptés  pour  les  bustes,  pour  les  statues  héroïques,  et 
))  appelés  héroïques  à  cause  de  l'usage  qu'on  en  fit  dans 
»  les  images  des  dieux  et  des  héros  de  la  mythologie,  ces 
»  habillemens,  dis-je,  ont  été  portés  et  employés  journel- 
i)  lement  à  certaine  époque.  Ce  fut,  pour  la  première  fois, 
))  dans  le  16^  siècle  que  les  artistes  adoptèrent  des  dra- 
»  peries  purement  imaginaires,  abus  que  l'on  peut  aussi 
»  quelquefois  reprocher  à  Jules-Romain  même,  aux€ar- 
»  radies,  mais  que  les  peintres  napolitains  ont  porté,  dans 
»  le  siècle  précédent,  au  dernier  excès.  » 

Dans  tout  ce  passage,  Visconti  ne  laisse  point  à  entendre 
quelle  était  la  raison  principale  qui  a  pu  déterminer  les 
artistes  anciens  dans  ces  suppressions,  ces  modifications, 
et  dans  cette  espèce  de  belle  uniformité  qui  semble  ce- 
pendant contraire  au  caractère  varié  du  costume  appar- 
tenant aux  difFéî^entes  nations.  Je  m'étonne  qu'il  n'ait 
point  aperçu  ou  qu'il  n'ait  pas  osé  dire  que  cette  raison 
était  le  sentiment  du  beau  et  l'obligation  que  reconnais- 
saient les  artistes  de  ne  représenter  que  les  plus  belles, 
que  les  plus  heureuses  combinaisons  optiques  dans  les 
spectacles  offerts  par  la  sculpture  ou  la  peinture. 

Maintenant  faisons  remarquer  l'importance  que  les  ar- 
tistes anciens  mettaient  à  la  science  du  costume,  et  de 
quelle  manière  ils  l'envisageaient.  L'unité  des  caractères 
étant  la  grande  règle  des  arts,  les  peintres  et  les  sculpteurs 
s'y  asser vissaient  constamment.  Ainsi,  non-seulement  les 
vêtemens  antiques  et  les  accessoires  expriment  par  leur 


COSTUME.  367 

choix  le  caractère  du  personnage  ou  du  lieu,  mais  les  va- 
riétés dans  l'ajustement  de  ces  vêtemens  expriment  des 
variétés  dans  ces  caractères,  en  sorte  que  le  costume 
comprenait  les  vêtemens  et  les  accessoires,  et  de  plus  le 
caractère  ou  l'expression  du  sujet. 

Il  est  certain  que  dans  l'art  antique  tout  exprime,  tout 
est  comme  symbolique  et  caractéristique.  L'explication 
que  nous  donneraient  les  artistes  mêmes  qui  ont  produit 
ces  bas-reliefs,  ces  peintures,  ces  gravures,  nous  étonne- 
rait par  ce  soin  continuel  de  la  convenance,  par  cette 
étude  philosophique  des  propriétés,  etc.  Mais,  vu  que  pour 
nous  une  foule  d'objets  ou  de  variétés  d'objets  n'offrent 
point,  comme  pour  les  anciens,  l'intérêt  que  déterminaient 
certaines  destinations  reconnues,  il  semble  que  nous  de- 
vions être  plus  à  notre  aise  qu'eux,  n'étant  tenus  qu'à  des 
considérations  générales  dans  le  choix  de  certains  objets 
dépendans  du  costume.  Cependant  ce  sera  dans  tous  les 
tems  un  devoir  qu'il  importera  au  peintre  de  remplir  que 
de  poursuivre  cette  ingénieuse  étude  des  expressions  que 
produit  le  choix  de  tel  ou  tel  objet,  et  de  tel  ou  tel  ca- 
ractère des  objets.  Nous  ne  saurions  trop  admirer  en  cela 
les  idées  et  la  philosophie  des  artistes  de  l'antiquité,  et  il 
est  raisonnable  de  croire  que  ce  fut  à  leur  art  et  à  ses 
productions  qu'on  eut  recours  pour  fixer  dans  les  mœurs 
et  dans  le  costume  une  foule  de  convenances  et  d'ex- 
pressions propres  à  ajouter  à  l'ordre  et  à  la  dignité  de 
la  société.  Pour  citer  un  seul  exemple  qui  prouve  que 
tout  parlait  à  l'esprit  et  que  l'on  aimait  à  faire  dire  quel- 
que chose  non-seulement  aux  formes,  mais  encore  aux 
couleurs,  je  ferai  remarquer  qu'on  allait  jusqu'à  choisir 
une  enveloppe  rouge  pour  recouvrir  l'Ibade,  et  une  enve- 


568  COMPOSITION. 

loppe  bleue  pour  recouvrir  l'Odyssée,  afin  de  différen- 
cier les  combats  sanglans  et  les  voyages  sur  mer. 

On  pourrait  conclure  que  tout  ce  qu'on  fait  souvent 
appartenir  au  costume,  peut  être  considéré  comme  appar- 
tenant à  la  science  des  caractères,  en  sorte  que  celle-ci 
comprendrait  tout  ce  que  nous  entendons  par  costume. 
C'est  ainsi  qu'un  consul  dut  être  représenté  non-seule- 
ment avec  la  toge,  mais  que,  s'il  sacrifie,  cette  toge  doit 
s'élever  jusque  sur  la  tête.  L'habit  retroussé  des  servans 
et  des  chasseresses,  les  cheveux  épars  et  tous  les  habits 
de  deuil,  le  bras  hors  de  la  manche  de  la  tunique,  le  cha- 
peau rejeté  sur  les  épaules  dans  les  figures  de  pasteurs 
et  de  voyageurs,  les  draperies  et  les  pilastres  indiquant 
les  sites  intérieurs,  et  tant  d'autres  expressions  du  langage 
de  l'art  sont  des  signes  appartenant  autant  à  la  science 
des  caractères  qu'à  la  science  du  costume.  Mais,  si  en 
effet  on  peut  distinguer  dans  le  costume  l'expression  gé- 
nérale d'avec  cette  expression  particulière  que  je  viens 
d'indiquer,  il  convient  assez  de  les  confondre  et  de  ne 
voir  en  ce  point  de  l'art  qu'une  seule  et  unique  étude,  je 
veux  dire  celle  des  caractères.  Parlons  maintenant  de  ce 
qu'il  conviendrait  de  publier  sur  cette  question. 

Un  traité  complet  de  costume  deviendrait  un  ouvrage 
immense  et  on  peut  dire  infini;  car,  outre  la  science  ar- 
chéologique qui  décrirait  tout  ce  qui  dépend  des  mœurs  et 
usages  de  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  il  devrait  com- 
prendre tout  ce  qui  est  relatif  aux  mœurs  et  usages  des 
peuples  modernes,  quels  qu'ils  soient,  et  être  accompagné 
de  figures  explicatives.  Il  serait  très-utile  de  faire  un  livre 
vraiment  approprié  à  l'art  en  traitant  du  costume  consi- 
déré sous  le  rapport  de  l'expression  des  caractères  et  sous 
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le  rapport  des  règles  du  beau  dans  les  arts  d'imitation. 
Car,  comme  le  peintre  ne  peut  pas  par  avance  posséder 
toutes  les  connaissances  relatives  à  cette  question,  ce  livre 
rafTranchirait  de  la  longue  fatigue  qui  est  inévitable  lors- 
qu'on veut  interroger  les  bibliothèques,  et  lui  serait  d'un 
grand  secours. 

On  aperçoit  ici  de  quelle  utilité  serait  dans  ce  cas 
la  calcographie  universelle  d'antiques,  dont  j'ai  donné  le 
projet.  En  effet,  au  lieu  d'être  obligé  d'offrir  dans  des 
gravures  faites  exprès  pour  un  traité  de  costume,  les  divers 
objets  dont  on  aurait  fait  mention,  on  renverrait  seule- 
ment à  telle  ou  telle  planche  du  grand  recueil  calcogra- 
phique,  et  l'on  signalerait  la  partie  du  costume  figurée 
dans  cette  planche. 

Je  sais  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  indiquer  à  l'ar- 
tiste le  monument  antique  lui-même,  que  de  le  renvoyer 
à  des  gravures  plus  ou  moins  infidèles;  mais  les  musées 
et  les  cabinets  de  l'Europe  ou  offrent  les  monuniens  sans 
numéros,  ou  offrent  des  changemens  fréquens  dans  ces 
numéros,  en  sorte  qu'on  ne  peut  guère  renvoyer  aux  mor- 
ceaux originaux  de  ces  diverses  collections. 

Il  faudrait  qu'un  traité  bien  fait  sur  le  costume,  in- 
diquât au  lecteur  les  monumens  où  tel  et  tel  point  de 
costume  est  apparent,  et  qu'il  renvoyât  aussi  aux  écrits 
archéologiques  où  ce  même  point  de  costume  est  traité 
ou  discuté. 

Il  conviendrait  encore,  je  pense,  de  ne  point  établir  de 
divisions  par  peuples  et  par  âges,  dans  la  vue  de  traiter  de 
leur  costume  en  particulier,  mais  bien  de  signaler  à  cha- 
que article,  tels  que  bouclier,  chaussure,  etc. ,  la  différence 
remarquée  chez  lot  ou  tel  peuple,  à  telle  ou  telle  époque, 
TOME  IV.  24 


370  COMPOSITION. 

au  sujet  de  ce  point  de  costume;  et  cela,  parce  que  l'ar- 
tiste veut  d'abord  connaître  l'objet  dans  sa  forme  la  plus 
connue,  c'est-à-dire,  grecque  et  romaine,  ensuite  sa  variété 
chez  tel  ou  tel  peuple.  Plusieurs  points  relatifs  à  l'archi- 
tecture devraient  y  figurer  aussi,  ainsi  que  les  noms  des 
principales  divinités,  des  héros  célèbres,  etc.  On  devrait 
aussi  y  traiter  des  usages,  cérémonies,  sacrifices,  guerres, 
etc.;  enfin  un  tel  traité  serait  un  ouvrage  infini. 

Quant  au  travail  fort  incomplet  que  je  publie  ici  sous 
la  forme  de  dictionnaire,  il  n'est  fait  que  dans  la  vue  d'of- 
frir dans  ce  traité  de  peinture  quelques  notions  premières 
qui  puissent  suppléer  à  ce  que  des  livres  pourraient  ap- 
prendre aux  élèves,  livres  qui  leur  sont  souvent  inconnus 
et  dans  lesquels  d'ailleurs  ils  auraient  beaucoup  à  élaguer. 
Quelques  personnes  regretteront  peut-être  que  je  ne  me 
sois  pas  plus  étendu  sur  des  points  qui  leur  semblent  im- 
portans  et  indispensables  ;  mais,  outre  la  grande  étendue 
des  questions  concernant  les  cérémonies,  usages,  tels  que 
mariages, pompes  funèbres,  marine,  etc.,  et  outre  ce  qu'il 
doit  y  avoir  de  conjectural  et  à  délaisser  dans  des  ques- 
tions particulières, et  douteuses,  au  sujet  du  costume,  on 
peut  affirmer  qu'il  y  a  une  foule  d'incertitudes  qu'il  im- 
porte fort  peu  aux  artistes  de  vérifier,  bien  qu'elles  ne 
remplissent  pas  inutilement  les  livres  destinés  aux  anti- 
quaires. C'est  ainsi,  pour  citer  un  seul  exemple,  qu'il 
serait  de  peu  d'importance  pour  le  peintre  de  lui  démon- 
trer que  la  petite  cassette  représentée  portée  par  un  es- 
clave dans  une  peinture  d'Herculanum,  tom.  i^*^,  pi.  i4, 
est  la  cassette  aux  parfums  {injrotliecium)  destinés 
aux  convives,  ou  bien  qu'elle  est  la  boîte  [sandalotheca) 
contenant  les  chaussures. 
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Les  collections  de  gravures  publiées  sur  le  costume,  of- 
frent peu  d'utilité  au  peintre,  parce  que  rarement  les  figu- 
res peuvent  être  empruntées  sans  changement  à  ces  livres. 
Cette  draperie,  il  faut  la  disposer  autrement;  cette  arme, 
cet  ustensile,  il  faut  l'alonger,  le  dresser  d'une  autre  ma- 
nière :  or  le  peintre  doit  posséder  les  règles  du  beau  et 
de  la  disposition,  s'il  veut  faire  usage  par  des  modifica- 
tions de  ces  mêmes  draperies  empruntées  à  ces  livres. 
Il  doit  savojr  le  dessin  stéréograpliique  d'abord,  puis  la 
graphie  proportionnelle,  pour  varier  ces  mêmes  objets, 
selon  les  besoins  métaphysiques  et  optiques  de  son  art. 
Enfin  il  en  est  de  cela  comme  d'un  muscle  en  anatomie; 
que  m'importe  que  l'omoplate  du  Gladiateur  soit  bien 
analysée  dans  un  écrit,  si,  pour  mon  tableau,  l'omoplate 
doit  être  rendue  dans  une  action  toute  différente? 

Noms  d  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  costume,  relati- 
vement à  la  peinture,  à  la  sculpture,  etc. 

Voici  quelques  noms  d'auteurs  qui  ont  écrit  expressé- 
ment sur  le  costume,  et  qui  ont  destiné  leur  travail  aux 
peintres  et  aux  sculpteurs.  Nous  ajouterons  à  ceux-ci  les 
noms  des  écrivains  qui  ont  traité  seulement  certaines  ques- 
tions particulières  de  costume,  sans  avoir  pour  but  exclu- 
sif l'instruction  des  artistes. 

Boëttiger. 

Chéry. 

Dandré-Bardon. 

Harms. 

Junker. 

Lens. 

Mongez.  Voy.  TEncyclop.  métli. 
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Odoart. 
Paleotti. 
Schoombeck. 
Tilemanus. 
Vaullîier  et  Guyol. 
Vecellio. 
Vvillemin. 
Yiviani. 

Voy.  aussi  l'ouvrage  indiqué  au  n°  68  du  supplément, 
au  catalogue  des  auteurs,  vol.  i^''. 

JNoms  d  auteurs  qui  ont  traité  seulement  quelques 
questions  concernant  le  costume. 

Beaudoin,  chaussures. 
Brannius,  vêtemens  des  Hébreux» 
Bridant,  usages  des  anciens. 
Bulwer,  habillemens. 
Burette,  danses  et  exercices  antiques. 
Bussy,  art  militaire  des  anciens. 
Bynœus,  chaussures  des  Hébreux^ 
Calliachi,  pantomines. 
Corsini,  jeux  sacrés  des  Grecs. 
Dubos,  masques  des  anciens. 
Dubouiay,  cérémonies  des  Romains. 
Glen,  usages  et  coutumes  des  anciens  et  des  modernes. 
Guischard,  art  militaire  des  anciens. 
Hyde,  costume  des  anciens  Perses. 
Hoogens,  lutte  des  anciens. 
Hope,  costume  des  anciens. 
Kirchman,  funérailles  des  anciens, 
«invernizi,  éperons,  mors,  etc.,  des  anciens. 
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Lolooz,  tactique  militaire  des  anciens, 

Ménard,  moeurs  et  usages  des  Grecs. 

Mézeroi,  cavalerie  grecque. 

Nadal,  habillement  des  dames  romaines, 

Nicolaiis,  divinités  et  nimbes. 

Nieuport,  cérémonies  des  Romains. 

Paciaudi,  bains  des  anciens. 

Porcacchi,  funérailles  de  divers  peuples. 

Sambert,  sacrifices  des  Hébreux. 

Schulzius,  athlètes  et  costume  des  anciens. 

Spallart,  traduction  d'un  ouvrage  allemand,  intitulé 
Tableaux  historiques  des  costumes,  des  mœurs,  etc.,  des 
principaux  peuples  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge. 

On  peut  consulter  encore  sur  cette  matière  les  ouvrages 
suivans  :  Cérémonies  religieuses  de  tous  les  peuples  ^ 
par  Picard  (Bernard).  —  Costumes  de  divers  peuples. 
Rome.  î8i5.  Chez  PireUi.  — Yoyages  de  Fabbé  Prévôt. 
—  Antiquités  judaïques,  loo  fig.  Utreckt.  2  vol.  in-foî.  — 
Recherches  sur  les  théâtres  et  les-  costumes  de  toutes  les 
nations.  48  vol.  —  Chambers,  Costumes  chinois.  — Des- 
cription des  antiques  du  musée  royal  de  Paris,  par  M.  le 
comte  de  Glarac,  etc. ,  etc. 
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Indication  alphabétique  de  quelques  points  de  cos- 
tume dans  l  antiquité. 

N.  B.  Les  lettres  M.  R.  indiquent  le  musée  royal  de  Paiis, 

AcERBA.  Voy.  Sacrifices. 

^DicuLA.  Petite  niche,  servant  à  placer  une  statue* 
Voy.  le  bas-relief  n°  i63  du  musée  royal  de  Paris. 

Agonothètes.  Juges  des  jeux  dans  les  palestres.  Ils 
tenaient  en  main  les  palmes  qu'ils  devaient  distribuer  aux 
vainqueurs.  Voy,  le  bas-relief  n°  4  du  M.  R.  de  Paris. 

Agrafe.  Voy.  Fibule. 

Aiguilles  de  cheveux  ou  aiguilles  de  tête  {acuscr inaies, 
ou  discriminâtes  et  discernicula,  quand  elles  servaient 
à  séparer  les  cheveux  en  deux  parties  sur  le  devant  de  la 
tête).  Elles  étaient  d'or,  d'ivoire,  etc.  La  tête  de  ces  ai- 
guilles était  plus  ou  moins  ornée  :  il  y  en  avait  aussi  de 
diverses  grandeurs.  Leur  nom  commun  était  spicida. 

Amazones.  Les  Amazones,  consacrées ,  comme  les 
hommes,  aux  exercices  guerriers,  étaient  aussi  les  seules 
qui,  comme  les  hommes,  portassent  la  ceinture  attachée 
sur  les  reins,  et  non  pas  immédiatement  au-dessous  du 
sein.  Leur  tunique  ne  descend  qu'au-dessous  du  genou; 
elles  sont  armées  d'une  hache  [bipennis),  d'un  bouclier 
(peita)  en  forme  de  demi-lune  etéchancré,  et  leur  casque, 
qui  est  sans  aigrette,  est  représenté  rarement  sur  leur  tête. 
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dans  la  crainte  d'une  équivoque  qui  empêcherait  qu'on 
ne  les  reconnût  au  prime  abord  pour  des  femmes. 

Tous  les  monumens  prouvent  l'erreur  presque  ridicule 
des  écrivains  qui  prétendent  qu'on  ne  doit  les  représenter 
qu'avec  le  sein  gauche  seulement ,  parce  qu'on  leur  re- 
tranchait le  sein  droit  qui  les  aurait  gênées  pour  tirer  de 
l'arc.  C'est  bien  assez  de  l'image  historique  de  Polyphème 
avec  un  seul  œil  au  milieu  du  front,  ou  de  celle  de  Diane 
d'Ephèse  couverte  de  mamelles  et  ayant  les  mains  placées 
aux  épaules,  sans  que  l'on  veuille  introduire  parmi  les  fi- 
gures de  l'histoire  héroïque  des  femmes  privées  d'un  sein. 

C'est  avec  un  grand  art  que  certains  sculpteurs  anciens 
ont  représenté  ces  illustres  guerrières.  Ils  ont  su  conserver 
le  geste  et  l'allure  féminine  dans  les  mouvemens  les  plus 
violens  ;  ils  ont  conservé  la  grâce  dans  ces  pantomimes 
terribles  et  si  peu  ordinaires  chez  le  sexe.  Le  grand  sens 
et  le  savoir  des  artistes  des  écoles  antiques  est  évident  sur 
ces  exemples;  car  l'imagination  seule  ne  pouvait  soutenir 
les  artistes  dans  l'art  de  figurer  des  spectacles  si  inaccou- 
tumés, spectacles  où  la  propriété  est  si  près  du  contre- 
sens. Des  cimiers  élégans,  des  ajustemens  trop  délicats 
eussent  détruit  l'idée  guerrière  :  ces  artistes  les  ont  évités  ; 
ils  ont  eu  cette  sage  retenue. 

Amiculum.  ¥oy.  Peplus  à  l'article  Manteaux. 

A310UR.  Voy.  Gupidon. 

Angusticlave.  Voy.  Tunique. 

Apollon.  Le  caractère  des  belles  figures  d' Apollon,  a-l- 
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on  dit,  réunit  la  force  de  la  virilité  aux  formes  aimables 
de  la  jeunesse.  Ses  formes  ont  cette  sorte  d'unité  que 
donne  la  grandeur  de  contours  toujours  variés,  toujours 
simples  et  jamais  interrompus ,  telles  qu'elles  se  mon- 
trent dans  l'âge  où  la  force  est  unie  à  la  légèreté. 

On  a  peut-être  confondu  la  statuaire  avec  la  poésie,  lors- 
qu'on a  dit  :  «  L'Apollon  du  Belvédère  semble  planer  sans 
»  toucher  la  terre.  Cette  vitesse  de  la  marche,  semblable 
»  en  quelque  sorte  à  la  légèreté  du  vol,  les  Grecs  en  fai- 
»  saient  un  des  caractères  de  la  nature  intellectuelle  et  di- 
»  vine.  Homère  compare  la  vitesse  de  Junon  à  l'imagination 
»  d'un  homme  qui,  dans  un  seul  instant,  parcourt  en  esprit 
»  tous  les  pays  lointains  qu'il  a  vus.  Il  communique  cette 
»  vitesse  à  ceux  de  ses  héros  qu'il  veut  élever  le  plus  au- 
»  dessus  de  l'espèce  humaine  ordinaire;  ainsi  le  fils  de 
»  Thétis  est  Achille  aux  pieds  légers.  Les  Grecs  mettaient 
»  tant  de  prix  à  la  légèreté  des  pieds,  qu'ils  désignaient 
»  métaphoriquement  par  elle  des  qualités  qui  n'y  avaient 
»  aucun  rapport.  C'est  ce  dont  Eschyle  nous  offre  un 
»  exemple  dans  sa  tragédie  des  Sept  Chefs  devant  Thèbes  : 
»  pour  peindre  le  regard  vif  et  perçant  de  Lastène,  il  lui 
»  donne  un  regard  aux  pieds  légers.  » 

Toutes  ces  remarques  fort  ingénieuses  ne  doivent  point 
prévaloir  dans  l'esprit  des  artistes  sur  la  nécessité  d'être 
vrais  et  de  rendre  le  mécanisme  humain  relatif  à  la  mar- 
che, à  la  station,  au  jeu  des  orteils,  à  la  proportion  et  à  la 
configuration  des  pieds;  et  il  ne  faudrait  pas  que  ce  mé- 
canisme, sous  le  prétexte  d'être  rendu  poétique,  devînt 
idéal  et  fantastique. 

On  remarque  dans  presque  toutes  les  têtes  d'Apollon 
que  les  cheveu:»,  sont  relevés  et  attachés  sur  le  sommet 
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de  la  tête,  à  la  manière  nommée  crobjkis.  (Voy.  ce  mot 
à  l'article  Coiffure.) 

Bacchus  et  Apollon  sont  les  seuls  dieux  dont  les  che- 
veux retombent  en  boucles  ou  anneaux  sur  la  poitrine  ou 
ie^  épaules.  Les  cheveux  d'Apollon  sont  toujours  arrangés 
avec  soin. 

Dans  quelques  statues  d'Apollon,  ce  dieu  a  beaucoup 
de  ressemblance  avec  Bacchus  :  tel  est  l'Apollon  du  Ca- 
pitole,  nonchalamment  appuyé  contre  un  arbre  et  ayant 
un  cygne  à  ses  pieds  ;  telles  sont  encore  trois  autres  fi- 
gures de  la  villa  Médicis. 

Apollon  était  adoré  sous  plusieurs  noms.  M.  Millin  en 
a  rassemblé  plus  de  cent  cinquante  dans  son  dictionnaire 
de  la  fable.  Apollon  conduisant  le  chœur  des  Muses,  ne 
doit  pas  être  le  même  que  lorsqu'on  le  représente  vain- 
queur du  serpent  Python.  Apollon  pasteur,  Apollon  dieu 
du  jour,  dirigeant  le  char  étincelant,  n'est  pas  l'Apollon 
poursuivant  Daphné  ou  soutenant  dans  ses  bras  le  jeune 
Cyparisse,  ni  l'Apollon  dieu  des  oracles. 

Les  anciens  avaient  établi,  comme  nous  l'expHquerons 
à  son  lieu,  des  canons  particuliers  pour  les  diverses  pro- 
portions caractéristiques  de  leurs  divinités. 

Atrium.  C'était  chez  les  anciens  une  espèce  de  vesti- 
bule à  colonnes,  situé  après  la  cour,  et  une  des  parties 
intérieures  de  la  maison. 

Autels.  Dans  les  grands  temples  de  Piome  il  y  avait  or- 
dinairement trois  autels  :  un  dans  le  sanctuaire  et  au  pied 
de  la  statue  du  Dieu;  un  autre  devant  la  porte  du  tem- 
ple ;  le  troisième  étail  un  autel  portatif  appelé  aiiclabris. 
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sur  lequel  on  posait  les  offrandes  et  les  vases  sacrés. 
D'autres  autels  étaient  hors  de  l'enceinte  des  temples. 

La  forme  des  autels  anciens  varie,  et  leur  destination 
était  différente,  puisqu'ils  servaient,  soit  à  brider  l'encens, 
soit  aux  libations,  soit  aux  sacrifices  sanglans,  soit  seule- 
ment pour  recevoir  les  offrandes  et  les  vases  sacrés.  Aux 
jours  de  fête  on  les  ornait  de  guirlandes  symboliques,  et 
la  sculpture  a  figuré  souvent  ces  décorations  appliquées 
sur  des  autels  mêmes. 

Quant  aux  autels  de  nos  églises,  ils  ont  ordinairement 
la  forme  d'une  table,  pour  rappeler  l'institution  de  l'Eu- 
charistie. 

Bacchus.  Toujours  beau,  toujours  jeune,  comme  le 
dit  Ovide,  Bacchus  tenait  de  la  nature  des  deux  sexes. 
Orphée,  dans  son  hymne  à  Bacchus,  et  dans  l'hymne  à 
Misé,  l'appelle  à  double  nature.  Euripide  lui  donne  des 
traits  de  femme.  C'est  donc  avec  raison  que  Winckelmann 
dit  que  sa  jeunesse  idéale  est  composée  des  traits  qui  con- 
viennent aux  deux  sexes,  et  semble  avoir  été  emprun- 
tée de  la  nature  des  eunuques;  il  aurait  dû  dire  plutôt 
qu'elle  était  empruntée  de  l'idée  que  les  anciens  se  for- 
maient des  hermaphrodites,  c  Dans  les  plus  belles  figures 
»  de  l'antiquité,  vous  voyez  toujours,  dit-il,  ce  dieu  avec 
»  des  membres  délicats  et  arrondis,  et  des  hanches  sail- 
»  lantes  et  charnues,  comme  celles  des  femmes,  parce  que 
»  Bacchus,  suivant  la  fable,  a  été  élevé  en  fille.  Pline  fait 
»  mention  de  la  statue  d'un  satyre  qui  tenait  une  figure 
»  de  Bacchus  vêtue  en  Vénus,  et  Sénèque  nous  le  décrit 
»  comme  une  vierge  travestie.  Les  formes  de  ses  membres 
»  sont  si  délicates  et  si  coulantes,  qu'on  les  dirait  pro- 
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»  duites  par  un  souille  léger;  ses  genoux,  comme  ceux 
»  des  jeunes  eunuques,  n'ont  presqu'aucune  indication 
»  d'os  ni  de  muscles.  L'image  de  cette  divinité  est  celle 
))  d'un  beau  jeune  homme  qui  entre  dans  le  printemps 
»  de  la  vie  et  de  l'adolescence,  et  sent  germer  le  mouve- 
»  ment  de  la  volupté.  » 

Les  anciens  ont  rendu  la  douce  allégresse  de  ce  dieu 
dans  toutes  les  représentations  qu'ils  en  ont  faites,  même 
lorsqu'ils  nous  l'ont  offert  comme  vainqueur  de  l'Inde  : 
telle  est  la  figure  armée  de  ce  dieu,  sur  un  autel,  dans  la 
villa  Albani. 

Bacchus  est  quelquefois  drapé.  Une  autre  figure  de  ce 
dieu,  conservée  à  la  villa  Albani,  est  couverte  d'un  man- 
teau qui  descend  jusqu'auxpartie»  naturelles.La  portion  de 
cette  large  draperie,  qui,  si  elle  était  abandonnée  à  elle- 
même,  descendrait  jusqu'à  terre,  est  jetée  autour  d'une 
branche  d'arbre,  contre  laquelle  la  figure  est  appuyée* 
L'arbre,  ou  le  tronc  d'arbre,  est  entouré  ou  de  lierre,  ou 
de  pampre,  ou  quelquefois  d'un  serpent. 

Anacréon  commande  à  un  poète  de  faire  le  portrait 
de  Bathylle.  Sur  son  simple  récit,  et  dans  Ténumération 
des  beautés  de  ce  jeune  homme,  il  compte  un  ventre  sem- 
blable à  celui  de  Bacchus.  Winckelmann  croit  retrouver 
dans  le  Bacchus  de  la  villa  Albani,  l'idée  d' Anacréon. 

Les  figures  de  Bacchus  conquérant  sont  toujours  dra- 
pées jusqu'aux  pieds  :  telles  on  les  voit  en  bas-reliefs  sur 
des  vases  de  marbre,  sur  des  terres  cuites,  sur  des  pierres 
gravées. 

Le  bras  droit  ployé  nonchalamment  sur  la  tête  est  une 
attitude  consacrée  par  les  anciens  pour  exprimer  la  mol- 
lesse, la  langueur  et  le  repos.  Ses  formes  arrondies,  mais 
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vigoureuses,  caractérisent  un  dieu  qui  était  à  la  fois  vo- 
luptueux et  guerrier. 

Bacchus  et  ses  suivans  sont  souvent  vêtus  dans  les  pein- 
tures antiques  de  la  crocot&y  robe  très-légère  et  ordinai- 
rement jaune  et  brodée. 

Barbe.  Les  premiers  Romains  portaient  la  barbe  lon- 
gue. Scipion  l'Africain  le  jeune  fut  le  premier  qui  se  fit 
raser,  et  l'on  ne  porta  plus  la  barbe  longue  que  dans  le 
deuil.  Les  philosophes  la  conservèrent,  mais  les  soldats  la 
portaient  courte  et  frisée. 

Après  les  Antonins,  les  barbes  devinrent  plus  courtes. 
Néron  et  Caracalla  ont  la  barbe  très-courte.  Justinien  et 
ses  successeurs  reprirent  la  barbe  longue,  etc. 

Voy.  au  sujet  de  la  barbe,  telle  qu'on  la  portait  dans  le 
deuxième  siècle,  le  n**  loi  du  M.  R.  de  Paris,  etc. 

Barbyton.  Voy.  Instrumens  de  musique. 

Baudrier.  V.  Parazonium  au  mot  Épée. 

Boites.  Voy.  Coffres. 

Bonnet.  Voy.  Coiffures. 

Boucles  d'oreilles.  Nous  ne  dirons  rien  sur  ce  point 
tout  à  fait  subordonné  au  mode  et  au  caractère  des  figures. 

Boucliers.  Le  Clypeas  des  Argiens  et  des  Romains  était 
rond  et  grand;  le  Thyreos  des  Grecs,  carré  et  long;  ce 
dernier  devint  le  SciUiim  des  Romains,  et  était  souvent 
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bombé.  Celui  de  la  cavalerie  était  plus  petit;  c'était  le 
Parma.  Ceux  des  Amazones  étaient  échancrés  et  s'appe- 
laient Pelta,  La  partie  du  milieu  et  saillante  du  bouclier 
s'appelait  umbo.  Ils  furent  d'abord  d'osier;  puis  de  plan- 
ches de  bois  léger,  recouvertes  de  cuir  et  garnies  de  métal. 

Bracelets.  Mis  aux  bras,  on  les  nommait  chez  les 
Grecs  splnther,  et  armîUœ  chez  les  Romains.  Mis  aux 
poignets,  on  les  nommait  épicarpes.  Les  auteurs  nomment 
aussi  le  dextrocheriiun^  le  bracliionîster ,  le  clydon,  etc. 

Le  spatidium  et  la  spœUia  étaient  un  bracelet  fait  avec 
des  graines. 

Les  bracelets  opheis  avaient  la  forme  d'un  serpent. 

Les  soldats  romains  portaient  les  œnriillœ,  comme  dé- 
coration et  ^age  de  valeur.  Ces  bracelets  étaient  en  métal 
et  quelquefois  en  or  :  on  les  nommait  aussi  vlrîœ,  vi- 
riolœ,  calbei. 

Les  pérlscelidts  étaient  des  espèces  d'anneaux  placés 
aux  jambes. 

Br AGILE.  Voy.  Ceinture  et  Tunique. 

BucRANES.  Voy.  Sacrifices. 


Bllles.  Petites  boîtes  d'or  suspendues  à  la  poitrine  des 
jeunes  patriciens,  et  plus  tard  de  ceux  qui  portaient  la 
prétexte,  et  qu'ils  quittaient  en  prenant  la  robe  virile. 


Calatiiiscfs.   Voy.  Vases. 
Calathus.  Voy.  Coffres. 
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Caliga.  Voy.  Chaussure. 

Calliope.  Muse  des  chants  héroïques.  Elle  est  repré- 
sentée prête  à  écrire  sur  des  tablettes  plus  propres, 
comme  l'a  remarqué  Visconti ,  que  les  rouleaux,  à  des 
compositions  qui  doivent  être  soignées  et  souvent  retou- 
chées. Quelquefois  elle  tient  un  sceptre. 

Campestre.   Voy.  Tunique. 

Candélabre.  Voy.  Flambeaux. 

Canthare.  Voy.  Vases. 

Casque.  Voy.  Coiffure. 

Cavalerie.  Fabretti,  dans  son  ouvrage  sur  la  colonne 
tle  Trajan,  a  voulu  prouver  par  un  bas-relief  de  la  villa 
Mattei  représentant  une  chasse  de  l'empereur  Gallien,  que 
dès-lors  on  était  dans  l'usage  de  ferrer  les  chevaux  à  la 
manière  d'aujourd'hui;  mais  le  pied  sur  lequel  il  fonde 
sa  preuve,  est  une  restauration  faite  par  un  sculpteur 
ignorant.  Les  anciens  ne  ferraient  point  les  pieds  de  leurs 
chevaux. 

Ceintures.  Zom</j  espèce  de  ceinture  des  athlètes;  elle 
descendait  jusqu'au  milieu  des  cuisses.  Ce  fut  le  subliga- 
ciduni  des  Romains. 

Zona.  Ceinture  sur  les  hanches.  C'était  celle  que  les 
nouvelles  mariées  consacraient  à  Diane  Locliia  ou  Solvi- 
zona  (qui  délie  la  ceinture).  Voy.  Tunique. 
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Strophiuni,  ou  tœnta  ou  tœnidion.  Espèce  de  ceinture 
que  les  femmes  plaçaient  au-dessous  du  sein,  pour  serrer 
la  tunique.  Voy.  Tunique. 

Rediiniculmn.  Voy.  Tunique. 

Bracile,  Voy.  Tunique. 

Cinguliim.   Ceinture  des  cavaliers. 

Fasciw  7nainlllares.  Bandelettes  destinées  à  empêcher 
le  sein  des  jeunes  filles  de  prendre  trop  de  volume. 

Licium,  Ceinture  à  plusieurs  tours  des  victimaires  , 
Voy.  Sacrifices.  Voy.  aussi  llmus  à  l'article  Sacrifices. 

Les  voyageurs  retroussaient  quelquefois  leur  tunique 
en  deux  places  et  par  deux  ceintures. 

La  ceinture  servait  à  retenir  et  à  cacher  plusieurs  ob- 
jets, tels  que  les  lettres,  les  clés  et  peut-être  les  mou- 
choirs. Dans  l'afiliction  on  ôtait  la  ceinture.  Souvent  des 
figures  la  portent  à  la  main.  Mise  sur  les  hanches,  ainsi 
que  la  portent  les  Amazones,  elle  signifie  les  mœurs  guer- 
rières. Voy.  Geste. 

CÉRts.  Winckelmann  observe  que  les  villes  de  la  grande 
Grèce  et  de  la  Sicile  ont  imprimé  sur  les  médailles  la  plus 
haute  beauté  aux  têtes  de  Cérès.  Sur  une  médaille  de  la 
ville  de  Métaponte,  conservée  à  Naples  dans  le  cabinet  du 
duc  Caraffa-Noïa,  le  voile  de  la  déesse  est  rejeté  en  ar- 
rière, sa  tête  est  couronnée  d'épis  et  de  feuilles,  et  ceinte 
en  outre  d'un  diadème  élevé,  tel  que  celui  de  Junon;  ses 
cheveux  sont  relevés  pardevant  avec  un  agréable  désor- 
dre, pour  indiquer  sans  doute  son  affliction  après  l'enlè- 
vement de  sa  fille. 

Sur  les  monumens,  Cérès  est  couronnée  d'épis  ou  coif- 
fée avec  une  espèce  de  tour  non  crénelée,  ou  de  turban 
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peu  élevé.  Plus  souvent  encore  elle  est  coiffée  avec  le 
boisseau,  symbole  de  fertilité,  ou  avec  la  corbeille 
mystique,  appelée  ciste,  qui  rappelait  les  mystères  d'É- 
leusis. 

On  la  voit  tantôt  marchant  et  portant  une  ou  deux 
torches,  tantôt  sur  un  char  tiré  par  des  serpens  ailés  et 
cherchant  sa  fille  chérie. 

Geste.  Espèce  de  gantelet  fait  en  courroies  de  cuir, 
quelquefois  de  métal,  et  dont  on  se  couvrait  les  poignets, 
les  mains  et  l'avant-bras  dans  les  combats  du  Gymnase. 
Voy.  la  statue  de  Pollux  du  M.  R.,  n°  218. 

Char.  On  croit  que  le  carpentwin  était  à  deux  roues 
et  couvert,  tandis  que  le  tliensa  était  découvert  et  avait 
quatre  roues.  Le  rlieda  avait  aussi  quatre  roues. 

Le  platistrum  était  chez  les  Romains  une  espèce  de 
charrette  ou  tombereau  à  deux  roues,  qui  étaient  tantôt 
pleines,  tantôt  à  rayons.  Assez  de  monumens  font  con- 
naître la  forme  des  chars  de  guerre. 

Chausses.  Les  bracœ  ou  anaxlrldès  étaient  des  chausses 
longues  et  larges,  serrées  en  étranglement  par  le  bas.  Elles 
étaient  propres  aux  barbares.  Voy.  au  M.  R.  la  figure  d'un 
prisonnier  barbare,  statue  en  porphyre,  n°  7. 

Quant  aux  Jajibars.  V.  Gnémidès,  article  Chaussures. 

Chaussures.  Campagus.  Riche  chaussure  des  empe- 
reurs et  des  généraux;  elle  laissait  les  doigts  à  découvert. 
La  campagus  était  souvent  de  couleur  de  pourpre,  et 
chargée  d'ornemens  d'or  et  de  pierres  fines.  La  semelle 
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était  bordée  d'une  empeigne  qui  couvrait  le  coup  de  pied 
et  le  talon. 

Caliga.  Chaussure  militaire,  qui,  composée  d'une  sim- 
ple semelle  attachée  avec  des  courroies,  laissait  le  pied  à 
découvert  et  ne  montait  que  jusqu'à  la  cheville. 
AUtta.  Chaussure  légère  en  peau  de  chèvre. 
AUita-Laxlo7\  Chaussure  large  et  traversant  par  des 
bandelettes  le  coup  de  pied  pour  serrer  les  enveloppes 
de  hnge  qui  en  formaient  la  chaussure.  Elle  est  propre  à 
quelques  costumes  de  peuples  barbares.  Elle  s'ajustait 
avec  les  bracae.  Voy.  au  M.  R.  la  figure  n**  7. 

Cnétnidès.  Espèces  de  jambars  grecs  en  cuir  fort  ou  en 
fer.  On  les  appelait  ocrea  chez  les  Romains.  Voy.  la  statue 
de  Titus  M.  R.  n"  29. 

Solea.  Semelle  simple  fixée  par  des  bandelettes.  On 
la  portait  dans  l'appartement. 

Sandale.  Semelle  avec  quartier  pour  le  talon.  Voy.  la 
statue  de  Possidonius  M.  R.  n"  89. 

Crepida.   Sandale  qu'on  donnait  à  Diane  et  à  Apollon. 
Soccus.  Autre  espèce  de  sandale. 
Galeuses.  Souliers  à  plusieurs  rangs  de  semelles. 
Baxea.   Chaussure  des  philosophes. 
Sicyonia.   Chaussure  légère  des  femmes. 
Calceus.   Il  renfermait  tout  le  pied  et  se  portait  en 
ville  avec  la  toge.  Voy.  la  statue  d'Auguste  n°  100  M.  R., 
et  la  statue  n°  107  du  même  musée. 

Calceus-Mulleus.   Il  était  rouge  avec  la  semelle  très- 
épaisse.  Le  bout  en  était  recourbé. 

Péronés.  Bottines  communes  faites  de  cuir,  Voy.  la 
figure  d'Antinoiis-Aristée  n*"  2  58  M.  R. 

Endromide.   Cothurne  de  chasse.  Vcy.  la  figure  d'Ata- 
TOME  IV.  20 
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lante  dans  le  bas- relief  représentant  la  mort  de  Méléagre 
M.  R.  n''  270,  et  la  Diane  d'un  bas-relief  du  même  musée 
n"  293. 

Cothurne.  Nom  affecté  aux  chaussures  qui  se  fixaient 
à  la  jambe  par  des  liens,  et  affecté  particulièrement  à  la 
chaussure  des  dieux,  des  muses  et  des  acteurs.  Voy.  la 
statue  de  Thalie  M.  R.  n"  i58. 

Le  ^cothurne  pouvait  se  changer  de  pied.  On  quittait  les 
chaussures  en  se  mettant  à  table,  afin  de  ne  pas  gâter  les 
lits  sur  lesquels  on  se  couchait  h  demi  en  prenant  le  repas. 
Aujourd'hui  les  Orientaux  quittent  de  même,  pour  ne  pas 
gâter  les  tapis,  les  chaussures  avec  lesquelles  ils  marchent 
dans  les  rues. 

Les  cordons  des  chaussures  s'appelaient  ansœ  ou  lora; 
on  nommait  llgula  la  languette  ou  morceau  de  cuir  qui 
retombait  sur  le  cou  de  pied. 

Ghelis.   Voy.  ïnstrumens, 

CiTHARA.   Voy.  ïnstrumens  de  musique. 

Cithare  ou  Lyre.  Voy.  ïnstrumens  au  mot  eheljs. 

Chlaiine.  Voy.  Manteaux. 

Ghlamyde.  Voy.  Manteaux. 

Ghorîîge,  Ghoragiques  (monumens).  Voy.  le  Diction- 
naire, vol.  J". 

CiNCTicuLUM,   Voy.  Tunique. 


Ciste.  Corbeille  mystique  qu'on  portait  aux  fcies  d'E- 
leusis. Souvent  on  figurait  un  serpent  sortant  de  cette 
ciste.  Voy.  entr'autres  exemples  le  bas-relief  n"  4^1  ^^'  ï^* 

Climats.  Il  n'y  aurait  rien  de  moins  expressif  et  de 
moins  ingénieux  que  de  représenter  le  ciel  gris  de  Londres 
ou  de  Paris  dans  des  scènes  qui  se  sont  passées  sous  les 
plus  beaux  climats.  Une  telle  fausseté  semblerait  extrê- 
mement blâmable  aux  gens  instruits.  Nous  devons  non- 
seulement  reconnaître  le  climat  par  le  ciel,  par  l'air  et  par 
les  divers  signes  de  son  influence;  mais  nous  devons  re- 
connaître les  sites  et  les  pays,  et  par  conséquent  les  ter- 
reins  propres  à  ces  mêmes  contrées.  Et  en  cela,  comme 
c'est  le  vraisemblable  qui  est  le  vrai,  il  ne  s'agit  pas  tou- 
jours du  portrait  exact  du  site  historique,  mais  du  carac- 
tère général  du  pays,  à  moins  que  des  idées  acquises  par 
tout  le  monde  ne  nous  obligent  à  répéter  ces  portraits  : 
c'est  ainsi  que  le  site  de  l'Iliade  est  prescrit  par  Homère, 
et  celui  du  Calvaire  par  le  respect  que  nous  portons  aux 
saintes  écritures.  En  effet,  sauf  de  semblables  exceptions, 
c'est  le  vraisemblable  qui  sera  le  vrai  de  l'art,  et  c'est 
ce  vraisemblable  qu'a  beaucoup  cherché  Poussin  et  que 
doivent  chercher  tous  les  peintres  jaloux  d'intéresser  par 
une  vive  expression  du  sujet. 

Chio.  Muse  de  l'histoire.  On  lui  fait  tenir  un  rouleau 
écrit. 

Coiffures.  Les  antiquaires  ayant  désigné  par  fois 
certaines  coiffures  romaines  comme  étant  de  tel  ou  tel 
siècle,  il  convient  de  placer  ici  quelques-unes  de  ces  indi- , 
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cations,  qui,  si  elles  sont  justes,  mettront  les  élèves  sur  la 
voie  pour  la  connaissance  de  cette  partie  du  costume.  On 
peut  donc  remarquer  les  coiffures  offertes  par  quelques 
monumens  du  M.  R. ,  indiqués  sous  les  numéros  suivans  : 

Coiffure  du  3^  siècle  à  Rome.  Voy.  le  M.  R.  n°  5oo. 

Coiffure  de  femme  grecque  du  2^  siècle.  Voy.  le  M.  R. 
n°5oi. 

Coiffure  du  tems  dss  Antonins.  Voy.  M.  R.  les  n°  467, 
485  et  l\%l\.  Dans  ce  tems  elles  étalent  lourdes,  bizarres 
et  compliquées. 

Coiffure  à  l'époque  de  Trajan  et  d'Adrien.  Voy.  la 
joueuse  de  lyre  M.  R,  n°  5i4. 

Coiffure  deFaustine,  femme  d'Antonin-Pie.  Voy.  M.  R. 
len°  Il 5. 

Les  Grecs  portaient  les  cheveux  plus  grands  que  les 
Romains. 

Crobjlm.  Chevelure  relevée  par  derrière  et  nouée  en 
masse  alongée. 

Coryinbus,  Coiffure  composée  d'un  seul  nœud  réunis- 
sant les  cheveux  au  sommet  de  la  tête.  C'est  souvent  celle 
de  Diane.  On  croit  que  son  nom  vient  d'une  espèce  de 
ressemblance  qu'offre  cette  coiffure  avec  les  grappes  de 
corymbes  ou  graines  de  lierre.  Voy.  le  buste  colossal  de 
Diane  M.  R.  11°  i56. 

TutiUus.  Arrangement  de  cheveux  relevés  sur  le  som- 
met de  la  tête  en  forme  de  tour. 

Ceciyphalas.  Espèce  de  filet  qui  enveloppe  les  cheveux 
ou  le  crobylus.  Voy.  la  figure  d'Erato,  bas-relief  du  M.  R. 
n"  507.  Voy.  aussi  la  nourrice  de  Créon  dans  le  bas-relief 
n°  478  du  M.  R. 

Diadème.    Le  diadème  diffère  du  bandeau  royal.  Le 
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diadème  était  la  bandelette  qui  ceignait  la  tête  des  vain- 
queurs. Elle  était  de  laine  blanche  ou  rouge,  et  ses  extré- 
mités ne  retombaient  point  sur  les  épaules  ;  ce  qui  le  dif- 
férenciait du  bandeau  royal.  Voy.  la  statue  de  Néron, 
vainqueur  dans  les  jeux  de  la  Grèce,  M.  R.  n°  5i.  On  a 
appelé  aussi  diadème  l'ornement  qui  se  voit  sur  les  coif- 
fures de  Diane,  et  qui  se  termine  un  peu  en  crêle  ou  en 
pointe  obtuse. 

Bandeau  royal.  Le  bandeau  royal  consistait  dans  une 
simple  bandelette  dont  les  extrémités  ou  lertmisques  re- 
tombaient sur  les  épaules.  Quelquefois  ces  lemnisques 
étaient  gaufrés,  échancrés  en  pointes  ou  à  franges.  Le 
bandeau  royal  d'Alexandre  était  blanc. 

Crédemnon.  C'est  un  diadème  bachique,  qui  consistait 
quelquefois  en  un  voile  fm  plié  en  bandeau.  Voy.  la  statue 
n**  656  du  M.  R.  et  les  Bacchus  indiens. 

Couronnes.  De  tout  tems  les  hommes  ont  fait  usage  de 
couronnes  dans  leurs  festins,  après  leurs  triomphes,  dans 
leurs  amours^  etc.  Ces  couronnes  doivent  être  caractéris- 
tiques dans  l'art,  comme  elles  l'étaient  dans  les  mœurs. 
Voici  quelques-unes  de  celles  qui  étaient  consacrées  aux 
dieux,  et  l'indication  des  fleurs  ou  des  plantes  qui  les  com- 
posaient :  — A  Bacchus,  le  pampre  ou  le  lierre  et  les  co- 
rymbes,  fruits  de  cette  plante.  Voy.  la  statue  de  Bacchus 
M.  R.  n**  i48.  Voy..  le  Bacchus  Richelieu  M.  R.  n°  i54. 

—  A  Jupiter,  le  chêne.  —  A  Cérès,  des  épis  de  blé.  —  A 
Apollon ,  le  laurier.  —  A  Vénus,  le  myrte.  —  A  Pallas , 
l'olivier.  — A  Flore,  des  roses.  — A  Hercule,  le  peuplier. 

—  A  Sylvain,  le  pin.  —  Aux  Fleuves,  des  feuilles  de  ro- 
seaux. —  Cybèle  et  les  Villes  ont  une  couronne  de  tours. 

On  distinguait  beaucoup  d'espèces  de  couronnes,  telles 
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que  les  triomphales,  les  convivales,  les  nuptiales,  les  na- 
tales, etc.  Il  y  avait  des  couronnes  d'honneur  servant  de 
récompenses  :  telles  étaient  les  couronnes  civiques  tissues 
de  feuilles  de  chêne.  Voy.  M.  R.  la  statue  n"*  6,  et  la  tête 
de  bronze  du  même  musée  n"  28.  Souvent  les  couronnes 
militaires  étaient  dorées.  On  doit  rappeler  aussi  les  cou- 
ronnes radiées  dont  l'usage  commença  sous  quelques  rois 
de  Syrie.  Antiochus  IV  en  porta  une  le  premier. 

Nimbe.  L'usage  du  nimbe  commença  dans  le  bas-em- 
pire. C'est  une  auréole  ou  un  cercle  d'or  placé  hors  de  la 
tête,  probablement  au  crâne.  On  le  voit  sur  les  peintures 
des  écoles  primitives.  Voy.  ce  qui  a  été  dit  tome  2,  p.  26. 

Bonnets.  Le  bonnet  phrygien,  pilos  ou  pilidion  (de  là 
le  pileus  des  Romains),  était  à  peu  près  le  même  pour  les 
figures  des  Dioscures,  d'Ulysse,  de  Vulcain,  de  la  Liberté, 
d'Altys,  de  Mithras,  d'Amphion,  des  Spartiates,  etc.  Quel- 
ques casques  de  la  grande  Grèce  ont  la  forme  de  ce  pili- 
dion. Les  pendans  ou  fanons  servent  à  l'attacher  sous  le 
menton.  Souvent  ils  sont  supprimés  à  ce  bonnet.  Ils  va- 
rient aussi,  car  tantôt  ils  retombent  avec  grâce  sur  les  épau- 
les, tantôt  ils  sont  relevés  de  chaque  côté.  Ce  bonnet  n'a 
pas  toujours  la  pointe  arrondie  et  recourbée  en  avant; 
quelquefois  donc  il  forme  une  grande  calotte  :  tel  est  celui 
d'Ulysse  et  des  Dioscures.  Cette  coiffure  simple  a  beaucoup 
de  grâce.  Ce  pileus  était  probablement  fait  de  feutre. 

Causia.  Bonnet  macédonien.  Il  caractérise  ce  peuple 
sur  les  monumens,  comme  la  tiare  des  Perses  et  la  mitre 
des  Phrygiens.  On  en  voit  la  forme  sur  les  médailles  d'A- 
lexandre P'',  roi  de  Macédoine.  Il  paraît  que  par  la  suite 
ce  nom  a  été  employé  pour  désigner  d'autres  coiffures 
peu  élevées. 
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Pclase  ou  Chapeau.  Le  pétase  ou  chapeau  était  à  bords 
larges;  on  le  portait  sur  la  tête,  et  on  le  laissait  pendre 
sur  le  dos.  Celui  du  Mercure  est  à  bords  très-étroits. 

Hérlstrion.  Espèce  de  gros  bandeau  roulé  ou  de  tur- 
ban, qui  orne  la  tête  d'Esculape  et  de  quelques  anciens 
médecins  :  il  ressemble  h  l'infula.  Voy.  la  statue  d'Es- 
culape M.  R.  n°  2  35. 

hifida.  Espèce  de  coiffure  en  turban  que  portaient  les 
prêtres  et  les  poètes.  Elle  ressemblait  à  l'héristrion.  Voy. 
ce  mot.  Voy.  aussi  le  bas-relief  du  M.  R.  n"  478. 

Relativement  à  d'autres  ajustemens  de  coiffure  on  peut 
consulter  les  articles  voiles,  flammeum,  etc. 

Casques.  Les  casques  grecs  différaient  des  casques  ro- 
mains par  leur  forme  alongée  et  ovale,  par  les  trous  du 
niétopon  ou  de  la  visière,  et  par  la  fente  qui  y  est  prati- 
quée. Ces  casques  grecs  se  plaçaient  sur  le  derrière  de  la 
tête.  Lorsqu'on  voulait  se  servir  de  la  visière  qui  n'était  pas 
mobile,  on  ramenait  le  casque  en  avant  et  on  le  rabattait 
sur  les  yeux.  Plusieurs  bas-reliefs,  et  surtout  des  pein- 
tures de  vases  très -anciens,  offrent  des  héros  qui  ont  la 
visière  baissée  de  cette  manière. 

Le  casque  était  garni  en  dedans  d'une  doublure  ou 
bonnet  de  feutre,  fixé  par  le  moyen  de  trous.  On  voit 
encore  ces  trous  à  un  casque  en  bronze  doré  du  M.  R. 

La  variété  des  aigrettes  est  si  grande  que  la  vue  des 
monumens  est  nécessaire  pour  qu'on  en  ait  une  idée.  Les 
artistes  trouveront  une  grande  variété  de  casques  grecs  de 
différentes  formes  sur  les  médailles  de  la  grande  Grèce. 
Voy.  Mongez,  qui  a  publié  dans  l'Encyclop.  plus  de  cent 
casques  divers. 

Les  génctasléres  ou  cardes-joues  se  rabatîaient  sur  les 
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joues  et  formaient  une  mentonnière.   Voy.  le  bas-relief 
n°  256  du  M.  R.,  et  le  bas-relief  n"*  049  du  même  musée. 

Coffres.  Le  scrinium  était  une  boîte  qui  contenait  les 
volumes  ou  livres  en  rouleaux.  Voy.  la  statue  de  Caninius 
M.  R.  n°  107.  Le  scrinium  était  garni  de  serrure,  et  le 
couvercle  était  attaché  par  une  courroie. 

Pixis.  Petit  colTre  destiné  à  renfermer  les  bijoux. 

Olfactoriola  et  Myrothecium.   Boîte  à  parfums. 

Caiathus  ou  Calatliiscus.  Corbeille  où  les  femmes 
plaçaient  leurs  ouvrages.  Voy.  au  M.  R.  le  bas-relief  n°  16. 
Il  était  consacré  à  Minerve.  Le  caiathus  de  Cérès  rappelait 
celui  dans  lequel  cette  Déesse  cueillait  des  fleurs,  lorsque 
Pluton  l'enleva. 

Acerra.  Boîte  ou  cassolette  carrée  à  parfums.  Voy.  le 
mot  Sacrifices. 

Locuii.  Petits  coffres  à  argent.  Ils  avaient  une  clé  et 
une  serrure, 

Cothurne.  Voy.  Chaussures. 

Couronnes.   Voy.  Coiffure, 

Crédemnon.  Voy.  Coiffure, 

Crépida.   Voy.  Chaussures. 

CucuLLi.  Voy.  Manteaux, 

CuiRAssEo  II  y  en  avait  en  étoffes  de  laine  feutrée  et  en 
cuir,  avec  charnières,  écailles,  bandes  de  fer,  épaulettes, 
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franges  en  or  et  en  cuir  doré,  etc.  Les  modèles  de  cui- 
rasses ne  sont  pas  rares.  Voy.  le  fragment  d'une  statue 
impériale  du  M.  R.  n°  109. 

La  forme  humaine  conservée  à  ces  cuirasses,  prouve 
l'excellent  jugement  des  anciens,  car  moulées  sur  le  corps 
même  du  guerrier  elles  lui  étaient  plus  utiles.  De  plus, 
comme  elles  représentaient  par  ce  moyen  sa  structure,  et 
étaient  par  leur  souplesse  susceptibles  de  mouvement,  le 
guerrier  paraissait  avec  plus  de  grâce.  La  forme  de  celles 
de  nos  cuirassiers  est  obligée,  sa  destination  étant  de  parer 
Ja  balle  ;  mais  elles  n'offrent  ni  l'un  ni  l'autre  avantage 
de  celles  des  anciens. 

Les  cuirasses  chamarrées  de  certains  empereurs  de- 
vaient être  passablement  barbares,  malgré  tout  l'éclat  de 
leurs  ornemens.  La  simplicité  grecque  se  fait  encore  ad- 
mirer ici;  car  les  cuirasses  grecques  et  dites  étrusques 
dans  les  sujets  homériques,  sont  très -peu  chargées  et 
très -souples  en  même  tems» 

On  portait  la  cuirasse  par-dessus  la  tunique  à  manche 
courte  [subarmale)  ^  qui  descendait  vers  le  genou.  Sur  la 
cuirasse  on  portait  quelquefois  Varinîclausa,  autre  espèce 
de  tunique.  Yoy.  Tunique.  Voy.  aussi  les  cuirasses  des 
figures  de  Marc-Aurèle  du  M.  R.  n°  26  :  de  la  statue  de 
Titus  du  M.  R.  n°  29,  etc.  On  voit  souvent  sur  la  colonne 
trajane  la  cuirasse  de  cuir  appelée  scortea.  Elle  ne  des- 
cendait pas  plus  bas  que  les  hanches;  on  la  mettait  sur 
la  tunique  ordinaire.  Les  prétoriens  et  les  cavaliers  en 
faisaient  usage.  Voy.  Mongez.  PI.  54,  n°  5.  Voy.  l'article 
cuirasse  dans  le  Dictionnaire  de  Millin. 

CupiDON  ou  l'Amour.  Le  bandeau  que  l'on  met  quel- 
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quefois  sur  les  yeux  de  l'Amour  est  une  invention  toute 
moderne.  Les  yeux  de  l'Amour  peuvent  exprimer  beau- 
coup plus  que  ce  bandeau.  On  a  prodigué  dans  toutes 
sortes  de  sujets  modernes,  des  Amours  ou  petits  Cupidons 
auxquels  on  a  cru  devoir  donner  un  air  malin,  afin  de  se 
conformer  aux  couplets  et  madrigaux  en  mode  pendant 
deux  ou  trois  siècles;  et  ces  petites  figures  d'enfans,  de- 
venues presque  d'obligation ,  sont  en  général  fort  mal 
exécutées,  et  détruisent  l'unité  de  l'idée  attachée  au  ca- 
ractère du  dieu  de  l'Amour.  Les  anciens,  dans  la  repré- 
sentation de  Cupidon,  ont  fait  un  bel  enfant,  atteignant 
presque  l'âge  de  puberté;  la  plus  vive  élégance  est  ré- 
pandue sur  son  jeune  corps  ;  sa  chevelure  est  noble  et 
enfantine  à  la  fois;  sa  pose  est  pleine  de  grâces,  et  aucune 
minauderie  ne  gâte  le  caractère  de  cette  aimable  figure. 
Nos  Cupidons  de  bombonnières  sont  au  contraire  presque 
toujours  rabougris,  bouffis  et  maniérés  :  ils  sont  traités 
sans  étude  et  comme  des  accessoires  de  peu  d'impor- 
tance. 

Gyb^le.  Mère  des  dieux.  Elle  est  assise,  couronnée  de 
tours  crénelées,  ce  qui  la  fait  confondre  quelquefois  avec 
les  villes  ou  provinces  personnifiées  qui  portent  ce  même 
attribut.  Elle  tient  quelquefois  un  tympanum.  Sa  draperie 
est  verte. 

Cyclade.  Voy.  Manteaux. 

Cyclopes.  Nous  apprenons  de  Servius  que,  selon  les 
uns,  il  fallait  donner  un  seul  œil  au  Cyclope  Polyphème; 
que,  selon  d'autres,  il  fallait  en  donner  deux,  et,  scion 
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d'autres,  trois.  Un  tableau  du  cabinet  d'Herculanum  re- 
présente un  Cyclope  avec  trois  yeux,  deux  placés  à  l'or- 
dinaire ,  un  troisième  au  milieu  du  front,  et  qui  même, 
si  la  gravure  est  fidèle,  est  moins  sensiblement  exprimé 
que  les  deux  autres.  L'artiste  devait  suivre  la  supposition 
qui  lui  était  le  plus  favorable;  mais,  en  l'absence  de  toute 
autre  autorité,  il  en  avait  une  respectable  dans  la  loi  de 
son  art ,  qui  lui  imposait  de  ne  pas  souiller  son  ouvrage 
par  une  difformité.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  Winc- 
kelmann  trouve  plus  difforme  ce  troisième  œil,  qu'un  œil 
seul  sans  les  deux  yeux  naturels.  Au  reste,  les  monumens 
qui  représentent  cette  tête  monstrueuse  ne  sont  pas  com- 
muns; ce  qui  prouve  en  faveur  du  goût  des  artistes  d'au- 
trefois. 

Cymbales.  Voy.  Instrumens. 

Diane.  Le  poète  Callimaque  rassemble,  au  sujet  de 
cette  déesse ,  plusieurs  traits  qui  doivent  être  recueillis. 
Elle  obtint  de  Jupiter  une  virginité  éternelle.  Armée  d'un 
arc  et  de  flèches,  elle  portait  l'habit  retroussé  des  chasse- 
resses, qui  ne  descendait  que  jusqu'aux  genoux.  Ses  armes 
et  sa  ceinture  étaient  d'or,  ainsi  que  son  char  tiré  par  des 
cerfs.  Elle  les  conduisait  avec  des  rênes  d'or. 

Diane,  plus  que  toutes  les  autres  déesses,  a  la  forme  et 
l'air  d'une  vierge,  sans  en  avoir  la  timidité.  Ordinairement 
elle  est  représentée  au  milieu  de  sa  course;  son  regard, 
vif  et  assuré,  se  porte  au  loin  devant  elle,  et  fixe  la  proie 
qu'elle  veut  atteindre.  Sa  coiffure  est  le  corymbus,  ajus- 
tement commode  pour  une  chasseresse.  La  taille  de  Diane 
est  plus  svcllc  et  plus  légère  que  celle  de  Junon  et  de 
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Pallas  ;  on  peut,  à  ce  caractère ,  la  reconnaître  même 
dans  ses  figures  mutilées.  Le  plus  souvent  elle  ne  porte 
que  la  xystis,  tunique  relevée  jusqu'aux  genoux;  quel- 
quefois cependant  elle  est  vêtue  d'une  longue  draperie  et 
a  la  mamelle  droite  découverte,  caractère  particulier  à 
cette  divinité. 

DiAULE.  Voy.  Instrumens. 

DoRSALis.  Voy.  Sacrificesf 

Drapeaux,  Enseignes,  Étendards.  Le  vexillmn  chez 
les  Romains,  était  un  drapeau  qu'on  employait  surtout 
dans  la  cavalerie  :  il  était  carré.  Le  ftammula^  autre 
drapeau,  était  taillé  en  languette.  Le  labarmn  est  le  nom 
donné  du  tems  de  Constantin  au  vexillum  ;  il  était  orné 
du  monogramme  du  Christ.  Les  dragons  étaient  une 
enseigne  effrayante  des  Barbares.  Les  Romains,  qui  em- 
ployèrent les  Barbares,  comme  auxiliaires,  firent  quelque- 
fois usage  de  leurs  enseignes.  A  la  tête,  qui  était  de  métal, 
on  attachait  un  corps  creux  et  une  queue  de  dragon  fait 
en  toile  :  le  vent,  en  s'engouffrant  dans  leur  gueule  béante, 
agitait  la  langue,  enflait  le  corps  et  faisait  voltiger  la 
queue. 

Écriture.  L'écriture  sur  des  tablettes  de  buis,  d'ivoire, 
etc. ,  enduites  de  cire,  se  pratiquait  à  l'aide  d'un  stilet, 
dont  un  bout  aplati  servait  à  effacer.  Il  y  en  avait  de  mé- 
tal, d'os,  etc.;  il  y  en  avait  d'assez  gros  pour  servir  d'arme 
meurtrière  :  de  là  le  stilet.  Le  stilet  s'enfermait  dans  un 
étui  qui  se  nommait  theca. 
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L'écriture  faite  avec  des  liqueurs,  se  pratiquait  au  moyen 
du  calamus  ou  roseau,  et  aussi  au  moyen  de  Varundo, 
du  jiincus,  toutes  tiges  creuses.  L'usage  des  plumes  ne 
remonte  guère  qu'au  5^  siècle.  L'étui  qui  renfermait  les 
calami  s'appelait  tlieca  calamar  la. 

On  écrivait  sur  du  papyrus,  plante  préparée  sur  des 
pellicules  de  l'écorce  intérieure  de  certains  arbres,  et  sur 
du  parchemin.  Quant  au  papier  de  coton,  son  invention 
date  du  1 1^  siècle.  On  écrivait  quelquefois  avec  des  encres 
blanches  sur  des  papyrus  obscurs.  On  écrivait  de  diverses 
manières,  rarement  sur  le  verso,  souvent  de  droite  à  gau- 
che ;  mais  ces  particularités  seraient  de  trop  ici.  Les  rou- 
leaux [volmnina)  se  plaçaient  debout  dans  des  boîtes 
rondes,  appelées  scrinla^  et  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Épée.  Le  parazonium  était  l'épée  héroïque  :  elle  était 
courte  et  large,  et  se  portait  suspendue  très-haut  par  le 
baudrier,  mais  plus  horizontalement  que  verticalement. 
Le  fourreau  en  était  arrondi  et  large  à  son  extrémité.  Voy. 
la  statue  de  Titus  n°  29  du  M.  R.,  et  le  bas -relief  de  la 
Mort  de  Méléagre  du  M.  R.  n''  270. 

Il  ne  faut  pas  mettre  d'anneaux  ou  de  bélières  aux  four- 
reaux du  parazonium  des  tems  héroïques. 

L'épée  taurobollque  servant  à  immoler  la  victime,  avait 
au-dessous  de  la  pointe  un  crochet  qui  la  faisait  ressem- 
bler à  la  harpe  de  Persée  et  de  Saturne.  Voy.  Saturne. 

Le  poignard  ou  la  mackœra  était  porté  de  différentes 
manières.  Voy.  au  M.  R.  le  bas-relief  n°  555. 

Les  Romains  portèrent  le  parazonium  des  deux  côtés 
alternativement,  et  quelquefois  à  la  même  époque,  suivant 
les  grades  militaires. 


398  COMPOSITION. 

Les  épées  des  Barbares  étaient  plus  ou  moins  recour- 
bées. 

Épingles.   Voy.  Aiguilles. 

Erato.  Muse  qui  présidait  aux  chants  amoureux,  aux 
plaisirs  de  l'esprit  et  de  la  philosophie.  On  lui  donne  or- 
dinairement une  lyre.  Quelquefois  ses  cheveux  sont  enve- 
loppés du  cecryphalus. 

EsGULAPE.  «  Les  cheveux  d'Esculape,  ditWinckelmann, 
»  se  relèvent  au-dessus  de  son  front,  d'une  manière  à  peu 
y>  près  semblable  à  celle  des  cheveux  de  Jupiter.  On  peut 
»  croire  que  les  anciens  ont  voulu  indiquer  par  ce  carac- 
»  tère  que  Jupiter  était  son  aïeul.  »  Les  statues  de  ce  dieu 
offrent  une  grande  majesté;  il  est  probable  que  les  anciens 
ayant  considéré  l'art  de  la  médecine  comme  un  art  con- 
servateur de  l'ordre  et  de  l'unité  de  la  nature,  ont  cru 
devoir  représenter  sous  des  traits  sublimes  et  analogues  à 
ceux  du  roi  de  l'olympe,  le  dieu  de  la  santé.  On  le  figure 
ordinairement  appuyé  sur  un  bâton,  à  la  manière  d'Her- 
ciile.  Un  serpent  est  enroulé  autour  de  ce  bâton.  Quelque- 
fois aussi  il  est  accompagné,  soit  de  Télesphore,  soit  d'Hy- 
gie.  Souvent  aussi  il  est  coiffé  de  l'espèce  de  turban  qui 
ressemble  à  l'infula. 

EuTERPE.  Muse  qui  présidait  à  la  musique.  Elle  tient 
ordinairement  les  deux  flûtes  qu'elle  a  inventées.  Elle  est 
couronnée  du  laurier  d'Apollon  et  vêtue  de  Torthostade. 

Eventail.  Yoy.  Flabellum. 
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Faunes.  Voy.  au  chapitre  202  ce  qui  sera  dit  sur  les 
faunes  et  sur  la  distinction  de  ceux-ci  avec  les  satyres,  les 
pans  et  les  égypans. 

Fibule.  Agrafe  servant  à  retenir  les  voiles  et  les  man- 
teaux, etc.  Il  est  inutile  de  s'étendre  ici  sur  un  ornement 
aussi  peu  important,  et  qui  variait  selon  les  convenances. 

Flabellu3i.  Éventail.  Voy.  la  figure  de  Vénus  dans  le 
Las-relief  de  la  Mort  d'Adonis  du  M.  R.  Voy.  aussi  la 
Noce  Aldobrandine  et  plusieurs  peintures  de  vases  grecs. 
Voy.  encore  l'Autel  du  M.  R.  n°  525. 

Flambeaux.  Candélabres,  Les  candélabres  servaient  à 
supporter  de  grandes  lampes  ou  des  vases  pour  brûler  des 
parfums  et  des  bois  odoriférans.  On  en  a  retrouvé  de 
toutes  les  formes  et  de  très-beaux. 

Dans  les  tems  héroïques  et  même  homériques,  on  ne 
connaissait  pas  l'usage  des  candélabres. 

Torches j,  Tceda,  chez  les  Grecs  dais  et  das.  Elles  étaient 
faites  de  morceaux  de  bois  résineux  réunis  par  des  liens. 
On  y  mettait  quelquefois  de  l'encens  pour  leur  donner 
une  odeur  agréable.  Voy.  le  bas-relief  du  M.  R.  n°  172. 

Flammeum.  Voy.  Voiles. 

Flute.  Voy.  Instrumens  de  musique. 

Furies.  C'est  sur  la  physionomie  de  ces  divinités  re- 
doutables que  les  artistes  modernes  cherchent  à  épuiser 
tous  les  caractères  de  la  laideur  :  ils  les  représentent  sous 
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la  forme  de  vieilles  femmes  d'une  maigreur  affreuse,  dont 
les  traits  sont  aussi  horribles  que  le  teint,  et  dont  les  ma- 
melles livides  et  pendantes  inspirent  le  dégoût.  Telle  n'é- 
tait pas  l'idée  des  anciens  au  sujet  de  ces  déesses  qu'ils 
nommaient  Euménides,  c'est-à-dire,  bienfaisantes.  Ils  se 
gardaient  bien  de  les  représenter  sous  des  traits  hideux, 
pour  ne  pas  attrister  l'ame  par  le  sens  de  la  vue,  restant 
ainsi  fidèles  à  leur  système  de  n'offrir  aux  yeux  que  la 
beauté.  Peut-être  aussi  craignaient-ils  d'offenser  ces  divi- 
nités vengeresses,  en  leur  prêtant  des  traits  odieux.  Ils  leur 
donnaient  donc  la  forme  de  jeunes  et  belles  vierges.  Quel- 
quefois ils  les  représentaient  la  tête  hérissée  de  serpens  ;  ou 
d'autres  fois  ils  leur  épargnaient  cette  difformité,  mais  tou- 
jours ils  armaient  de  serpens  et  de  torches  ardentes  les  bras 
nus  de  ces  divinités  vengeresses.  C'est  ainsi  qu'on  les  voit 
sur  des  vases  de  terre  cuite  et  sur  des  bas-reliefs,  où  elles 
sont  représentées  poursuivant  le  coupable  Oreste;  tou- 
jours belles,  toujours  vierges,  terribles  seulement  aux  cri- 
minels qu'elles  sont  chargées  de  punir.  Ainsi,  ils  ont  voulu 
signifier  que  la  juste  vengeance  dont  elles  menaçaient  le 
crime,  était  un  bienfait  pour  l'humanité,  et  que,  dans  celte 
supposition,  elles  étaient  des  divinités  amies  des  mortels 
vertueux.  Les  artistes  ne  commettaient  point  le  contre- 
sens ridicule  d'en  former  des  images  odieuses. 

Ganimîîde.  Plusieurs  monumens  représentent  ce  jeune 
berger  sous  les  traits  d'un  bel  adolescent.  Le  bonnet  de 
jiUsieMV  pUidion  et  Je  pedmn  sont  ses  attributs,  lorsqu'il 
est  représenté  enlevé  par  l'oiseau  de  Jupiter  ;  mais  il  tient 
une  coupe  et  ne  présente  plus  ces  attributs  pastoraux, 
lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  ce  dieu. 
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C'est  à  tort  que  les  modernes  l'ont  représenté  assis, 
comme  volontairement,  sur  l'aigle  qui  l'emporte. 

GénéiastIîres.   Yoy.  Casques  au  mot  Coiffure. 

Geste.  Il  y  aurait  de  longues  recherches  à  faire  sur 
l'expression  d'une  foule  de  gestes  consacrés  chez  les  an- 
ciens, et  dont  le  langage  était  saisi  par  tous  les.spectateurs 
de  ces  tems.  Je  traiterai  du  geste  en  général  en  parlant 
des  mœurs  et  des  caractères:  ici  je  recueillerai  seulement 
quelques  traits,  pour  mettre  les  élèves  sur  la  voie. 

Les  personnes  d'un  rang  distingué  sont  toujours  figu- 
rées dans  les  monumens,  assises  sur  un  siège  élevé  et 
avec  un  marche-pied. 

Les  jamhes  croisées  étaient  un  geste  propre  aux  per- 
sonnages de  peu  de  dignité,  aux  faunes,  aux  bergers,  etc.; 
elles  exprimaient  d'ailleurs  le  repos,  l'affliction,  le  som- 
meil et  la  mort. 

Très -souvent  on  représentait  les  figures  ayant  le  bras 
nu  hors  de  la  tunique  :  cela  s'appelait  bracchio  exserto. 
Voy.  au  M.  R.  le  vase  n"  18. 

Quant  aux  mains  jointes  et  aux  figures  d'Adorantes, 
voy.  le  Dict.  de  Millin  au  mot  Prières,  et  pag.  670  et  38o. 

Paraître  sans  ceinture,  était  un  signe  de  mollesse,  de 
peine  infligée,  ou  de  deuil.  Voy.  Ceinture. 

Les  doubles  ceintures,  dont  une  était  fixée  sur  les 
hanches,  caractérisaient  les  mœurs  guerrières. 

Gymnaste.  Professeur  de  gymnastique.  Il  paraît  sou- 
vent armé  d'une  verge  pour  animer  et  menacer  les  anta- 
gonistes dans  les  palestres.  Voy.  l'article  Gymnase  dans  le 

tome    IV.  „  26 
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Dictionnaire  des  beaux-arts  de  Millin.   Cet  article  offre 
des  choses  très-utiles  à  l'artiste. 

Hébé.  La  forme  de  son  vêtement  se  distingue  en  ce 
qu'il  est  relevé  à  la  manière  du  vêlement  des  jeunes  victi- 
maires  ou  des  jeunes  garçons  qui  servent  à  table. 

Hercule.  Des  nerfs  et  des  muscles  ressentis  caracté- 
risent Hercule  dans  l'âge  viril,  lorsqu'il  déploya  sa  force 
contre  les  monstres  et  les  brigands.  Les  belles  lêtes  de  ce 
héros  offrent  encore  d'autres  caractères  expressifs.  La 
grosseur  du  cou  semble  empruntée  du  taureau,  pour  té- 
moigner la  force;  les  cheveux  sont  courts,  rabattus  sur  le 
front,  et  ont  peut-être  rapport  aux  poils  courts  qui  se 
trouvent  entre  les  cornes  du  taureau. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  l'idée  de  formes  herculéennes  ex- 
clusivement d'après  la  célèbre  statue  de  l'Hercule  Far- 
nèse.  Outre  que  le  devant  de  cette  figure  a  été  retouché, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  est  à  remarquer  que  plusieurs  figures 
antiques  d'Hercule  offrent  un  type  fort  différent  de  cette 
célèbre  statue. 

Ikstrumeivs  de  musique.  Voici  l'indication  des  instru- 
mens  antiques  qui  intéressent  le  plus  les  artistes. 

Trompette,  salpinx  chez  les  Grecs,  tuba  chez  les 
Romains. 

Troinpette  courbe,    lituus.    Instrument  de  cavalerie. 

Timbales :>  chez  les  Grecs  tjmpanon,  chez  les  Romains 
tjmpanum^,  tjmpanum  levé  (léger),  tjmpanum  majus 
(grand),  tympanlolum.  (petit).  Espèce  de  tambour  à ^eux 
peaux.    Quelquefois   il   avait  la   forme  de  nos  timbales 
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d'autrefois;  il  ressemblait  a  noire  tambour  de  basque  qui 
n'a  qu'une  peau  et  est  sans  corps  harmonique.  Les  tam- 
bours de  basque  s'appelaient  tiburru  ' 

Cymbales.  Instrumens  bachiques  semblables  à  nos  cym- 
bales :  elles  étaient  en  airain.  Yoy.  le  bas-relief  du  M.  R. 
n*»  4.  Voy.  l'Autel  n°  00  M.  R. 

Crembala.  Castagnettes  en  bois  et  en  airain.  Les  cro- 
tales étaient  de  la  même  espèce,  mais  plus  grosses  :  elles 
étaient  plus  petites  que  les  cymbales.  On  en  jouait  d'une 
seule  main.  Voy.  le  Vase  Borghèse  du  M.  R.  n**  711. 

Sistre,  Instrument  de  métal  traversé  par  quatre  ou 
cinq  petites  tringles  de  métal  qui  produisaient  un  son 
aigu  en  agitant  l'instrument.  Il  a  une  longueur  de  sept  à 
huit  pouces  et  la  forme  d'une  raquette. 

Sjringe.  Flûte  de  Pan  ou  de  Marsyas.  Elle  était  à  sept 
tuyaux.  Voy.  l'Autel  n°  5o  du  M.  R. 

D taule.  Flûte  double.  Il  y  en  avait  d'égales  et  d'iné- 
gales. On  ne  jouait  point  de  la  flûte  antique  transversale- 
ment, comme  de  notre  flûte  traversière,  mais  comme  en 
jouent  encore  nos  bergers.  Quelquefois  on  soufflait  dans 
deux  flûtes  à  la  fois.  Les  joueurs  de  flûte  entouraient  sou- 
vent leur  joue  et  leur  bouche  d'un  phorbeion,  bandage 
de  cuir,  afin  de  mieux  gouverner  leur  haleine.  Voy.  la  pi. 
42  du  tom.  4  des  pitture  di  Ercolano. 

LyrCf  clielys  (de  chèlônê^  tortue)  ou  cithara.  C'était 
la  lyre  antique  que  Mercure  fit  d'une  écaille  de  tortue, 
qu'il  surmonta  des  cornes  d'Antélope.  Elle  se  jouait  avec 
les  doigts  et  avec  le  plectrum,  espèce  de  crochet  de  bois 
ou  d'ivoire.  Voy.  le  bas-relief  n°  4  'î^  M.  R.  Les  chharœdès 
étaient  les  joueurs  de  lyre,  qui  accompagnaient  la  voix.  Ils 
concouraient  dans  les  jeux  pythiens  et  delphiques. 
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Barbitos.  Grande  lyre  affectée  aux  Muses  et  à  Apollon. 
Elle  se  jouait  avec  le  plectrum.  Le  bas  ou  corps  harmo- 
nique s'appelait  magade.  Voy.  le  bas-relief  du  M.  R.  n"  4. 

Pectis.  Lyre  à  deux  ou  trois  cordes.  Il  y  avait  des  lyres 
à  vingt  cordes  et  plus. 

Harpe.  On  a  trouvé  en  Egypte  des  harpes  représentées 
en  peinture  et  semblables  en  tout  à  nos  harpes  d'aujour- 
d'hui. Les  peintures  d'Herculanum  en  font  voir  aussi  qui 
sont  simples,  légères  et  portées  par  des  enfans  dansans. 

Javelot.  Voy.  Lance. 

JuNON.  Indépendamment  de  son  diadème  élevé  en  crête, 
Junon  est  reconnaissable  à  ses  grands  yeux  et  à  sa  bouche 
impérieuse.  La  plus  belle  statue  de  cette  déesse  est  celle 
du  palais  Barbérini,  et  la  plus  belle  tête  est  à  la  villa  Lu- 
dovisi  :  cette  tête  est  colossale. 

Jupiter.  Le  père  des  dieux  est  toujours  représenté 
avec  un  regard  serein.  Les  têtes  ressemblantes  à  celles 
de  ce  dieu,  mais  que  caractérise  un  air  de  sévérité,  appar- 
tiennent a  Pluton.  Jupiter  n'est  pas  seulement  reconnais- 
sable à  la  clémence  qui  règne  dans  sa  physionomie,  mais 
encore  à  ses  cheveux  qui  s'élèvent  sur  le  front  en  formant 
différons  étages,  retombent  en  ondes  serrées  sur  les  cô- 
tés, et  lui  couvrent  les  oreilles;  plus  longs  que  ceux  des 
autres  dieux,  ils  ne  forment  point  de  boucles,  ils  sont  jetés 
d'une  manière  ondoyante,  et  ont  quelque  ressemblance 
avec  la  crinière  du  lion.  Ce  jet  des  cheveux  est  un  carac- 
tère tellement  essentiel  au  maître  des  dieux,  qu'il  se  re- 
trouve dans  ses  fds  et  indique  leur  origine, 
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Alexandre,  que  les  flatteurs  faisaient  descendre  de  Ju- 
piter, est  représenté  avec  des  cheveux  dirigés  de  cette 
manière.  Pour  mieux  faire  comprendre  cette  espèce  de 
jet,  on  peut  ajouter  que  les  cheveux  s'élèvent  du  front 
par  épis  droits,  pour  retomber  ensuite  de  gauche  et  de 
droite. 

Si  les  anciens  avaient  un  Jupiter  Mansuetus,  ils  en 
avaient  aussi  un  Horcius  ou  terrible  et  propre  à  donner 
de  la  crainte  aux  perfides  et  aux  méchans.  Pausanias  dit, 
liv.  5,  chap.  i>4,  que  celui  qu'on  voyait  dans  l'Attys  tenait 
un  foudre  de  l'une  et  de  l'autre  main.  C'était  en  présence 
de  ce  Jupiter,  que  tous  les  athlètes,  leurs  pères,  leurs 
frères  et  leurs  maîtres  d'exercices  juraient  solennellement 
qu'ils  ne  commettraient  aucune  fraude  dans  la  poursuite 
des  jeux  olympiques.  (Pausânlis.  Liv.  5.  Chap.  24.) 

On  a  dit  :  «  Jupiter,  comme  le  premier,  comme  le  plus 
»  grand  et  le  plus  puissant  de  tous  les  dieux,  est  celui  qui 
»  a  le  plus  de  majesté.  Tout  indique  cet  âge  où  la  force 
»  du  corps  étant  unie  avec  celle  de  l'esprit,  la  volonté  est 
»  réglée  par  la  prudence.  Le  Jet  de  sa  barbe  lui  donne 
»  un  air  de  grandeur.  On  ne  peut  rien  se  figurer  de  trop 
»  majestueux  dans  les  traits  de  son  visage,  qui  tous  sont 
»  grands  et  jeunes,  quoique  ressentis.  La  sérénité  règne 
»  sur  son  front.  Des  sourcils  un  peu  élevés  et  qui  cou- 
»  ronnent  des  yeux  très-fendus,  montrent  que  le  dieu  est 
»  occupé  de  gouverner  la  terre  et  les  cieux.  Un  léger 
»  mouvement  de  ses  lèvres,  qui  semblent  sourire  imper- 
»  ceptiblement,  laisse  voir  la  tranquillité  et  le  repos  d'une 
»  nature  divine;  on  reconnaît  dans  tous  ses  muscles  un 
j>  dieu  qui,  n'agissant  que  par  sa  volonté,  n'a  pas  besoin 
))  d'employer  la  force,  puisque  rien  ne  résiste  à  ses  ordres.  » 
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Lagobolion.  Voy.  Pedum. 
Lampe.  Voy.  Flambeaux. 

Lance.  Arme  servant  à  combattre  de  près,  et  difFé- 
rent?e  en  cela  du  javelot  qui  se  lançait.  La  variété  des 
lances  est  très-grande,  et  les  monumens  en  offrent  tant 
aux  artistes,  qu'il  est  peu  nécessaire  de  s'étendre  ici  sur 
cet  objet. 

Javelot  et  dard,  pUum  chez  les  Romains.  Cette  arme 
était  destinée  à  être  lancée.  Le  fer  du  dard  était  long , 
aigu  et  ne  coupait  point.  Le  fer  du  javelot  était  Iranchant. 
Quelquefois  il  se  lançait  à  l'aide  de  courroies. 

Laticlave.   Voy.  Tunique. 

Lits.  Voy.  Triclinium  au  mot  Table. 

Lyre.   Voy.  Instrumens  de  musique. 

Manteaux.  Le  pallium,  vêtement  grec  très -ample, 
était  en  usage  pour  les  deux  sexes.  Les  Romains  l'adop- 
tèrent sous  Auguste,  époque  où  les  Grecs  purent  porter  la 
toge.  Le  pallium,  qui  formait  un  carré  long,  s'ajustait  sans 
agrafes  et  comme  la  toge.  Quelquefois,  mais  rarement, 
un  des  grands  côtés  était  courbe,  et  les  angles  arrondis. 
Des  glands  '  ou  des  houppes  pesantes,  appelées  roiscol, 
faisaient  tomber  les  pans  et  formaient  de  belles  chutes  de 
plis.  Presque  toujotu^s  le  pallium  cachait  une  des  deux 
mains.  Placé  ordinairement  sur  l'épaule  gauche,  ce  man- 

'  Yoy,  la  statue  d'Auguste  du  M.  R,  u"  loo. 
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teau,  qui  avait  dix  à  douze  pieds  de  long,  couvrait  le  dos, 
revenait  pardessus  le  bras  droit,  et  rejeté  ensuite  sur  l'é- 
paule gauche,  il  formait  comme  la  toge,  au-dessous  de  la 
poitrine,  des  plis  nommés  bcdtei.  Il  y  avait  beaucoup  de 
façons  d'ajuster  le  pallium;  dans  la  marche  on  le  rejetait 
plié  sur  une  seule  épaule.  Voy.  l'Euterpe  du  M.  R.  n°  61. 
Voy.  aussi  la  statue  de  Julien  du  M.  R.  n°  77,  et  le  n°  701 
du  même  musée. 

On  jetait  quelquefois  un  pallium  sur  le  lit. 

Le  palla  était  le  pallium  des  femmes  grecques.  11  re- 
couvrait tous  les  autres  habillemens.  Relevé  sur  la  tête, 
le  palla  servait  de  voile.  Voy.  la  statue  de  Julia  Pia  du 
M.  R.  n°  118.  Voy.  aussi  le  groupe  de  Messaline  portant 
le  jeune  Britannicus,  M.  R.  n°  i83,  et  le  bas-relief  grec  du 
même  musée  n°  261.  Les  acteurs  tragiques  et  les  joueuses 
de  lyre  portaient  le  palla. 

Succlncta  palla.  Expression  qui  désigne  la  manière  de 
se  ceindre  avec  le  palla.  Lorsque  la  femme  avait  besoin 
d'agir  avec  vitesse  et  avec  force,  elle  relevait  à  l'aide  d'une 
seconde  ceinture  sa  tunique  jusqu'aux  genoux,  et  elle  fai- 
sait autour  de  ses  reins  plusieurs  tours  avec  le  palla  plié 
en  guise  de  ceinture.  Cette  manière  de  se  ceindre  chez 
les  femmes,  était  analogue  au  cinctus  gabinus  des  hommes. 
On  la  retrouve  sur  les  statues  de  Diane  chasseresse. 

On  peut  ajouter  au  palla  des  ornemens  et  des  franges. 
Voy.  la  statue  de  la  Pudicité  du  M.  R.  n°  124. 

Le  manteau  égyptien  à  franges  se  nommait  caiasirls. 

Paludamentum.  Ghlamyde  ou  manteau  militaire  romain 
affecté  aux  empereurs,  aux  généraux,  aux  triomphateurs, 
etc.  Il  était  blanc  ou  pourpre.  11  s'attachait  sur  l'épaule 
droite  avec  une  riche  fibule.  Voy.  au  M.  R.  la  statue  d'A- 
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lexandre  Sévère  n^  6.  Voy.  aussi  la  statue  de  Marc-Aurèle 
u*'  20  M.  R.  Voy.  encore,  au  sujet  du  paludamentum,  le 
buste  de  Septime-Sévère  au  M.  R.  n°  i45. 

Trabta.  Manteau  romain  affecté  aux  dieux,  aux  rois^ 
aux  empereurs,  aux  augures,  aux  chevaliers  romains,  aux 
consuls.  Il  était  d'un  rouge  amaranthe  et  différait  peu  du 
padulamentum.  On  le  portait  aussi  à  chevaL 

Chiamyde  ou  Epestride.  Manteau  assez  ordinairement 
court  des  Grecs,  formant  un  parallélogramme.  Il  s'atta- 
chait sur  l'épaule  droite  ou  sur  l'estomac  avec  une  agrafe; 
quelquefois  on  le  nouait.  Ce  manteau,  qui  descendait  jus- 
qu'aux genoux,  se  voit  aux  divinités  jeunes  et  imberbes, 
telles  qu'Apollon,  Mercure,  Castor  et  Pollux,  et  aux  héros. 
C'était  un  habit  de  combat.  Il  était  rouge  chez  les  Spar- 
tiates, noir  chez  les  Athéniens,  mais  blanc  ensuite  depuis 
Adrien.  La  chlamyde  des  femmes  et  des  enfans  se  nom- 
mait ehlamjdimt  et  chlam/ydula»  Il  y  avait  aussi  une 
grande  chlamyde  qui  ressemblait  au  paludamentum.  Ce 
vêtement  avait  ordinairement  en  hauteur  le  double  de  sa 
largeur;  un  des  petits  côtés,  celui  d'en-haut,  était  droit; 
les  trois  autres  formaient  une  espèce  d'ovale.  Les  agrafes 
ne  s'attachaient  pas  aux  angles,  mais  à  quelque  distance  du 
bord  dans  la  partie  droite.  Au  reste  les  agrafes  ou  fibules, 
étant  mobiles,  se  fixaient  à  volonté.  Voy.  dans  Mongez, 
pi.  55,  fig.  2,  une  description  des  proportions  de  la  chla- 
myde. 

Le  ehlainê  ou  le  pharos  était  une  espèce  de  chlamyde 
qu'on  mettait  aussi  avec  des  agrafes  appelées  peronê  et 
porpé.  Voy.  lœna. 

Pépias  (éanos  d'Homère).  Pièce  d'étoffe  légère  qui 
s'attachait  sur  les  deux  épaules  et  qui  descendait  plus  ou 
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moins  bas,  mais  le  plus  souvent  jusqu'au  nombril.  Voy. 
les  D?.nseuses  Borghèse  du  M.  R.  n°  20.  Quand  il  était 
double,  le  côté  de  derrière  était  plus  long.  Le  peplus  était 
souvent  orné  de  glands  qui  contribuaient  à  former  des 
chutes  de  plis  en  zigzag.  La  finesse  de  ce  tissu  laissait 
découvrir  la  forme  de  la  tunique  et  du  sein. 

II  y  avait  aussi  un  grand  peplus  sans  agrafes,  faisant  à 
peu  près  rejOTet  du  palla;  il  s'ajustait  aussi  en  manière 
de  voile  :  on  veut  parler  de  la  cyclas  ou  cjciade;  mais  le 
plus  souvent  cette  espèce  de  peplus  ne  descendait  que 
jusque  sous  le  sein.  11  était  formé  de  deux  pièces  carrées 
réunies  de  côté  par  le  bas  seulement;  en  sorte  qu'il 
laissait  passer  librement  les  bras.  Les  angles  supérieurs 
s'attachaient  sur  les  épaules.  On  appelait  aussi  la  cyclas 
anaboladion.  Les  Romains  la  nommaient  ricinium  et  anii- 
culuni.  Yoy.  la  figure  d'Antiope  dans  le  bas-relief  d'Antiope 
du  M.  R.  n°  212.  Voy.  le  mot  Cyclade  à  l'article  Tunique. 

Ciicalli.  Nom  d'un  mantelet  cousu  à  la  robe  même 
des  femmes. 

Pœnula.  Ce  vêtement  se  mettait  pardessus  la  tunique, 
comme  le  manteau.  Il  était  moins  grand  que  la  lacerna 
dont  on  couvrait  la  toge,  et  ce  n'était  qu'un  vêtement  pour 
la  pluie;  les  soldats  s'en  servaient.  Il  n'était  pormis  aux 
femmes  de  le  porter  que  pendant  le  froid;  il  y  en  avait 
de  fourrées  à  poils  longs.  Jamais  les  empereurs  n'en  fai- 
saient usage.  La  pœnula  était  large  et  longue.  Il  n'y  eut 
d'abord  d'ouverture  que  pour  le  col;  on  en  fit  ensuite 
pour  les  bras  :  la  partie  supérieure,  à  l'ouverture,  était 
souvent  retenue  par  des  boutons  jusque  près  de  l'épaule; 
l'intérieure  était  cousue  jusque  dans  le  bas.  Voy.  au  M.  R. 
n"*  /i6'2  la  Zingarella  Borghèse  ou  Diane. 
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Lacerna,  Manteau  ordinaire.  Il  y  en  avait  d'an  tissu 
léger  pour  la  ville. 

Tliibodium.  Manteau  ou  pallium  des  gens  du  peuple. 
Les  philosophes  en  composaient  quelquefois  tout  leur 
costume.  Voy.  la  statue  de  Posidonius  du  M.  R.  n*"  89.  ' 

Birrus.  Manteau  plus  commun  encore. 

Diplois,  Manteau  double  des  vieillards  et  des  cyniques. 

Saguiiunonsaguni.  Manteau  grossier  et  court  des  soldats. 

Diplax.  Double  et  large  chlamyde.  Dans  les  figures 
de  Minerve  elle  passe  sur  la  tunique ,  et  va  se  rattacher 
sur  l'épaule  droite.  Voy.  la  Minerve  n°  162  du  M.  R. 

Gausape,  Manteau  plucheux  et  à  franges.  On  l'appelait 
aussi  fimbria, 

Candjs.  La  candys  s'attachait  avec  une  agrafe.  My- 
thras  porte  ce  manteau.  Voy.  le  Mythras  du  M.  R.  n°  76. 

Lœna.  Très -ancien  manteau  (c'était  la  chlainê  des 
Grecs).  Il  était  carré,  très-ample  et  court  :  il  servait  contre 
le  mauvais  tems.  On  croit  que  ce  vêtement  finit  par  rem- 
placer la  toge.  Voy.  Chlainê.  Voy.  le  buste  de  Septime- 
Sévère  du  M.  R.  n"  99. 

LoTum.  En  usage  depuis  Constantin.  C'était  une  longue 
et  large  bande  placée  du  côté  gauche.  Elle  montait  st^r 
l'épaule  gauche,  et,  passant  par  derrière  le  dos  et  sous  le 
bras  droit,  elle  revenait  se  croiser  vers  la  partie  gauche 
et  retombait  sur  le  dos,  comme  faisait  la  toge. 

Nébride.  Petit  manteau  de  peau  de  cerf,  de  faon  ou  de 
chevreuil.  Il  descend  en  écharpe  ou  baudrier.  II  est  plus 
petit  que  la  pardalisy  faite  de  peau  de  panthère,  et  qu'on 
voit  figurée  sur  l'Autel  triangulaire  du  M.  R.  n**  55i.  Quant 
à  la  Nébride,  voy.  le  bas-relief  du  M.  R.  n°  4-  Voy.  aussi 
la  statue  de  Bacchus  n**  148  du  même  musée. 
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On  peut  placer  h  l'article  Manteau  ce  que  dit  Millin  au 
mot  Amiclre.  «  Les  orateurs  désignaient  par  le  mot  AtyiI- 
))  cire  Fart  de  Lien  jeter  la  toge,  art  dans  lequel  ils  étaient 
»  aussi  versés  que  les  femmes  l'étaient  dans  celui  de  dra- 
»  per  le  palla  (ou  le  manteau).  Cet  art  devait  avoir  ses 
»  difficultés  particulières,  parce  que  ni  la  toge  ni  le  palla 
»  n'étaient  fixés  par  des  rubans,  ni  par  des  agrafes,  en- 
»  core  moins  par  des  épingles,  dont  l'invention  ne  date 
»  que  de  tems  beaucoup  plus  moderne.  La  manière  de 
))  draper  la  toge  et  le  palla  avec  l'élégance  convenable, 
»  était  d'en  faire  passer  une  partie  sous  le  bras  droit,  de 
»  sorte  que  celui-ci  et  l'épaule  restassent  à  découvert. 
»  L'autre  partie  était  jetée  sur  l'épaule  gauche  qui  en 
»  était  couverte,  ainsi  que  tout  le  bras  gauche,  du  moins 
»  jusqu'à  la  main  avec  laquelle  on  relevait  la  toge  ou  le 
»  palla.  Le  peplus  des  femmes  grecques  et  le  palla  des 
»  romaines ,  ress^nblaient  donc  à  un  très-grand  schal. 
))  Ferrarius,  dans  son  ouvrage  De  re  vesîiarui^  a  déjà 
»  très -bien  développé  cette  matière.  On  cherchait  sur- 
»  tout  à  donner  aux  plis  une  disposition  élégante,  ce 
»  qu'on  appelait  componere.  Plusieurs  monument  de 
»  sculpture  ancienne  peuvent  nous  en  donner  une  idée 
»  suffisante;  telles  sont  plusieurs  statues  de  Muses,  la  Po- 
»  lymnie  et  la  Melpomène  du  musée  de  Paris,  quelques 
j)  statues  d'impératrices ,  par  exemple,  la  Plotine  gravée 
»  dans  la  villa  Pinciana  n°  i5,  une  statue  de  la  Concorde 
»  ou  de  l'Abondance,  tenant  une  corne  d'abondance  et  à 
n  laquelle  on  a  appliqué  une  tête  de  Sabine  gravée  dans 
»  les  Monumenti  Gabini  au  n°  34.  H  est  naturel  de  pen- 
))  ser  qu'on  avait  différentes  manières  de  draper  la  toge 
»  et  le  palla,  de  les  relever  plus  ou  moins,  et  de  montrer 
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»  la  précieuse  bordure  de  la  tunique  dans  toute  sa  splèn- 
»  deur;  mais  on  ne  pouvait  pas  les  laisser  traîner,  il  n'y 
»  avait  que  les  acteurs  tragiques  et  les  citharœdes  qui 
»  pussent  avoir  sur  la  scène  un  vêtement  traînant  appelé 
»  syrma.  Comme  leurs  deux  mains  étaient  occupées,  ils 
»  attachaient  le  vêtement  aux  deux  épaules  avec  des 
»  agrafes,  et  c'est  ainsi  que  dans  la  représentation  tliéâ- 
»  traie  il  en  résulta  une  seconde  manière  de  laisser  traîner 
»  le  palla  :  on  peut  s'en  faire  une  idée  en  voyant  l'Apollon 
))  Citharœde  du  musée  de  Paris.  Il  ne  faut  pas  croire 
»  cependant  que  tous,  les  acteurs  tragiques  fussent  ainsi 
V  drapés.  »  On  voit  que  la  plus  instructive  de  ces  indica- 
tions, c'est  le  renvoi  que  fait  l'auteur  à  des  monumens 
connus. 

Mars.  Ce  dieu  est  ordinairement  représenté  comme  un 
jeune  héros  sans  barbe  ;  mais  sa  jeunesse  est  plus  mâle 
que  celle  d'Apollon.  Il  ne  reste  aucun  monument  de  l'an- 
tiquité où  il  exprime  l'audace,  où  il  inspire  la  terreur.  Les 
deux  plus  belles  figures  de  Mars  sont  une  statue  assise, 
avec  l'Amour  à  ses  pieds,  dans  le  palais  Ludovisi,  et  une 
petite  figure  de  ce  dieu  sur  une  des  bases  de  deux  beaux 
candélabres  de  marbre  qu'on  voyait  au  palais  Barbérini. 
Le  dieu,  dans  ces  deux  antiques,  est  dans  l'âge  de  l'ado- 
lescence et  dans  l'état  de  repos  ;  c'est  ainsi  qu'il  est  figuré 
sur  les  médailles  et  les  pierres  gravées. 

Quelquefois  on  représente  Mars  vainqueur,  avec  un 
casque  et  tenant  une  Victoire  à  la  main. 

Méduse.  Les  artistes  modernes  ne  craignent  pas  d'exa- 
gérer la  laideur  dans  les  têtes  des  Gorgones;  mais  les  ar- 
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tîsles  de  l'antiquité,  persuadés  avec  Horace  que  l'ame  est 
moins  frappée  des  impressions  qu'elle  reçoit  par  les  oreilles, 
que  de  celles  qui  leur  sont  transmises  par  les  yeux,  et  crai- 
gnant d'exciter  dans  les  spectateurs  des  sentimens  pénibles, 
n'imitèrent  pas  leurs  poètes  dans  la  description  que  fai- 
saient ces  derniers  de  ces  divinités  subalternes.  C'est  du 
moinsxe  qu'on  peut  juger  par  Méduse,  la  seule  des  Gor- 
gones dont  la  tête  nous  ait  été  conservée.  Ils  lui  donnèrent 
la  plus  grande  beauté  :  telle  on  la  voit  sur  des  pierres  gra- 
vées; telle  et  plus  belle  encore  est  celle  que  Persée  tient 
en  sa  main,  dans  une  statue  du  palais  Lanti.  La  tête  de 
Méduse  du  palais  Rondini  est  aussi  d'une  grande  beauté. 

Melpomène.  Muse  de  la  tragédie.  Elle  est  souvent  re- 
présentée méditant  ses  grandes  conceptions.  Elle  porte 
un  masque  tragique  en  main,  et  est  vêtue  de  la  tunique 
royale  contenue  par  une  large  ceinture.  De  hauts  co- 
thurnes composent  sa  chaussure. 

Mercure  est  jeune,  mais  sa  forme  est  moins  délicate 
que  celle  d'Apollon.  Il  se  distingue  par  des  cheveux  courts 
et  extrêmement  frisés,  et  dans  lesquels  deux  petites  ailes 
sont  plus  ou  moins  apparentes  sur  le  devant  de  la  tête  : 
sa  physionomie  doit  être  d'une  singulière  finesse.  On  lui 
fait  tenir  le  caducée  et  quelquefois  une  bourse.  Il  est  coiffé 
du  pétase;  sa  chlamyde  est  souvent  enroulée  autour  de 
son  bras  gauche,  comme  pour  indiquer  sa  fonction  de 
messager  des  dieux.  Il  a  aussi  des  ailes  aux  talons.  On 
célébrait  la  beauté  de  ses  mains. 

Minerve  ou  Pallas.   La  fille  de  Jupiter,  déesse  des 
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beaux-arts,  est  toujours  représentée  ayant  le  sein  couvert. 
Son  maintien,  grave  et  modeste,  exprime  le  calme  et  la 
sagesse.  ïJne  douce  majesté  est  empreinte  dans  toute  sa 
personne,  et  une  grâce  noble  la  caractérise.  Elle  doit  être 
remarquable  par  un  air  doux  et  un  regard  tranquille.  Ses 
yeux  bleus  ont  une  forme  alongée;  quelquefois  cependant 
la  déesse  des  combats  porte  ses  regards  en  avant  et  sou- 
lève fièrement  sa  lance  divine.  La  coiffure  de  Minerve  est 
d'un  arrangement  remarquable  par  derrière;  ses  longs 
cheveux  sont  tressés  en  une  seule  masse  qui  tombent  sur 
les  épaules,  et  pardevant  ils  sont  arrangés  avec  grâce  le 
long  de  son  casque  élégant.  La  beauté  des  mains  de  Mi- 
nerve a  passé  en  proverbe.  L'olivier  lui  était  consacré,  et 
quelquefois  un  serpent  et  une  chouette  sont  ses  attributs. 

Mouchoirs.  Les  anciens  usaient  de  mouchoirs,  de  ser- 
viettes, etc.  ;  mais  comme  il  eût  été  de  mauvais  goût,  et 
même  inconvenant,  de  les  faire  figurer  dans  la  composition 
de  sujets  sculptés  ou  peints,  on  n'en  trouve  point  la  repré- 
sentation sur  les  monumens.  Beaucoup  d'autres  détails 
ont  été  aussi  rejetés  des  compositions  produites  par  les 
beanx-arts. 

Neptune.  Il  n'existe  à  Rome,  au  dire  de  Winckelmann, 
qu'une  statue  antique  de  ce  dieu  :  elle  se  trouve  à  la  villa 
Médicis ,  et  serait  peu  différente  de  celles  de  Jupiter,  si 
Neptune  n'avait  pas  la  barbe  crépue  et  les  cheveux  jetés 
d'une  manière  toute  différente  au-dessus  du  front.  Voy. 
Mongez,  pag.  5,  fîg.  i  et  pi.  217.  Neptune  est  armé  du 
trident.  Quelquefois  ce  dieu  est  accompagné  d'un  dau- 
phin.  Le  plus  souvent  il  est  figuré  nu  et  le  pied  posé  sur 
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une  pierre  élevée,  en  signe  de  puissance.  Son  manteau  est 
de  couleur  verte. 

Orthostade.   Voy.  Tunique. 

Pallas.  Voy.  Minerve. 

Parasol  ou  Skiron.  Voy.  l'Autel  du  M.  R.  n"  525. 

PARAzoT^iujf.  Voy.  Épée. 

Papoues.  Les  Parques  sont  au  nombre  des  divinités 
auxquelles  les  modernes  se  sont  crus  obligés  de  donner 
de  la  laideur.  Ce  caractère,  que  cependant  quelques  ar- 
tistes ont  évité,  est  autorisé  par  d'anciens  poètes,  mais 
non  par  les  artistes  de  l'antiquité.  On  voit  ces  déesses 
assister  à  k  mort  de  Méléagre.  Leur  forme  est  virginale, 
leurs  têtes  sont  belles;  elles  ont  quelquefois  des  ailes. 
L'une  d'elles  est  toujours  dans  l'action  d'écrire  sur  un 
tombeau.  Pausanias  nous  apprend  que  Vénus  a  été  nom- 
mée la  plus  ancienne  des  Parques,  ce  qui  ne  permet  pas 
de  leur  donner  un  caractère  de  laideur. 

Pectys.  Voy.  Instrumens. 

Pedum.  Différent  du  lagobolion,  bâton  recourbé  qui 
servait  à  la  chasse  du  lièvre. 

Peplus.  Voy.  Manteaux. 

Pixis.   Voy.  Coffre. 
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Pluton.  Pluton  ressemble,  ainsi  que  Neptune,  à  son 
frère,  le  maître  des  dieux  ;  mais  il  s'en  distingue  par  un 
caractère  de  sévérité.  On  l'a  pris  souvent  pour  un  Jupiter, 
à  qui  l'on  a  cru  devoir  donner  le  surnom  de  terrible.  C'est 
le  même  dieu  que  Sérapis,  et  il  est  caractérisé  par  le  mo- 
dius  o\i  boisseau  sur  la  tête;  mais  ce  caractère  n'a  pas 
toujours  été  observé.  Ses  cheveux  ne  sont  pas  arrangés 
comme  ceux  de  Jupiter,  car,  pour  lui  donner  un  air  plus 
sombre,  on  le  représente  avec  les  cheveux  rabattus  sur 
le  front  :  sur  quelques  têtes  de  Sérapis,  la  barbe  est  sépa- 
rée en  deux.  Voy.  Mongez,  pi.  5,  n°  6.  Voy.  dans  Santi- 
Bartoli  Admiranda,  le  bas -relief  de  Pluton  et  de  Proser- 
pine.  Cerbère  est  quelquefois  à  ses  côtés.  Ce  dieu  porte  le 
sceptre,  fourche  à  deux  dents. 

PociLLATOREs  OU  PiNCERN^.  Jcuncs  scrvaus  dans  les 
repas.  Ils  étaient  vêtus  d'une  simple  tunique  ajustée  avec 
soin.  Voy.  le  cipe  du  M.  R.  n°  iSj. 

Poignard.  Voy.  Épée. 

PoLYMNiE.  Muse  de  la  mythologie  et  de  la  pantomime. 
Elle  est  représentée  enveloppée  d'un  grand  manteau  et 
méditant.  Sa  coiffure  est  du  genre  du  crobylus. 

Préféricule.  Voy.  Vase. 

pROSERPiNE.  Sur  les  médailles  de  la  grande  Grèce  et  de 
Sicile,  la  tête  de  cette  déesse  est  de  la  plus  grande  beauté. 
Sur  quelques  médailles  elle  est  couronnée  de  longues 
feuilles  de  blé. 
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Redimiculum.  Voy.  Tunique. 
Rhytons.  Voy.  Vases. 

Sacrifices.  Taurobole,  sacrifice  d'un  taureau. 

Criobole.   Sacrifice  d'un  bélier. 

SuovetaurUia.  Sacrifices  d'un  porc,  d'une  brebis  et 
d'un  taureau.  Voy.  le  bas-relief  du  M.  R.  n°  1 76. 

Préféricide,  Voy.  Vase. 

Guttus.  Voy.  Vase. 

Patère  ou  disque,  pour  recevoir  les  entrailles  et  le  sang 
de  la  victime. 

Accrra.  Petit  coffre  de  bronze  carré  ou  cassolette  ser- 
vant à  mettre  l'encens  ou  les  parfums.  Voy.  Gamilli. 

Camilli.  Ministres  portant  l'acerra.  Voy.  au  M.  R.  le 
n°  724. 

Lesvictimaires  sont  vêtus  du  ilmus  fixé  par  leUctunif 
ceinture  h  plusieurs  tours. 

Epée  taurobolique,  destinée  h.  égorger  la  victime.  Il 
y  avait  au-dessous  de  la  pointe  de  cette  épée  un  crochet 
qui  la  faisait  ressembler  à  la  harpe  de  Persée  et  de  Sa- 
turne. 

Secerpîta.  Espèce  de  couperet  de  sacrifices.  On  le  voit 
figurer  sur  les  monumens. 

Maliens.   Masse  pour  assommer  la  victime. 

Anciabris.  Table  de  sacrifice.  Voy.  l'Autel  sépulcral 
du  M.  R.  n°  325. 

Trépied  ou  tripodon.  Voy.  le  bas -relief  du  M.  R.  n** 
168.  Voy.  aussi  le  mot  Table.  Le  couvercle  du  trépied 
s'appelait  cortina.  Voy.  le  vase  nM6  du  M.  R.  et  le  n** 
731. 

TOME    IV.  27  , 
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Bucranes.  Les  bucranes  étaient  des  têtes  de  bœufs 
écorchées  et  décharnées,  figurées  sur  quelques  autels  ou 
autres  monumens.  Yoy.  l'Autel  n°  5o  du  M.  R.  On  y  figu- 
rait aussi  des  œgicranes  ou  têtes  de  bélier. 

Dorsalis.  Nom  donné  à  la  draperie  qu'on  jetait  sur  le 
dos  des  victimes  pour  les  parer.  Voy.  un  bas-relief  du  M. 
R.  n"  228,  représentant  une  marche  de  victimes. 

Limas.   Tunique  des  victimaires.  Voy,  Tunique. 

Licluin,  Ceinture  à  plusieurs  tours.  Elle  était  propre 
aux  victimaires.  Voy.  Ceinture. 

Le  prêtre  qui  recevait  le  sang  de  la  victime  portait 
VoccabuSj,  espèce  de  collier. 

Autels.  Voy.  ce  mot. 

Le  musée  royal  de  Paris  conserve  un  entablement  an- 
tique 11°  262,  sur  lequel  on  distingue  un  bucrane,  un 
préféricule  ou  un  guttus ,  l'étui  qui  renfermait  les  cou- 
teaux de  sacrifice,  un  patère,  une  hache,  un  sympule,un 
grand  couteau  de  sacrifice,  un  aspergillum  ou  goupillon, 
Tacerra,  l'apex  qui  est  le  bonnet  des  pontifs,  et  une  peau 
de  victime. 

Sagum.  Voy.  Manteaux. 

Les  Saisons  ou  les  Heures.  C'était  par  le  nom  d'heures 
que  les  Grecs  désignaient  les  parties  de  l'année,  et  non  les 
parties  du  jour.  Ils  appelaient  aussi  heures  des  portions 
de  tems  non  périodiques  et  indéterminées  ;  mais  ce  mot, 
en  ce  dernier  sens,  est  étranger  aux  objets  de  l'art.  Les 
heures  ou  saisons  sont  compagnes  des  Grâces;  elles  en 
ont  la  beauté,  et  quelquefois  la  nudité.  On  avait  coutume 
de  les  représenter  dansantes.   Elles   furent  d'abord  au 
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nombre  de  deux,  parce  que  les  Grecs  ne  reconnaissaient 
alors  que  deux  saisons;  ils  en  distinguèrent  ensuite  trois. 
Leur  vêtement  est  ordinairement  court  comme  celui  des 
danseuses,  et  ne  descend  que  jusqu'aux  genoux.  Leurs 
têtes  sont  couronnées  de  feuilles  de  palmier.  C'est  ainsi 
qu'on  les  voit  sur  une  base  triangulaire  du  palais  Albani. 
Enfin  les  Saisons  furent  portées  au  nombre  de  quatre,  et 
elles  figurent  en  ce  nombre  sur  une  urne  du  même  palais; 
elles  y  sont  représentées  de  dilFérens  âges  et  couvertes  de 
longues  draperies.  Elles  n'ont  pas  la  couronne  de  palmier. 
L'Heure  du  Printems  a  la  taille  et  les  traits  naïfs  du  jeune 
âge  ;  ses  trois  sœurs  augmentent  d'âge  progressivement. 
Sur  le  bas-relief  de  la  villa  Borghèse,  les  Heures  dansent 
avec  les  Grâces. 

Matin,  Midi,  Soir.  Les  anciens  indiquaient  dans  leurs 
compositions,  lorsque  cela  était  nécessaire,  ces  trois  divi- 
sions du  jour  par  la  figure  du  Soleil  porté  sur  un  char. 
Ce  char  était-il  placé  à  la  gauche  du  spectateur,  et  mon- 
tant vers  le  ciel  ;  c'était  le  inatin.  Si  au  contraire  il  des- 
cendait vers  la  droite,  il  désignait  le  soir.  Occupait -il 
dans  le  ciel  le  milieu  du  tableau  ;  il  signifiait  le  milieu 
du  jour. 

Nuit.  On  voit  sur  une  lampe  antique  { Lucern.  fictil. 
tab.  97)  une  femme  vêtue  de  longs  habits,  qui  développe 
son  vaste  manteau;  elle  porte  sur  la  tête  un  croissant, 
Voy.  aussi  cette  même  figure  dans  Mongez,  pag.  2o5, 
n"  1. 

Saturne.  Divinité  du  tems.  On  le  représente  tenant  la 
harpe,  épée  recourbée  ou  espèce  de  faucille.  (Voy.  Epée 
taurobolique  au  mot  Sacrifices.  )  Souvent  on  représente 
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Saturne  la  tête  couverte  d'une  draperie.  Voy.  le  trône  de 
Saturne,  n°  1 56  du  M.  R. 


ScRiMUM.  Voy.  Coffres. 

SiLÎîNE.  Père  nourricier  de  Bacchus.  On  le  représente 
ordinairement  chauve,  le  nez  écrasé,  le  ventre  gros  et 
les  formes  grasses  et  à  bourlets.  Il  est  couronné  de  lierre 
et  tient  le  thyrse,  le  canthare,  etc.  ;  alors  c'est  le  Silène 
des  bacchanales.  On  le  voit  quelquefois  monté  sur  un 
âne.  Silène,  instituteur  de  Bacchus,  est  quelquefois  re- 
présenté sous  la  forme  d'un  philosophe.  Autour  de  son 
thyrse  est  entortillé  le  serpent  de  la  sagesse  et  de  l'éter- 
nité. 

Sphinx.  Les  sphinx  égyptiens  diffèrent  de  ceux  des 
Grecs,  en  ce  que  ceux-ci  ont  ordinairement  des  ailes: 
on  en  trouve  aussi  avec  des  têtes  d'homme  à  barbe.  Les 
sphinx  d'Egypte,  surtout  ceux  d'ancien  style,  ont  quel- 
quefois des  mains  d'homme  ,•  la  partie  de  derrière  est 
mâle,  et  ils  ont  le  sein  de  la  femme.  Ils  sont  aussi  en 
général  coiffés  comme  les  statues  des  divinités  égyptiennes 
à  formes  humaines. 

Stola.   Voy.  Tunique» 

SuppEDANEUM.  Voy.  Trônc. 

Syrinx.   Voy.  Instrumens. 

Table.  Trldmîum,  Table  ou  lit  pour  prendre  le  repas. 
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Tous  les  artistes  savent  quelle  était  la  forme  des  lits  de 
repas.  Une  foule  d'écrits  ont  été  publiés  sur  ce  point, 
et  les  monumens  en  apprendront  plus  que  toutes  les 
descriptions. 

Fercidum.  Espèce  de  plateau  de  service. 

Monopodion.   Table  à  un  seul  pied. 

MeJisis  tr'ipus  ou  trlpodion.  Table  ronde  à  trois  pieds. 
On  la  voit  souvent  placée  près  du  lit  de  repas  et  couverte 
de  mets. 

Temples.  Il  ne  serait  pas  inutile  aux  artistes  de  savoir 
que  les  temples  de  Jupiter,  de  Junon,  de  Minerve,  étaient 
ordinairement  bâtis  sur  des  lieux  élevés  ;  ceux  de  Mercure, 
dans  le  marché;  ceux  d'Apollon  ou  de  Bacchus,  près  du 
théâtre;  ceux  de  Mars,  hors  de  la  ville;  ceivx  de  Vénns, 
aussi  hors  de  la  ville,  mais  près  de  la  porte. 

Terpsichore.  Muse  de  la  poésie  lyrique,  delà  danse  et 
des  chœurs.  Elle  est  couronnée  de  laurier  et  vêtue  comme 
Euterpe.  Elle  joue  de  la  lyre,  dont  les  accords  animaient 
la  danse. 

Thalie.  Muse  de  la  comédie.  Elle  porte  un  masque 
comique  et  le  pedum  ou  bâton  pastoral.  Sa  tunique,  un 
peu  courte,  indique  la  liberté  des  compositions  comiques. 

Toge.  Vêtement  civil  chez  les  Romains.  Celle  d'été, 
to^a  rasa^  était  légère  ;  celle  d'hiver,  to^a  pexa^,  était 
pluchéc  à  longs  poils.  Toga  pura  était  couleur  de  laine 
naturelle;  c'était  l'habit  de  tous  les  citoyens  aisés.  Toga 
candida,  blanchie  à  la  craie;   ceux  qui  briguaient  des 
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places  auprès  du  peuple  en  étaient  revêtus  :  de  là  le  mot 
can(iidat.  Toga  arcta  et  puila,  brune,  étroite  et  aiFectée 
aux  gens  pauvres. 

Bordée  de  pourpre,  la  toge  blanche  s'appelait  prétexta. 
Elle  était  le  vêtement  des  augures,  des  pontifes,  des  ma- 
gistrats, etc.,  et  des  jeunes  gens  qui  la  quittaient  à  dix- 
sept  ans  pour  la  toga  pura. 

Il  n'y  avait  que  les  empereurs,  les  princes,  les  triom- 
phateurs et  les  images  des  dieux  qui  pussent  revêtir  la 
toge  de  pourpre  et  ornée  :  les  nuances  de  pourpre  va- 
riaient. 

On  ne  montait  pas  à  cheval  avec  la  toge. 

Pour  être  plus  libre  dans  ce  vêtement,  soit  qu'on  mar- 
chât en  guerre,  soit  qu'on  agît  dans  les  sacrifices,  on  cei- 
gnait la  toge  à  la  gabienne,  c'est-à-dire,  que  le  pan  de 
derrière,  repassé  pardessous  le  bras  droit,  venait  enve- 
lopper le  corps  au-dessus  de  la  poitrine,  et  était  noué 
avec  le  pan  de  devant. 

Sur  les  statues  des  olives,  on  voit  des  houppes,  des 
lacets  et  des  œillères  servant  à  maintenir  les  dispositions 
particulières  de  plis. 

Pour  se  couvrir  la  tête  avec  la  toge,  on  développait  les 
plis  de  l'umbo  et  ceux  de  l'épaule  gauche. 

Le  musée  de  Paris  possède  une  statue  de  Tibère,  n°  1 1 1 , 
remarquable  par  l'imitation  de  la  toge.  Voy.  aussi  celle 
d' Auguste,  n°  1 15.  Je  vais  répéter  ce  qu'on  lit  sur  la  toge, 
dans  la  description  des  antiques  de  ce  musée,  par  M.  le 
comte  de  Glarac. 

D'après  des  recherches  sur  les  statues  vêtues  de  la  toge, 
il  paraît  positif  que,  dans  sa  longueur,  sa  forme  était  une 
ligne  droite  soustendant  une  courbe  qui  n'était  pas  tout 
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à  fait  circulaire,  mais  un  peu  elliptique.  La  longueur  de 
la  toge  était  de  trois  fois  la  hauteur  de  l'homme,  prise 
des  épaules  jusqu'à  terre.  La  largeur,  à  l'endroit  le  plus 
saillant  de  la  courbe,  n'avait  qu'une  hauteur. 

Pour  se  vêtir  de  la  toge,  on  plaçait  la  partie  droite  sur 
l'épaule  gauche,  de  manière  qu'il  tombait  un  tiers  de  la 
longueur  en  avant  entre  les  jambes.  La  ligne  droite  se 
tournait  vers  le  cou.  La  toge  passait  ensuite  obliquement 
sur  le  dos,  pardessus  le  bras  droit;  et  le  dernier  tiers  de  la 
longueur,  ou  un  peu  moins,  se  rejetait  pardessus  l'épaule 
gauche,  et  retombait  en  arrière.  Celui  qui  était  sur  le 
devant  eût  gêné  par  sa  longueur  ;  on  le  relevait  par  le 
haut,  et  il  formait  des  plis  sur  le  devant  de  la  poitrine. 
Cette  masse  de  plis  se  nommait  iiinbo.  Ceux  qui  recou- 
vraient et  traversaient  obliquement  sur  la  poitrine,  for- 
maient les  baltei  (baudriers),  et  on  donnait  le  nom  da 
sinus  à  ceux  qui  couvraient  le  milieu  du  corps. 

Les  Romains  étaient  très-recherchés  dans  l'agencement 
de  leurs  toges.  Pour  qu'elles  formassent  de  beaux  plis,  on 
les  assujétissait,  de  peur  qu'elles  ne  se  dérangeassent.  Les 
statues  en  toges  offrent  presque  toujours,  à  de  très-légères 
différences  près ,  les  mêmes  dispositions  et  les  mêmes 
masses  de  plis.  Voy.  la  statue  de  Tibère  au  M.  R.  n**  1 1 1 , 
celle  d'Auguste  n°  loo,  et  celle  de  Commode  jeune  n** 

442. 

Ce  magnifique  vêtement  perdit  de  sa  faveur  dès  le  com- 
mencement de  l'empire,  malgré  les  édits  qui  en  prescri- 
vaient l'usage.  Peu  à  peu  la  lacerne  et  d'autres  costumes 
remplacèrent  la  toge. 

Torches.   Vov.  Flambeaux. 


^2^  COMPOSITION. 

Trépied  ou  Tripodoin.   Voy.  Autels. 

Tritons.  «  On  voit  à  la  villa  Albani,  dit  Winckelmann, 
»  deux  têtes  colossales  de  ces  dieux  marins  inférieurs. 
»  Elles  sont  caractérisées  par  des  espèces  de  nageoires 
»  qui  forment  les  sourcils,  et  par  d'autres  nageoires 
»  semblables  qui  passent  au-dessous  du  nez,  sur  les  joues 
))  et  sur  le  menton,  et  tiennent  la  place  de  la  barbe.  On 
))  les  voit  ainsi  représentés  sur  plusieurs  urnes  funéraires. 
»  L'expression  que  leur  ont  prêtée  les  artistes ,  semble 
»  indiquer  le  calme  de  la  mer.  Les  épithètes  qui  ont  été 
n  quelquefois  données  à  ces  dieux  par  les  poètes,  n'ont 
»  pas  servi  de  modèles  aux  sculpteurs.  » 

Trône.  Le  suggestum  était  le  siège  royal  sur  lequel 
s'asseyait  le  prince  pour  rendre  justice.  Il  était  accom- 
pagné du  marche-pied,  suppedaneum  ou  subseUiuni, 

Tuba.  Voy.  Instrumens. 

Tunique.  Vêtement  de  dessous,  commun  aux  deux 
sexes.  Il  se  mettait  immédiatement  sur  le  corps,  comme 
nos  chemises.  Il  consistait  de  même  en  deux  morceaux 
d'élofFe  formant  un  parallélogramme  ou  une  espèce  de  sac, 
avec  une  échancrure  pour  passer  la  tête,  et  une  interruption 
de  couture  pour  passer  les  bras.  Il  se  variait  à  l'infini  par 
l'effet  de  la  ceinture  ou  des  ceintures;  car  quelquefois  il 
était  ceint  en  deux  places  plus  ou  moins  élevées  :  l'une, 
le  stropliium,  sur  le  sein;  l'autre,  la  zona,,  aux  hanches. 
Les  tuniques  très-amples  étaient  quelquefois  encore  fixées 
par  le  vcdlmlcidam  et  le  bracile ,  espèces  de  ceintures 
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qui,  passant  pardessus  le  col  et  dessous  les  bras,  se  croi- 
saient sur  le  dos  pour  serrer  les  plis.  La  tunique  variait 
encore  par  le  caractère  des  manches,  qui  quelquefois  se 
formaient  d'elles-mêmes  de  la  largeur  de  la  tunique,  lors- 
qu'elle était  très-ample.  Ces  espèces  de  manches  étaient 
quelquefois  fermées  à  jour  par  quelques  boutons  très- 
espaces.  Voy.  Stola.  Lorsque  la  tunique  était  très-ample, 
une  épaule  pouvait  être  découverte,  ainsi  que  le  sein.  Tom- 
bant obliquement  de  cette  sorte,  elle  prenait  à  Rome  le 
nom  desupparum.  Voy.  la  Bacchante  du  M.  R.  n°  53.  Elle 
variait  par  le  caractère  des  manches,  par  la  manière  dont 
s'agrafaient  ou  se  réunissaient  sur  l'épaule  les  deux  pièces 
d'étoffe.  Celle  des  femmes  était  longue,  celle  des  hommes 
finissait  versje  genou  ;  avec  des  manches  longues  et  étroites, 
elle  devenait  une  stola  ou  robe,  et  s'appelait  ckeiridoton. 
La  tunique  dorienne  était  sans  manches. 
Les  jeunes  filles  de  Sparte  la  portaient  courte  et  entre 
ouverte  de  côté,  depuis  le  bas  jusqu'au  milieu  de  la  cuisse; 
ce  qui  leur  avait  fait  donner  le  nom  de  pkainomérldès  (qui 
montre  sa  cuisse). 

Relevée  par  deux  ceintures,  elle  était  un  des  caractères 
des  voyageurs. 

Uarmilausa  ou  armiclausa  était  une  tunique  courte, 
ouverte  pardevant  et  parderrière,  de  la  ceinture  en  bas  et 
fermée  sur  les  hanches.  Elle  se  mettait  pardessus  la  cui- 
rasse. 

Le  campestre  était  un  petit  jupon  qui  s'attachait  aux 
hanches  et  qui  se  portait  sur  la  cuirasse.  Il  ressemblait  à 
celui  que  portent  aujourd'hui  les  Ecossais,  les  brasseurs 
et  les  boulangers. 

Le  limus  était  une  petite  jupe  très-courte  que  portaient 
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les  victimaires.  Elle  était  souvent  garnie  de  franges.  Voy. 
au  M.  R.  le  Las-relief  n°  724. 

Les  Grecs  appelaient  la  tunique  chiton;  les  Romains  l'ap- 
pelaient colobium.  C'était  la  tunique  ordinaire  des  villes 
romaines.  Elle  était  à  manches  courtes  et  descendait  jus- 
qu'aux genoux.  Il  n'était  permis  de  la  porter  sans  ceinture 
que  dans  l'intérieur.  Parmi  ces  tuniques  sans  ceinture,  il  y 
avait  la  tunique  de  table  ou  pour  les  repas  ;  on  l'appelait 
synthèse.  On  distinguait  aussi  par  le  nom  de  cinctlcuiwn, 
la  tunique  courte  des  jeunes  gens  et  des  enfans.  Voy.  la 
statue  de  Mercure  enfant,  n''  284  du  M.  R. 

Cheiridot07i.  Tunique  à  manches  longues  serrées  au 
poignet.  Elle  était  propre  aux  Phrygiens,  aux  Parthes. 
Les  valets  portaient  souvent  la  tunique  à  manches  courtes 
pardessus. 

Le  cmctum  ressemblait  au  campestre,  et  ne  montait 
pas  jusqu'aux  épaules. 

La  dénomination  de  tunica  recta  était  affectée  à  la 
tunique  des  particuliers;  mais  celles  des  sénateurs,  des 
consuls,  des  idoles,  des  triomphateurs,  s'appelaient  iati- 
claveSj,  angustlclaves,  et  probablement  séméion  chez  les 
Grecs;  elles  étaient  décorées  d'une  ou  de  deux  larges  bandes 
de  pourpre  cousues,  lesquelles  descendaient  de  la  poitrine 
jusqu'en  bas  de  la  robe.  Quelquefois  elles  étaient  décorées 
de  tesseres  ou  morceaux  carrés  de  certaines  couleurs ,  et 
d'autres  bandes  enfin  placées  en  haut  ou  en  bas. 

La  stola  était  la  tunique  longue  et  à  manches  longues 
des  femmes.  Quelquefois  les  manches  étaient  courtes  et 
fendues  ou  ouvertes,  et  attachées  avec  des  petits  boulons 
fort  écartés.  Voy.  la  statue  de  Messaline  tenant  le  jeune 
Britannicus  dans  ses  bras,  M.  R.  n"*  180. 
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Les  bandes  d'or  qui  en  ornaient  quelquefois  le  bas, 
s'appelait  instita.  C'était  aussi  le  nom  des  bandes  étroites 
qui  se  croisaient  sur  la  jambe. 

Les  anciennes  statues  font  voir  aussi  une  bordure  fron- 
cée que  l'on  appelait  craspedon.  Les  ornemens  en  bor- 
dure sur  les  tuniques  étaient  de  diverses  espèces,  et  les 
artistes  ne  négligeaient  pas  le  moyen  qu'elles  leur  offFraient 
d'exprimer  le  bord,  et  par  conséquent  le  jeu  et  le  tour  de 
la  draperie. 

Les  plis  ajustés  au  moyen  de  la  ceinture  de  la  stola 
s'appelaient  stolldes. 

La  stola  était  la  tunique  ionienne  et  celle  des  Orien- 
taux. 

La  tuiiiqiie  royale  était  longue,  d'une  moyenne  am- 
pleur, et  à  manches  longues  ;  elle  se  serrait  par  une  large 
ceinture. 

La  syrma  {notre  symare)  était  plus  étroite  et  très- 
longue.  Elle  cachait  les  hauts  cothurnes  des  acteurs. 

Uoï'tliostade,  semblable  k  notre  dalmatique,  était  très- 
ample,  à  manches  longues,  et  descendait  jusqu'à  terre.  On 
la  portait  avec  ou  sans  la  large  ceinture.  Voy.  quelques 
statues  d'Apollon  Musagète  et  certains  acteurs  tragiques. 
Voy.  Erato  et  les  Chanteurs.  Voy.  le  Putéal  n°  290  M.  R. 
et  le  Sarcophage  du  M.  R.  n°  007. 

Les  tuniques  étroites  et  courtes  comme  nos  chemises 
étaient  la  ckitonisque,  ïhypocamisiwn^  Vesophorium.  On 
en  portait  quelquefois  jusqu'à  quatre. 

Celle  des  femmes,  et  qui  était  sur  la  peau,  s'appelait 
Intcrida;  la  seconde,  subucida. 

Le  nom  général  des  tuniques  des  femmes,  chez  les  Ro- 
, mains,  était  tnduslum. 
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On  porta  une  espèce  de  jupe  qui  s'altachait  sous  le  sein 
et  descendait  jusqu'aux  genoux,  comme  le  limus  des  sa- 
crificateurs ;  c'était  la  castula. 

\Jexoinis  était  une  espèce  de  tunique  propre  aux  ou- 
vriers, et  dont  la  forme  des  manches  ou  l'ouverture  dif- 
férait des  autres. 

La  cjclade  était  une  tunique  sans  ceinture  ;  elle  ne 
descendait  pas  plus  bas  que  le  sein.  Ramenée  sur  la  tête, 
elle  servait  de  voile.  Voy.  Peplus. 

Il  y  avait  aussi  la  sjndoné,  qui  était  une  espèce  de 
mantelet  phénicien. 

Xystis.  C'était  le  nom  de  la  tunique,  lorsqu'elle  se  re- 
levait juscju'au- dessus  du  genou  à  l'aide  de  la  ceinture. 
Tel  est  le  vêtement  de  Diane  chasseresse.  Yoy.  la  statue 
de  cette  déesse  au  M.  R.  n°  210. 

On  a  recueilli  les  noms  d'autres  espèces  de  tuniques, 
mais  dont  on  n'a  pu  déterminer  la  forme  particuhère  et 
le  caractère. 

La  subarmalej  qui  se  mettait  sous  la  cuirasse,  était  une 
espèce  de  tunique  à  manches  courtes,  et  qui  descendait 
jusqu'aux  genoux.  Elle  différait  du  campestre. 

Le  campestre  se  portait  sans  la  cuirasse  et  s'attachait 
sur  les  hanches,  comme  on  le  voit  aux  Loulangers  et  aux 
troupes  écossaises. 

L'étoffe  des  tuniques  était  quelquefois  très -légère  et 
très  -  diaphane ,  de  l'étoffe  enfin  qu'on  nommait  ventus 
textilisj,  vent  tissu,  nuages  de  lin,  tuniques  de  verre.  La 
crocote  était  une  tunique  de  soie  légère,  jaune  et  brodée; 
Bacchus  et  les  bacchantes  en  sont  quelquefois  vêtus. 

TyMPAMJM.   Voy.  Instrumens. 


INDICATION  ALPH.  DE  QUELQUES  POINTS  DE  COSTUME.    4^9 

Uranie.  Muse  (le  rastronomie.  Elle  est  représentée 
traçant  avec  un  radius  sur  un  globe  les  mouvemens  des 
astres. 

Vases.  Canthare.  Vase  peu  profond  h  deux  anses  et  con- 
sacré à  Bacchus.  C'est  une  espèce  de  tasse  qu'on  voit  sou- 
vent h  la  main  des  figures  bacchiques  assises  ou  couchées, 
qui  souvent,  la  tenant  de  l'index  par  une  anse  et  renver- 
sée, semblent  jouer  avec  cette  coupe.  Voy.  le  Vase  d'onyx 
de  la  bibliothèque  royale,  connu  sous  le  nom  de  Vase  de 
Ptolémée.  Voy.  aussi  le  bas-relief  du  M.  R.  n"  4« 

Diota,  Grand  vase  large  et  plat,  quelquefois  pointu 
par  le  bas  et  à  deux  anses.  Voy.  l'Autel  n°  280  du  M,  R. 

Polubrum.  Vase  ou  cuvette  pour  laver  les  pieds  ouïes 
mains,  et  qu'on  tenait  d'une  main  :  l'autre  main  tenait  la 
cruche  ou  pot  à  l'eau. 

Bhjton  ou  cor?i6  à  boire.  La  partie  inférieure  et  poin- 
tue de  ce  vase  recourbé  ou  de  cette  corne  était  percée 
d'un  trou,  et  on  s'en  servait  pour  boire  en  faisant  couler 
la  liqueur  de  très -haut  dans  la  bouche.  Il  y  en  avait  de 
toutes  sortes  de  matières.  On  s'en  servait  aussi  pour  verser 
le  vin  dans  le  canthare. 

Chacun  sait  que  nos  tonneaux  de  bois  sont  d'usage 
moderne,  et  que  les  anciens  usaient  pour  le  vin  de  vases 
de  terre  plus  ou  moins  spacieux,  et  d'outrés. 

Sjmpule.  Petit  vase  à  manche,  qui  servait  à  puiser  le 
vin.  Voy.  au  M.  R.  un  bas-relief  sépulcral  n°  552. 

Guttiis.  Vase  des  libations  qui  ne  laissait  couler  la 
liqueur  que  goutte  à  goutte. 

Coturnium.  Vase  des  libations. 

Préfértculç.  Vase  des  libations  à  large  ouverture  et  à 
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anses  qui  se  rabattaient  sur  les  bords.  Voy.  le  cipe  de  Sulp. 
Bassus,  M.  Pi.  n*"  io5.  Voy.  aussi  le  n"  552.  On  voit  sou- 
vent dans  les  peintures  antiques  ces  vases  entre  les  mains 
des  prêtresses  qui  y  plongent  une  branche  de  laurier  ou 
d'autres  arbres,  ce  qui  peut  faire  croire  qu'ils  étaient  en 
usage  pour  l'eau  lustrale. 

Vénus.  Déesse  de  la  beauté  '  dont  elle  est  le  premier 
modèle;  elle  est  ordinairement  nue,  ainsi  que  les  Grâces 
et  quelquefois  les  Heures  ou  Saisons. 

«  Vénus,  dit  Winckelmann,  a  toujours  les  yeux  petits 
»  et  la  paupière  inférieure  tirée  en  haut;  différente  en 
»  cela  de  Junon,  dont  la  coupe  de  l'œil  est  grande  et  ar- 
»  rondie.  Quels  que  soient  les  attributs  de  Vénus^,  elle  a 
w  toujours  des  regards  tendres,  languissans,  et  des  yeux 
»  pleins  de  douceur;  mais  les  anciens  ne  lui  ont  jamais 
»  donné  ces  regards  lascifs  qui  ne  lui  ont  été  prêtés  que 
»  par  quelques  modernes.  Elle  peut  être  considérée  comme 
))  la  déesse  de  la  Volupté,  et  non  comme  celle  de  l'Impu- 
»  dicité. 

»  Vénus,  le  plus  généralement  nue,  était  quelquefois 
»  drapée  :  telle  l'a  représentée  Praxitèle.  Sur  quelques 
))  bas-reliefs  antiques,  qui  figurent  l'enlèvement  de  Proser- 
»  pine,  on  voit  aussi  Vénus  drapée  et  la  tête  ceinte  d'un 
»  diadème.  Quand  cette  déesse  est  entièrement  drapée, 
))  elle  a  deux  ceintures  :  l'une  comme  les  femmes  la  por- 
»  taient,  au-dessous  du  sein;  et  l'autre  au-dessus  des 
»  hanches.  » 

Voiles.  Flammeum,  Voile  des  nouvelles  mariées. 

'  Les  Grecs  donnaient  le  nom  d'Aphrodite  à  la  déesse  de  la  beauté. 
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Rica,  Voile  dont  les  prêtresses  se  couvraient  la  tête. 
Voy.  l'Antiope,  bas-relief  n°  212  du  M.  R. 

Tliérlstron.   Yoile  transparent. 

Calyptra.  Ce  mot  signifie  qui  cache. 

Siiffibidum.  Voile  léger  et  blanc  des  Vestales.  Son  nom 
vient  de  fibula,  agrafe  qui  servait  à  l'attacher. 

VuLCAiN.  Ce  dieu  est  représenté  beau  et  jeune  sur  les 
monumens.  C'est  ainsi  qu'il  est  figuré  sur  une  patère  de 
bronze,  dont  le  sujet  est  la  naissance  de  Minerve.  Il  est 
coiffé  du  pileus. 

Xystis.  Voy.  Tunique. 

Zona.  Vov.  Ceinture. 
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CHAPITRE    140. 


DE   LA  BEAUTE   DE  LA   COMPOSITION. 

1^  ous  avons  tâché  d'expliquer  ce  qu'on  doit  entendre 
par  vérité  et  vraisemblance  dans  la  composition,  parlons 
maintenant  de  la  beauté  dans  cette  importante  partie  de 
l'art. 

Dans  la  beauté  de  la  composition,  nous  distinguerons 
d'abord  la  beauté  intellectuelle  et  morale,  ce  qui  com- 
prendra l'unité  d*intérêt  du  sujet,  les  difFérens  modes, 
enfin  les  difFérens  sujets  considérés  sous  le  rapport  de  la 
beauté  intellectuelle.  Nous  distinguerons  ensuite  la  beauté 
optique  dans  la  disposition  du  sujet,  condition  à  laquelle 
se  rapportent  la  proportion  et  la  dimension  du  tableau, 
l'espèce  de  lignes  qu'offrent  les  objets  qui  le  composent , 
les  groupes,  les  fonds,  etc.,  et  enfin  le  choix  du  point  de 
vue. 

Il  s'agit  de  démontrer  particulièrement  que  le  peintre 
ne  doit  jamais  composer  et  ne  doit  jamais  produire  que 
des  sujets  beaux  et  moralement  intéressans,  en  sorte 
que  non-seulement  ils  soient  propres  à  exciter  l'ame  et 
l'intelligence  par  l'excellence  de  l'imitation,  et  à  causer 
sur  l'organe  et  sur  l'esprit  le  sentiment  général  du  beau, 
mais  qu'ils  procurent,  en  résultat,  une  utilité  morale  par 
l'effet  du  caractère  positif  et  déterminé  qu'ils  expriment. 

Avant  tout  rappelons  ici  que  le  sujet  ne  doit  pas  être 
jugé  beau  par  le  peintre,  d'après  l'effet  vague  qu'il  pro- 
duit dans  son  imagination  et  dans  une  autre  langue  que 
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celle  de  son  art,  mais  bien  d'après  l'efFet  déterminé  qu'il 
produit  optiquement  sur  la  toile  où  il  l'a  ébauché  et  es- 
quissé dans  l'intention  de  reconnaître  s'il  est  vraiment 
moral  et  capable  d'intéresser. 

Enfin,  s'il  y  a  tant  d'artistes  qui  n'imaginent,  qui  ne 
composent  tels  ou  tels  sujets  que  dans  l'intention  seule- 
ment de  produire  des  excitations  et  de  faire  remarquer 
leur  talent  dans  l'imitation,  n'étant  nullement  occupés  du 
désir  d'atteindre  le  but  noble  et  moralement  utile  de  l'art, 
ne  peut-on  pas  dire  que  ce  sont  de  tels  artistes  qui,  trop 
souvent,  rendent  haïssables  les  séductions  de  la  peinture  ? 
Mieux  vaudrait,  leur  dit-on  quelquefois,  que  les  arts  ne 
pussent  rien  imiter  avec  expression,  que  de  pouvoir  faire 
des  victimes  par  l'éloquence  de  leurs  images;  mieux  vau- 
drait ne  pas  posséder  les  beaux-arts,  que  de  les  faire  servir 
à  corrompre  l'esprit  et  le  cœur,  à  accoutumer  la  vue  aux 
faussetés,  aux  laideurs  ou  aux  futilités,  si  étrangères  au 
but  moral  que  tous  les  ouvrages  d'esprit  doivent  atteindre. 
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XL  y  a  une  espèce  d'intérêt  attaché  aux  productions  du 
pinceau,  dès  qu'elles  offrent  une  grande  vérité  d'imitation,^ 
en  sorte  que  le  plaisir  et  la  surprise  même  qu'elles  produi- 
sent, sont  appelés  quelquefois  du  nom  de  beautés  par  les 
personnes  étrangères  k  la  vraie  définition  de  la  peinture. 
Mais  le  peintre  qui  sait  apercevoir  les  fins  de  son  art,  se 
garde  bien  de  s'en  tenir  à  cette  seule  beauté  résultant  de 

TOME    IV.  28 
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!a  justesse  de  représentation;  il  aspire  pardessus  tout  à 
produire  un  grand  intérêt  moral,  capable  de  charmer 
l'ame  par  l'intermède  de  l'organe ,  en  sorte  que  par  ses 
tableaux  il  fait  naître  et  excite  des  idées,  il  élève  et  sou- 
tient l'esprit  qui,  sans  certains  alimens  excitateurs,  retom- 
berait naturellement  dans  la  langueur  et  l'affaissement,  et 
il  parvient  enfin  à  ce  terme  prescrit  et  propre  aux  beaux- 
arts,  celui  d'influer  moralement  et  utilement  sur  la  so- 
ciété. 

Tous  les  peintres  devraient  donc  tendre  à  ce  but  philo- 
sophique; mais,  comme  l'observe  Millin  (Dictionnaire  des 
Beaux-Arts) ,  «  le  plus  grand  nombre  d'entr'eux  portent 
»  si  peu  de  réflexion  dans  le  choix  du  sujet,  qu'il  est  extrê- 
»  moment  rare  de  voir  des  tableaux  d'histoire  qui  soient 
«  vraiment  recommandables  en  cette  partie.  »  On  ne  doit 
pas  être  surpris  qu'un  antiquaire,  accoutumé  à  discerner 
un  grand  sens  dans  toutes  les  productions  des  anciens 
dont  il  fait  sa  constante  étude ,  émette  une  semblable 
critique.  «  Le  peintre,  ajoute-t-il,  ne  doit  jamais  travailler 
j)  seulement  pour  montrer  la  justesse  de  son  dessin  ou  la 
»  beauté  de  son  pinceau,  il  devrait,  pour  ainsi  dire,  ou- 
»  blier  qu'il  est  peintre  et  considérer  son  sujet  seulement 
»  en  homme  réfléchi,  et  observer  l'effet  qu'il  produit,  non 
»  pas  à  ses  yeux  comme  artiste,  mais  sur  son  esprit.  Qu'il 
»  tâche,  avant  de  se  mettre  à  l'ouvrage,  de  dépouiller, 
))  pour  ainsi  dire,  son  sujet  de  la  figure  et  de  la  couleur,  et 
)>  qu'il  s'abandonne  aux  sentimens  que  fait  sur  son  ame 
)>  la  partie  de  l'ouvrage  qui  ne  frappe  pas  immédiatement 
»  les  yeux.  ;» 

On  se  plaint  tous  les  jours  de  ce  que  les  tableaux  des 
Guerchino,  des  Carravagio,  des  Yelasquez,  des  Paul  Vé- 
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ronèse,  qui  font  une  forte  impression  sur  les  yeux,  ne  font 
qu'effleurer  l'ame  et  n'y  laissent  aucune  trace  ;  on  re- 
marque à  regret  qu'il  ne  résulte  jamais  des  compositions 
modernes  ce  doux  recueillement,  cette  volupté  intérieure, 
cette  admiration  calme,  bienfaisante  et  durable,  que  l'on 
goûte  devant  certains  tableaux  de  Raphaël  et  de  Poussin  : 
mais  ces  plaintes  n'ont  pas  seulement  trait  au  caractère, 
aux  mœurs  des  figures  et  à  l'excellence  particulière  des 
figures ,  elles  se  rapportent  surtout  à  la  beauté  intellec- 
tuelle et  morale  du  sujet,  à  l'intérêt  qu'il  devrait  inspirer 
et  au  bien  qu'il  peut  produire  sur  les  spectateurs. 

Au  reste,  est-il  donc  si  étonnant  que  la  plupart  de  nos 
artistes  suivent  une  route  dans  laquelle  ils  se  trouvent  dé- 
barrassés du  soin  imposé  par  la  philosophie  de  l'art  ?  Les 
préceptes  publiés  par  Depiles  sont  encore  les  préceptes 
d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  qu'on  veut,  avant  tout,  qu'un 
tableau  appelle  la  vue  et  attire  le  spectateur.  Nos  peintres 
ne  veulent  surprendre  que  les  yeux,  et  point  l'esprit;  ils 
veulent  forcer  les  regards,  et  laissent  l'ame  dans  l'indiffé- 
rence et  l'inaction.  Aussi  combien  dure  le  plaisir  causé 
par  leurs  tableaux?  Un  instant  seulement;  quand  l'œil  y 
revient,  l'esprit  presque  toujours  s'en  éloigne  '. 

Il  est  aussi  une  vérité  importante,  c'est  que  le  peintre 
doit  être  constamment  persuadé  que  son  tableau  n'aura 
pas  sur  la  toile  la  vivacité  qu'il  a  dans  son  imagination, 
car  l'artiste  le  plus  habile  ne  peut  que  rarement  exprimer 
et  réaliser  tout  ce  qu'il  sent ,  en   sorte  qu'il  faut  que  le 

'  Le  peintre  Pompeo  Battoni,  qui  lui-même  était  plus  ouvrier  que 
philosophe^  disait  plaisamment  au  sujet  du  salon  de  Paris,  qu'il  était 
/Venu  voir  tout  exprès  de  Rome  :  «  Il  faut,  pour  voir  le  salon,  le  parcourir 
»  à  cheval  et  au  galop,  et  surtout  ne  pas  s'aircter.  » 
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sujet  qu'il  se  propose  de  traiter  reste  encore  intéressant, 
lors  même  que  l'impression  qu'il  a  faite  sur  Fimagination 
a  été  affaiblie  par  l'imperfection  de  la  représentation.  Je 
sais  que  si  cette  représentation  est  trop  imparfaite,  le  sujet 
disparaît,  pour  ainsi  dire,  et  n'atteint  pas  l'esprit;  mais  je 
ne  suppose  pas  ce  cas. 

Une  autre  réflexion  est  à  faire,  c'est  que,  quand  nous 
examinons  un  tableau,  les  idées  qu'il  fait  naître  sont  insé- 
parables de  celles  qui  nous  rappellent  l'art  par  lequel  ce 
tableau  a  été  créé  ;  elles  sont  inséparables  de  celles  qui  nous 
représentent  le  génie  employant  l'art  pour  nous  plaire  et 
nous  être  utile.  Ainsi,  à  la  vue  de  la  plus  simple  produc- 
tion, l'on  s'occupe  du  génie  de  l'artiste,  on  le  suit,  on  l'ob- 
serve dans  ses  créations ,  et  l'on  cherche  à  trouver  ce 
qu'elles  ont  de  beau,  de  moral  et  de  profitable. 

Comme  ensuite  c'est  toujours  de  sang-froidque  le  spec- 
tateur se  présente  devant  une  peinture,  l'état  violent  ou 
inspiré  de  l'auteur  lui  est  étranger,  et  il  ne  reçoit  d'im- 
pression et  n'en  veut  recevoir  que  de  ce  qui  est  heureu- 
sement imaginé,  combiné  et  exposé  dans  la  fin  d'émouvoir 
même  les  moins  intéressés  au  succès  de  tout  l'ouvrage. 

Les  peintres  ne  sauraient  donc  apporter  trop  de  soin 
dans  ce  choix  des  sujets  ou  des  combinaisons  qui  peuvent 
déjh  par  eux-mêmes  toucher  et  conduire  les  spectateurs  à 
la  lin  morale  de  l'art.  Un  poète  disait  d'un  autre  poète: 
il  n'ira  pas  loin,  il  n'a  pas  le  secret.  Il  voulait  dire  celui 
de  ne  présenter  que  des  objets,  des  compositions  d'un 
grand  intérêt. 

Au  chapitre  de  la  définition  de  la  peinture  on  a  pu  sui- 
vre plusieurs  raisonnemens  sur  cette  importante  condition 
de  l'art.  Cependant,  comme  le  plus  grand  nombre  des 
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peintres,  absorbés  dans  la  seule  difficulté  de  l'imitation, 
placent  trop  souvent  tout  le  mérite  et  toute  la  perfection 
de  l'art  dans  cette  imitation  seulement ,  il  sera  bon  de 
développer  ici  certaines  idées  sur  cette  question  si  essen- 
tielle. 

Je  dirai  d'abord  qu'il  semble  juste  d'attribuer  à  la  dif- 
ficulté et  aux  fatigues  de  l'exécution,  le  peu  d'efforts  qu'ont 
faits  tant  de  peintres  modernes  dans  la  partie  de  la  com- 
position, et  qu'il  est  fort  à  croire  que,  s'ils  eussent  possédé 
les  vrais  moyens  de  représenter,  il  fut  arrivé  que  le  soula- 
gement d'esprit  qui  résulte  de  la  connaissance  de  ces 
moyens  sûrs  et  faciles,  leur  eût  laissé  plus  de  force  et  de 
tems  pour  méditer  et  combiner  moralement  les  sujets  de 
leurs  tableaux.  Assez  de  fois  j'ai  dit  que  le  manque  de 
bonnes  écoles  publiques  était  la  cause  de  cette  peine, 
de  cet  embarras,  de  ce  chagrin  que  les  artistes  éprouvent 
toute  leur  vie,  quant  h  l'imitation  seulement,  peine  et  in- 
certitude qui  absorbent  toutes  leurs  facultés.  Je  suppose 
donc  que  de  bonnes  écoles  leur  rendraient  faciles  et  cer- 
tains les  moyens  d'imiler  et  de  représenter. 

Si  les  beaux-arts  augmentent  en  général  l'activité  inté- 
rieure de  l'esprit,  activité  qui  est  un  des  principaux  attri- 
buts de  la  dignité  de  l'homme,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils 
représentent  avec  vérité  des  objets  quelconques  ,  mais 
parce  qu'ils  représentent  avec  vérité  des  objets  intéres- 
sans  et  de  vraies  beautés  morales.  Les  beaux-arts,  en  pré- 
venant le  sommeil  des  facultés  de  l'esprit,  rendent  déjà, 
il  est  vrai,  un  service  important  aux  hommes;  mais  un 
plus  grand  service  encore,  c'est  de  diriger  les  facultés  de 
l'ame,  qu'ils  ont  su  émouvoir,  vers  un  but  élevé  et  sublime: 
or  ce  but,  c'est  la  vertu.  Ce  grand  principe  a  toujours  été 
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celui  des  auteurs  philosophes  et  même  de  ceux  qui  sem~ 
blent  n'avoir  employé  pour  moyens  que  de  gracieux  Ladi- 
nages.  La  Fontaine,  comme  Homère,  s'est  proposé  cet 
objet;  Horace,  duquel  on  a  emprunté  l'axiome  utile  dulci, 
n'en  avait  point  d'autre.  Il  faut  donc,  pour  atteindre  en 
peinture  h.  ce  but,  intéresser  par  la  beauté  morale  du  sujet 
ou  de  la  composition,  et  attacher  l'ame  par  le  beau  choix 
du  spectacle.  Il  faut  choisir  un  sujet  qui  soit  fertile,  comme 
dit  Sénèque,  épître  46,  qui  s'empare  du  spectateur  et  qui 
puisse  exciter  son  esprit  :  Ideà  eligenda  est  [niateria) 
fertiiisy  quœ  captât  ingeniuirij  quœ  excitet^,  etc. 

Ne  peut-on  pas  dire  d'une  peinture  sans  morale,  ce  que 
Maxime  de  ïyr  dit  d'une  musique  dénuée  de  sens  et  de 
paroles?  «  Je  crains,  écrivait-il,  que  les  modulations  de  la 
)»  musique,  bien  qu'elles  soient  accompagnées  d'une  véri- 
»  table  volupté  par  les  combinaisons  de  l'art,  ne  produi- 
»  sent,  faute  de  sens,  d'expression  et  de  paroles,  rien  de 
»  considérable  pour  les  voluptés  de  l'ame;  car,  si  l'on 
)>  compare  la  volupté  qui  résulte  de  la  musique  avec  celle 
»  que  procurent  les  paroles  qui  y  sont  jointes,  on  assimi- 
»  lera  les  dernières  à  des  alimens  solides,  et  l'autre  à  l'odeur 
»  qui  émane  de  ces  alimens.  Les  alimens  sont  très-utiles 
»  à  la  nourriture,  au  lieu  que  l'odeur,  en  tant  qu'odeur, 
))  est  la  chose  la  plus  futile  et  la  moins  propre  à  servir  à 
)>  la  nutrition  (Dissertât,  y 8.  §.3).  »  Maxime  de  Tyr  dit 
ailleurs  la  même  chose  des  couleurs  qui  sont  peu  de  chose, 
comparées  à  la  beauté  du  sujet.  Enfin  on  peut  rappeler  ici 
ce  que  dit  BufFon,  en  parlant  de  i  homme,  qui,  selon  lui, 
n'est  pas  plus  raisonnable,  pas  plus  spirituel,  pour  avoir 
beaucoup  exercé  son  oreille  et  ses  yeux.  L'écriture  em- 
ploie une  expression  bien  forte  à  ce  sujet,  puisqu'elle  dit 
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que  le  corps  d'un  homme  sans  amc,  est  un  corps  mort. 
Au  reste  toutes  ces  vérités  ne  se  trouvent-elles  pas  expli- 
quées dans  notre  théorie  du  beau,  quand  nous  y  avons  dit 
que  le  beau  pour  l'esprit  ne  pouvait  se  désassocier  du  beau 
pour  la  vue,  et  que,  sans  l'un  et  l'autre  réunis,  il  n'existait 
point  de  beau  général  ? 

Mais,  demandera-t-on,  comment  faire  pour  parvenir  à 
discerner  si  un  sujet  est  beau  et  intéressant  ?  Je  n'ai  rien 
à  répondre,  sinon  qu'un  artiste  dénué  de  jugement,  d'ins- 
truction et  de  sensibilité,  doit  renoncer  h  son  art;  que 
c'est  à  l'aide  de  l'ame,  à  l'aide  de  l'inteUigence  et  de  la 
théorie,  à  l'aide  enfin  de  ce  qu'on  appelle  le  sentiment 
moral,  qu'il  saura  faire  un  choix.  Or  il  faut  ajouter  que 
c'est  le  gros  bon  sens  qui  dans  ce  cas  est  le  plus  efficace 
moyen  et  le  meilleur  j-uge  :  un  esprit  trop  subtil,  une  ima- 
gination, comme  on  dit,  alambiquée  ne  saura  reconnaître 
ni  choisir  rien  de  fort  et  de  substantiel. 

Il  y  a  donc  des  peintres,  dont  l'imagination  trop  active 
et  la  sensibihté  trop  susceptible  sont  continuellement 
exaltées,  même  en  présence  des  spectacles  les  plus  ordi- 
naires. Un  tel  peintre,  ainsi  que  le  philosophe  cité  par 
Diderot,  verra  dans  l'arbre  de  la  forêt  le  mât  qui  doit 
un  jour  opposer  sa  tête  altière  à  la  tempête  et  aux  vents 
furieux;  dans  les  entrailles  de  la  montagne,  il  verra  le 
métal  brut  qui  bouillonnera  un  jour  au  fond  des  four- 
neaux ardens,  et  prendra  la  forme  et  des  machines  qui 
fécondent  la  terre  et  de  celles  qui  en  détruisent  les  habi- 
tans  ;  dans  le  rocher,  les  masses  de  pierres  dont  on  élèvera 
des  palais  aux  rois  et  des  temples  aux  dieux;  dans  les  eaux 
du  torrent,  tantôt  la  fertilité,  tantôt  le  ravage  de  la  cam- 
pagne; il  y  verra  la  formation  des  rivières,  des  fleuves,  et 
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le  commerce  liant,  les  unes  aux  autres,  les  diverses  nations 
de  l'univers;  il  verra  leurs  trésors  portés  de  rivages  en 
rivages,  et  de  là  dispersés  dans  toute  la  profondeur  des 
continens  ;  e-nfin  son  ame  mobile  passera  subitement  de 
la  douce  et  voluptueuse  émotion  du  plaisir  au  sentiment 
de  la  terreur,  si  son  imagination  vient  à  soulever  les  flots 
de  l'océan. 

L'imagination  exaltée  d'un  tel  artiste  «'est-elle  frappée 
à  la  lecture  de  quelques  passages  un  peu  intéressans  d'un 
roman,  a-t-il  été  subitement  ému  par  quelques  effets  de 
poésie,  il  court  à  ses  pinceaux,  il  est  tout  de  feu,  et  plein 
des  héros  que  personne  ne  connaît,  il  nous  étale  avec 
ivresse  un  tableau  tout  de  glace. 

Enfin,  il  faut  le  dire,  voir  n'est  rien,  discerner  est  tout, 
et  l'avantage  de  l'homme  sublime  sur  le  médiocre,  ne 
consiste  qu'à  savoir  mieux  discerner  ce  qui  convient. 
L'homme  de  sens  choisit,  examine  de  sang-froid,  sans 
rien  perdre  cependant  de  sa  sensibilité,  mais  il  s'aban- 
donne avec  confiance  à  sa  raison.  «  Il  abandonne  ce  qui 
»  lui  paraît  peu  propre  à  être  embelli  :  quœ  despeî^at  trac- 
»  tata  nitescere  posse ,  relinquit.  (Horace.  Art  poét,)  » 
Ainsi ,  en  proie  à  son  imagination  il  invoque  la  rai- 
son, et  soumis  à  la  raison  il  écoute  les  émotions  de  son 
cœurj  par  ce  moyen  il  obtient  le  vrai  et  le  beau,  et  il 
aperçoit  des  mines  précieuses  et  fécondes  là  où  un  autre 
ne  voit  que  des  sujets  stériles,  car  il  sait  qu'un  sujet  in- 
téressant est  un  sujet  susceptible  d'exciter  l'intérêt.  Voilà 
pourquoi  il  ne  convient  pas  toujours  de  dire  en  présence 
d'un  tableau  froid,  que  le  sujet  n'en  était  pas  intéressant; 
il  fallait  dire  que  la  manière  dont  il  est  rendu  n'inté- 
resse pas.   Quoi  de  plus  froid  que  ces  tableaux  d'Ange- 
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lique  et  Médor,  de  Renaud  et  Armide,  etc.?  Mais  ce  n'est 
pas  le  sujet  qui  est  dénué  d'intérêt,  c'est  la  manière  dont 
le  peintre  l'a  exprimé.   Pourquoi  ces  sujets  sont -ils  de- 
venus froids  sous  le  pinceau  de  l'artiste  ?  C'est  qu'ils  sont 
difficiles  à  rendre,  et  que  souvent  les  peintres  ne  sont  pas 
assez  savans  pour  discerner  cette  difficulté  et  pour  en 
triompher  ;   c'est  que   souvent   aussi  l'imagination  trop 
subtile  de  l'artiste  le  rend  visionnaire,  et  lui  fait  sentir 
dans  cet  ou^Tage  froid  des  expressions  qui  ne  sont  que 
dans  sa  tête  et  nullement  sur  son  tableau.  Ces  sujets  sont 
donc  difficiles  à  peindre;   mais  ils  sont  intéressans,  car  ils 
offrent  des  situations  de  l'ame  très-intéressantes. 

C'est  parce  qu'on  n'a  point  encore  placé  les  beaux-arts, 
et  surtout  la  peinture,  au  rang  qui  leur  appartient,  parmi 
les  moyens  nécessaires  à  la  civilisation  parfaite,  que  tant 
d'habiles  artistes  se  sont  crus  autorisés  à  se  restreindre 
danS^  le  seul  domaine  technique  et  à  ne  déployer  leur 
imagination  et  leurs  efforts  que  dans  cette  partie  subal- 
terne de  l'art.  Les  critiques  de  quelques  gens  de  lettres  à 
ce  sujet  ont  peu  inquiété  les  peintres,  parce  qu'ils  ont 
cru  devoir  conclura  du  peu  de  connaissance  technique 
de  ces  critiques,  que  leurs  observations  sur  la  partie  mé- 
taphysique de  l'art  n'auraient  jamais  de  consistance.  Ce- 
pendant, si  les  artistes  connaissaient  mieux  les  hommes, 
le  monde  et  les  belles  -  lettres ,  ils  considéreraient  avec 
quelqu'égard  les  regrets  de  certains  critiques  passionnés 
pour  les  hautes  idées  et  les  beautés  de  la  composition. 
Ces  artistes  rougiraient  à  la  fin  de  n'avoir  point  de  sem- 
blables penseurs  pour  approbateurs,  et  ils  reconnaîtraient 
qu'il  ne  suffit  pas  de  plaire  à  une  secte  d'amateurs  bornés, 
mais  qu'il  s'ogit  de  plaire  aux  hommes  instruits,  philoso- 
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phes  et  vraiment  éclairés.  Au  reste  tous  les  écrits  des  gens 
de  lettres  sur  les  arts  ne  sont  pas  exclusifs  et  injustes,  et 
plusieurs  auteurs,  tout  en  blâmant  les  défauts  et  les  ma- 
nières triviales  et  fausses  des  compositions  de  tant  de 
peintres,  savent  reconnaître  et  apprécier,  par  exemple, 
l'artifice  du  coloris  et  la  disposition  des  masses,  les  calculs 
dans  les  oppositions,  ainsi  que  les  moyens  d'obtenir  l'éner- 
gie, la  suavité  et  l'éclat.  Je  crois  que  les  observations  de 
George  Forster  sont  dans  ce  cas,  et  c'est  être,  je  pense, 
utile  aux  artistes  que  de  leur  communiquer  ici  ce  que  cet 
auteur  a  dit  de  Rubens  dans  le  livre  intitulé  Voyage  phi- 
losophique et  pittoresque  dans  la  Flandre,  le  Brabant,  la 
Hollande,  etc.,  fait  en  1790,  ouvrage  traduit  en  français 
par  C.  Pongens.  Il  est  vrai  que  souvent  cet  écrivain,  ami 
des  contrastes,  après  avoir  critiqué  certains  morceaux , 
croit  devoir  passer  immédiatement  à  l'admiration,  et  que 
souvent  il  rêve  certaines  qualités  merveilleuses  desquelles 
il  n'était  pas  aussi  habile  juge  qu'il  est  poétique  déclama- 
teur  :  mais  en  général  il  raisonne  juste  et  en  philosophe 
indépendant,  ne  cherchant  point  à  complaire  à  cette  foule 
de  louangeurs  de  routine.  Il  se  plaint  donc  surtout  du  mal 
principal,  c'est-à-dire  du  manque  d'élévation  et  de  génie 
dans  les  productions  prétendues  belles  de  quelques-uns 
de  nos  lOi-disant  grands  maîtres. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  sur  le  fameux  tableau  du  juge- 
ment dernier,  qu'on  voyait  dans  la  galerie  de  Dusseldorf  : 
(f  D'après  toutes  ces  données,  le  tableau  de  Rubens  est-il 
»  un  chef-d'œuvre?  Non.  Ce  n'est  point  une  muse  qui 
»  inspira  cette  composition  à  l'artiste.  A  la  fureur  Ditliy- 
))  rambique  qu'il  a  répandue  sur  l'ensemble,  à  ces  groupes 
»  d'hommes  qui  s'entortillent  autour  les  uns  des  autres. 
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»  comme  des  reptiles  durant  les  glaces  de  l'hiver,  à  ces 
»  masses  confuses  de  membres  qui  se  croisent  en  tout 
»  sens  et  qui  donnent  à  ce  tableau  l'aspect  d'un  marché 
»  de  cannibales,  on  croirait  que  le  peintre  a  voulu  repré- 
»  senter  cette  foule  de  bacchantes  sauvages  et  cruelles 
h  qui,  outrageant  les  lois  de  la  nature  et  livrées  aux  fu- 
»  reurs  de  leur  dieu,  déchiraient  les  membres  d'Orphée, 
»  le  créateur  de  Tharmonie....  En  vérité,  lorsqu'on  exa- 
»  mine  les  productions  des  modernes,  on  sent  combien 
»  elles  seraient  pauvres  et  dénuées  d'invention  poétiques, 
»  si  nos  artistes  n'avaient  trouvé  chez  les  Grecs  des  maî- 
»  très  et  des  modèles...  G'^st  pour  s'en  être  écarté,  que 
))  Rubens  a  entièrement  manqué  la  figure  du  Christ,  en 
»  donnant  à  cette  figure  principale  un  empâtement,  une 
)>  physionomie  flamande,  qui  certes  est  de  tous  les  airs 
n  de  tête  celui  qui  convient  le  moins  à  un  dieu.  L'élévation 
»  théâtrale  du  bras  droit  rompt  toute  l'harmonie  de  cette 
)>  figure,  et  lui  ôte  une  partie  de  sa  dignité.  Tout  en  elle 
»  annonce  le  mouvement  et  l'action,  quoiqu'elle  soit  re- 
)>  présentée  assise.  Sa  main  gauche  semble  prête  à  frap- 
»  per,  le  pied  gauche  paraît  avancer  pour  marcher,  le 
»  pied  droit  est  en  arrière,  la  tête  penche  sur  la  droite; 
))  la  draperie,  qui  est  également  jetée  sur  l'épaule  et  sur 
))  le  dos,  est  élevée  par  le  vent.  Gette  attitude  lui  ôte  ce 
»  calme  auguste  et  imposant  qui  convient  à  la  justice 
»  suprême  et  à  la  suprême  bonté.  Le  juge  le  plus  ter- 
»  restre,  assis  sur  son  tribunal,  rougirait  de  cette  conte- 
)>  nance. 

»  Je  conçois  que  l'intention  de  Rubens  a  été  de  pro- 
»  duirc  par  cette  suite  de  mouvemens,  un  grand  elTet  sur 
»,les  spectateurs,  mais  il  s'est  trompé;  il  a  substitué  le 
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»  mouvement  de  la  passion  au  mouvement  de  l'ame  i  au 
»  lieu  de  nous  enflammer,  je  trouve  qu'il  nous  refroidit 
»  par  ce  genre  déclamatoire....  J'ajouterai  encore  que 
»  l'invraisemblance  semble  avoir  été  portée  jusqu'au  com* 
»  ble,  lorsqu'on  réfléchit  que  les  figures  de  Piubens  sont 
»  aussi  matérielles,  aussi  charnues  dans  ce  tableau  que 
»  dans  toutes  les  autres  compositions  du  même  maître. 

»  Vainement  chercherait-on  ici  ces  émotions  sublimes 
7>  et  terribles,  si  naturelles  au  cœur  de  l'homme  dans  un 
»  jour  où  se  décide  le  sort  de  tous  les  humains,  et  cette 
»  joie  ineflabîe,  et  cette  reconnaissance  passionnée  des 
»  bienheureux,  et  l'expression  extatique  de  l'amour  divin, 
»  et  enfin  la  touchante  rencontre  des  élus  et  des  condam- 
»  nés,  lorsqu'ils  se  mêlent  pour  un  destin  si  difî'érent  : 
))  il  n'y  a  aucun  de  ces  traits  de  maître  dont  Rlopstock 
»  a  su  animer  son  poème  sublime  du  Messie.  Comment 
»  le  spectateur  peut-il  s'intéresser  à  ce  groupe  de  figures 
»  qui  montent  et  qui  descendent  ?  Q  ue  lui  importe  qu'elles 
»  arrivent  à  leur  destination  ?  Comment  pourrait-il  s'inté- 
»  resser  assez  à  aucune  d'elles,  pour  partager  leur  déses- 
»  poir  ou  leur  félicité?  Parmi  les  élus,  il  n'en  existe  aucun 
»  qu'on  puisse  préférer  et  qui  puisse  exciter  l'intérêt  ou 
»  la  surprise;  il  n'y  a  aucun  des  damnés  sur  le  front  duquel 
»  soit  imprimé  ses  crimes  avec  le  sceau  de  la  réprobation; 
»  aucun  enfin  sur  la  chute  duquel  on  puisse  répandre  les 
»  larmes  de  l'attendrissement. 

))  A  peine  trouve-t-on,  parmi  cette  foule  d'objets  entre- 
»  mêlés  et  confus,  une  belle  tête  d'ange;  mais  plus  elle 
»  est  belle,  plus  elle  appelle  sur  le  reste  la  sévérité  de  la 
»  critique.  Quant  au  froid  Michel  et  à  ses  compagnons 
»  qui  frappent  à  contresens  sur  les  coupables,  avant  même 
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»  que  le  juge  souverain  de  l'univers  ait  achevé  de  pronon- 
))  cer  sur  leur  arrêt,  je  laisserai  les  moins  connaisseurs 
»  juger  de  cette  milice  céleste.  Comment  Rubens  n'a-t- 
»  il  pas  donné  un  plus  grand  essor  à  son  génie,  lorsqu'il 
7)  a  conçu  la  scène  imposante  de  Dieu  jugeant  le  genre 
»  humain?  Le  moment  où  toute  la  création  s'amoncèle, 
»  s'organise  de  nouveau,  se  transforme,  où  commence 
»  l'empire  du  possible,  où  il  inonde  l'imagination,  où  des 
»  milliers  de  siècles  se  présentent  escortés  de  leurs  évé- 
)>  nemens,  des  causes  et  de  leurs  efFets,  où  les  mystères 
»  se  dévoilent,  où  le  masque  tombe,  où  paraît  l'homme 
»  dans  tout  l'éclat  de  sa  divinité  ;  cet  instant  imposant  et 
»  terrible  ne  lui  a  fourni  que  deux  scènes  vagues,  deux 
»  seules  oppositions  !  Les  bornes  de  l'art  sont-elles  donc 
»  aussi  resserrées,  ou  bien  ne  serait-ce  ici  que  les  bornes 
»  du  génie  de  Rubens  ? 

»  Quoique  j'aie  parlé  avec  éloge  de  la  correction  de 
))  certaines  figures,  je  n'ai  pas  prétendu  louer  en  général 
»  la  partie  du  dessin  de  cette  vaste  composition.  L'œil  de 
»  l'anatomisle  n'y  voit  au  contraire  qu'une  connaissance 
))  superficielle  de  la  structure  des  parties  du  corps  hu- 
))  main.  Le  feu  de  la  composition  ne  peut  aucunement 
»  justifier  cette  incorrection;  car  la  vraie  grandeur  de 
»  l'artiste  se  trouve  là  où  les  facultés  virtuelles  rassem- 
»  blées  et  réparties  avec  mesure,  ne  forment  pas  simpîe- 
»  ment  une  explosion  fugitive  qui  disparaît  sans  avoir  laissé 
»  des  traces  visibles  de  sa  présence.  Ainsi  l'artiste  doit  pou- 
»  voir  donner  à  la  foule  encore  sauvage  et  inasservie,  dans 
»  les  objets  que  lui  présente  son  imagination,  un  frein  qui 
»  la  dirige;  il  doit  enfin,  par  son  art,  forcer  ses  sujets  à 
»  s'embellir  et  à  s'épurer  sous  ses  mains  dominatrices. 
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»  ...  Ce  n'est  donc  point  la  beauté  qu'il  faut  chercher 
»  dans  les  formes  de  Rubens;  la  beauté  est  fdle  de  la 
»  proportion...  Parmi  les  plus  zélés  admirateurs  de  Ru- 
»  bens,  il  s'en  rencontrera  à  peine  deux  ou  trois  qui  pour- 
»  raient  supporter  la  vue  des  divers  objets  de  la  nature, 
»  tels  que  cet  artiste  les  a  peints...  L'épaisseur  des  con- 
»  tours,  la  morbidesse  des  chairs,  l'absenôe  absolue  de 
»  cette  délicatesse  angéhque  et  de  cette  élégance,  sans 
»  lesquelles  une  figure  ne  peut  être  ni  noble  ni  svelte, 
))  afflige  mes  yeux  et  mon  goût...  Enfin  ces  chairs,  malgré 
»  toute  leur  fraîcheur,  ne  sont-elles  pas  maniérées  ?  Mais 
»  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  voit  parmi  nous 
»  qu'un  grand  peintre  n'a  tiré  de  son  génie  que  des  con- 
»  ceptions  exagérées  et  gigantesques.  » 

Yoici  maintenant  un  plus  agréable  portrait  de  Rubens,- 
c'est  de  sa  propre  image  qu'il  s'agit.  Forster  ne  fait  que 
décrire  cette  peinture,  mais  il  la  décrit  en  exceUent  poète 
de  portraits.  Ayant  pu  étudier  moi-même  ces  difTérens 
ouvrages  de  Rubens,  j'affirmerai  que  l'exacte  vérité  règne 
dans  l'une  et  l'autre  description,  et  la  plus  heureuse  cri- 
tique dans  ces  diverses  observations. 

(f  Mais  combien  Rubens  est  admirable,  lorsqu'il  daigne 
»  employer  ses  pinceaux  à  de  simples  portraits  !  11  saisit 
»  l'ensemble  avec  tant  de  précision  et  tant  de  bonheur  ! 
»  Jamais  je  ne  pourrai  concevoir  comment  un  artiste  qui 
»  s'identifie  si  profondément  avec  une  autre  essence  que 
»  la  sienne,  manque  souvent  le  but  de  l'art  dans  ses  pro- 
w  près  créations.  (Cette  réflexion  remarquable  justifiera 
tous  les  critiques  qui  attribuent  le  maniérisme  des  peintres 
d'histoire  à  leur  oubli  de  la  nature  et  de  la  vérité,  ou  à  leur 
insouciance,  ou  bien  à  leurs  pauvres  moyens  pour  l'exacte 


BEAUTÉ  I?îTELLEGTUELLE  ET   MORALE  DU  SUJET.        44/ 

représentation.  Qui  sait  très-bien  rendre  un  portrait,  est 
Lien  près  de  pouvoir  rendre  les  mœurs  et  les  passions.) 
»  Rubens  s'est  peint  lui-même  avec  sa  première  femme: 
»  la  tête  de  l'artiste  respire  le  génie  ;  son  air,  sa  taille, 
»  ses  vêtemens  sont  de  l'élégance  la  plus  recherchée.  Si 
»  Rubens  s'est  vu  ainsi  (et  ce  portrait  porte  tous  les  signes 
»  d'une  ressemblance  fidèle) ,  cet  artiste  devait  être  le 
»  plus  noble,  le  plus  grand  et  le  meilleur  des  hommes. 
»  Aucun  de  ses  ouvrages  ne  peut  donner  de  lui  une  idée 
»  aussi  élevée  que  cette  belle  imitation  de  ses  propres 
»  traits.  Il  est  représenté  assis  et  dans  la  fleur  de  l'âge; 
»  ses  yeux  couverts  lancent  des  flammes  à  travers  les  om- 
»  bres  de  ses  brunes  paupières;  on  lit  sur  son  front  la 
»  richesse,  et  je  pourrais  peut-être  dire  aussi  l'irrégiila- 
»  rite  de  sou  génie;  son  ame  paraît  occupée  de  toute  autre 
»  chose  que  de  peinture.  Sa  jolie  femme  est  assise  plus 
»  bas  que  lui  ;  leurs  maiôs  sont  entrelacées,  et  ces  mains 
»  sont  d'une  beauté  admirable.  Les  têtes  sont  peintes  avec 
»  une  égale  vérité  :  le  grand  homme  qui  réunissait  au 
»  génie  de  l'artiste  les  talens  du  politique  consommé;  qui, 
»  tantôt  envoyé  à  la  cour  de  Philippe  III,  tantôt  chargé 
»  par  lui  de  le  représenter  à  celle  de  Charles  P"";  l'homme 
»  qui  reçut  une  éducation  si  soignée,  si  brillante,  pouvait- 
»  il  s'allier  à  une  femme  dénuée  de  grâce  et  de  beauté  ? 
»  Mais  que  voulait-il  exprimer  par  ces  mains  entrelacées, 
»  ces  accessoires  champêtres,  ce  chèvrefeuille  couvert  de 
))  fleurs  balsamiques  qui  s'élève  en  serpentant  et  forme 
))  sur  leur  tête  une  ombre  légère,  etc.?  »  Cette  question 
faite  ici  par  l'admirateur  de  ce  beau  portrait,  prouve  de 
nouveau  que  rien  n'intéresse  en  peinture,  s'il  n'offre  une 
idée  morale,  positive,  claire  et  frappante.  Mais  plus  d'une 


^/^8  COMPOSITION. 

fois  Rubens ,  par  des  emblèmes  assez  obscurs,  a  voulu 
étaler  son  imagiDation,  et  a  oublié  les  fins  de  l'art,  c'est-à- 
dire,  le  plaisir  et  le  profit  du  spectateur. 

Ainsi  donc,  que  les  artistes  qui  détestent  si  fort  ces  cri- 
tiques indépendans  et  sévères  des  ouvrages  sans  philoso- 
phie, ne  s'en  prennent  pas  à  l'esprit  dénué  de  goût ,  à 
l'esprit  exclusivement  littéraire  de  ces  critiques  dont  le 
nombre  est  fort  grand  ;  mais  que  ces  artistes  reconnais- 
sent que  cette  prévention  et  cette  critique  sont  provo- 
quées par  ces  mille  et  mille  tableaux  vicieux,  indécens, 
laids,  sans  beauté  morale,  et  trop  souvent  faits  pour  ren- 
dre haïssable  l'art  qui  les  produit,  et  cela,  malgré  le  mérite 
et  la  facilité  de  l'imitation.  Pourquoi,  dans  l'antiquité,  n'a- 
t-on  point  lancé  de  pareils  anathêmes  contre  la  peinture, 
si  ce  n'est  parce  que  la  beauté  et  l'utilité  étaient  le  but 
des  artistes  ?  C'est  donc  par  les  artistes  seuls,  et  non  par 
lui-même,  que  l'art  peut  devenir  ou  un  poison,  ou  un  se- 
cours bienfaisant  ;  ce  sont  les  images  dangereuses  de  tant 
d'artistes  modernes  qui  ont  fait  penser  que  la  peinture 
était  un  art  dangereux,  de  même  que  les  heureux  choix, 
les  belles  pensées  morales  des  Timanthe ,  des  Euphra- 
nor,  des  Aristide,  des  Apelle  et  des  Timomaque,  avaient 
convaincu  toute  l'antiquité  de  l'utilité  de  la  peinture. 

Ici  opposons  un  moment  les  anciens  aux  modernes,  et 
laissons  parler  l'admirateur  le  plus  sincère  et  le  plus  éclairé 
qu'aient  eu  les  peintres  grecs  parmi  les  écrivains  mo- 
dernes. 

«  Si  Praxitèle  est  loué  par  Diodore  de  Sicile,  dit  Webbs, 
»  pour  avoir  fait  passer  sur  le  marbre  toutes  les  passions 
»  de  l'ame  humaine,  Pline  attribue  la  même  habileté  au 
»  pinceau  d'Aristide.  Il  n'est  pas  probable  que  des  hommes 
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n  de  lettres,  des  hommes  de  goût,  qui  sentaient,  qui  admi- 
»  raient  le  caractère  divin  de  l'Apollon,  la  beauté  et  la 
»  délicatesse  de  la  Aénus,  ou  l'expression  admirable  du 
)»  Laocoon,  eussent  célébré  dans  les  ouvrages  de  leurs 
)»  peintres  ces  mêmes  beautés,  si  elles  n'eussent  pas  été 
»  attrayantes  au  même  degré.  Pline,  dans  sa  description  du 
»  fameux  tableau  du  sacrifice  d'Ipliigénie,  peint  par  Ti- 
»  mantlie,  remarque  que  l'artiste  ayant  épuisé  tous  les 
»  traits  de  l'affliction,  en  peignant  les  assistans  et  parti- 
»  culièrement  Ménélas,  couvrit  d'un  voile  le  visage  du 
»  père,  dont  il  désespérait  de  pouvoir  rendre  la  douleur.  » 
Les  observations  que  publie Webbs  sur  plusieurs  tableaux 
grecs  célèbres,  sont  excellentes.  Néanmoins,  je  crois  qu'il 
reste  h  considérer  ces  chefs-d'œuvre  sous  le  rapport  du 
caractère  moral  et  distinct,  que  j'ai  signalé  comme  étant 
essentiel  à  l'art. 

Aucun  monument  ne  nous  ayant  conservé  cette  com- 
position de  Timanthe,  il  semble  que  nos  conjectures  sur 
le  point  qui  nous  occupe  ici,  ne  peuvent  être  que  vagues. 
Cependant  il  est  à  croire  que  l'affection  paternelle  et  la 
tendresse  désespérée  d'une  mère  devaient  être  le  senti- 
ment moral  dominant  dans  ce  tableau  ;  et,  comme  les  op- 
positions sont  un  moyen  efficace  que  n'ont  jamais  négligé 
les  grands  compositeurs,  dans  la  vue  de  mieux  exprimer 
l'unité  des  sujets  ou  des  caractères,  Timanthe  avait  né- 
cessairement tiré  un  grand  avantage  et  du  sentiment  re- 
ligieux qui  faisait  respecter  cette  tragique  sentence,  et  du 
sentiment  de  résignation  fdiale  offert  par  la  victime.  Le 
visage  caché  d'Agamemnon  doit  nous  sembler  une  conve- 
nance plutôt  qu'une  impuissance  du  peintre;  car,  si  celui- 
ci  eût  voulu  réaliser  sa  pensée  sur  cette  tête  royale,  il  y 
TOME  IV.  29 
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eut  réussi  aussi  bien  que  pour  les  autres.  Mais  Glytemnestre, 
Ménélas  et  plusieurs  téraoins,  exprimaient  à  un  haut  de- 
gré l'affliction,  en  sorte  qu'au  lieu  d'affaiblir  le  spectacle 
moral,  c'était  le  compléter  que  de  soustraire  à  la  vue  ce 
visage  abîmé  par  la  plus  forte  douleur  que  puisse  ressentir 
un  père  qui  considère  l'obéissance  aux  dieux  comme  le 
premier  des  devoirs,  et  qui  regarde  le  plus  douloureux 
des  sacrifices  comme  une  loi  imposée  à  un  roi,  dès  que  le 
salut  de  son  peuple  dépend  de  ce  sacrifice,  quoiqu'il  soit 
presque  surhumain  \ 

«  Si  l'ingénieux  Timanthe,  continue  Webbs,  nous  laisse 
»  à  concevoir  une  idée  qu'il  n'avait  pu  exprimer,  Aristide 
»  dans  un  autre  tableau  en  exprime  une  qui  est  au-delà 
»  de  toute  conception  :  c'est  dans  la  peinture  du  sac  d'une 
»  ville,  où  l'on  voit  une  femme  expirante  d'une  blessure 
))  qu^elle  avait  reçue  au  sein,  repousser  son  enfant  qui 
»  cherchait  ses  mamelles;  on  aperçoit  sur  le  visage  de 
))  cette  mère  la  crainte  que,  son  lait  étant  tari,  son  enfant 
»  ne  suçât  du  sang. 

»  Jusqu'où  ce  peintre  n'avait-il  pas  porté  l'étude  du 
»  cœur  humain ,  pour  pénétrer  ainsi  dans  ses  replis  les 
))  plus  profonds  ?  Quel  art  ne  fallait-il  pas  pour  concevoir 
»  et  faire  sentir  ces  mouvemens  de  l'amour  maternel  au 

'  Deux  raisons  détournent  de  l'idée  que  ce  fut  par  impuissance  de 
talent  que  Timanthe  voila  la  tête  d'Agamemnon.  La  première,  c'est  que 
le  costume  ou  les  usages  l'exigeaient,  et  surtout  sur  la  personne  d'un  roi 
et  dans  une  telle  situation  ;  en  effet,  ce  prince  eût  pu  paraître  manquer 
ou  au  respect  dii  aux  dieux  ou  à  lui-môme,  en  faisant  voir  au  peuple  l'ex- 
pression de  son  visage.  La  seconde  raison,  c'est  que  Timanthe  avait  pour 
modèle  Sophocle,  qui  représenta  Agamemnon  gémissant,  détournant  la 
tète,- versant  des  larmes  et  se  couvrant  le  visage  d'un  voile,  lorsqu'il  aper- 
çut sa  fille  s'avançant  vers  le  lieu  où  elle  devait  être  immolée. 
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^  milieu  des  douleurs,  et  cette  tendre  inquiétude  au  mi- 
»  lieu  des  horreurs  de  la  mort?  »  Ce  fut  vraisemblable- 
ment ce  tableau  qui  donna  lieu  à  l'épîgramme  suivante 
de  l'Anthologie  :  a  Suce,  enfant  infortuné;  suce  pour  la 
»  dernière  fois  le  sein  que  t'oifrc  encore  une  mère  expi- 
»  rante,  frappée  d'un  fer  meurtrier;  elle  rend  le  dernier 
»  soupir,  et  son  amour  maternel  est  prévoyant  jusque 
»  dans  les  bras  de  la  mort.  » 

L'évidence  du  caractère  moral  et  distinct  de  cette  com- 
position sera  remarquée  de  tout  le  monde.  Il  s'agit  de  ce 
sentiment  inhérent  à  la  nature  des  mères,  de  cette  affec- 
tion si  tendre  et  si  violente  qui  offre  un  spectacle  intéres- 
sant pour  toute  l'humanité,  affection  douce  et  profonde, 
amour  qui  chez  une  mère  cause  le  désespoir  et  la  mort, 
lorsqu'on  la  sépare  du  tendre  objet  de  toutes  ses  sollici- 
tudes, tendresse  pleine  de  charmes,  le  plus  bel  ornement 
dont  une  femme  puisse  être  décorée. 

Le  Philoctète  de  Parrhasius  offrait  l'image  la  plus  ter- 
rible du  désespoir  et  d'une  douleur  dévorante.  La  descrip- 
tion que  nous  en  donne  un  ancien  poète  de  l'Anthologie 
et  l'éloge  qu'il  fait  du  peintre,  ont  toute  la  simplicité 
et  toute  l'élégance  qui  étaient  particulières  aux  Grecs. 
«  Pour  peindre  le  Philoctète ,  il  fallait ,  dit  -  il ,  que 
»  Parrhasius  l'eût  vu  dans  les  plus  vifs  accès  de  ses  dou- 
»  leurs  :  des  larmes  pénibles  roulent  dans  ses  yeux  arides, 
»  et  le  même  déchirement  extérieur  le  tourmente  encore 
»  dans  son  portrait.  0  mon  ami,  vous  avez  montré  bien 
»  du  talent  en  rendant  cette  peinture  vivante  ;  mais  fal- 
»  lait-il  ainsi  prolonger  au-delà  même  du  trépas  les  lon- 
1)  gués  souffrances  de  ce  héros  ?  » 

Si  nous  n'avions  pas  des  modèles  antiques  propres  à 
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nous  faire  connaître  la  doctrine  morale  des  artistes  grecs, 
lorsqu'ils  avaient  à  représenter  la  douleur  héroïque,  nous 
serions  tentés  de  voir  dans  cette  peinture  les  mêmes  ex- 
pressions de  souffrance  que  dans  les  images  de  Prométhée, 
puni  pour  sa  présomption  et  ses  ruses  envers  Jupiter, 
Mais  Pliiloctète  est  moins  une  image  du  juste  courroux 
des  dieux  qu'une  image  de  la  force  morale  qui,  chez  les 
héros,  les  fait  noblement  lutter  contre  la  douleur.  N'a- 
vons-nous pas  aussi  à  contempler  ce  Laocoon  enlacé  avec 
ses  deux  enfans  par  les  corps  glacés  de  deux  énormes  ser- 
pens  qui  déchirent  son  flanc  pour  y  lancer  leur  mortel 
venin  ?  Cependant  on  voit,  comme  le  dit  si  bien  Winckel- 
mann,  nager  la  compassion  dans  les  yeux  de  ce  malheu- 
reux père  en  proie  à  toutes  sortes  de  douleurs.  Tout  ce 
spectacle  atteste  la  noble  fermeté  de  son  ame  et  la  dignité 
de  l'homme,  en  même  tems  qu'il  atteste  la  toute-puissance 
des  dieux.  Philoctète,  Laocoon  et  Prométhée  étaient  donc 
de  ces  fables  morales  qu'il  n'eût  pas  été  permis  aux  artistes 
de  dépouiller  de  leur  moralité.  Webbs  dit  au  sujet  de  ce 
tableau  :  «  Quand  la  terreur  se  trouve  jointe  à  la  com- 
»  passion,  le  drame  de  la  peinture  est  parfait.  » 

Passons  au  tableau  si  célèbre  d'Ajax,  peint  par  Timo- 
maque.  Notre  observateur  se  contente  de  citer  quelques 
auteurs  qui  ont  parlé  de  ce  chef-d'œuvre.  «  Un  farouche 
»  dépit,  dit  Ovide  (Trist.  3) ,  éclate  sur  le  visage  d'Ajax. — 
»  On  ne  peut  sentir,  dit  Philostrate  {Viu  ApolL  Cap.  lo) , 
»  tout  le  mérite  de  ce  tableau  où  Ajax  est  représenté 
»  furieux  contre  lui-même,  si  l'on  ne  se  met  bien  dans 
»  l'esprit  sa  situation,  lorsqu'après  avoir  mis  en  pièces  les 
»  troupeaux  de  la  ïroade,  il  s'arrête  désespéré  et  prend 
»  la  résolution  de  se  tuer  lui-même.  »  Il  est  à  remarquer 


BEAUTÉ  INTELLECTUELLE  ET  3I0RALE  DU  SUJET.       455 

que  le  peintre  ne  Ta  pas  représenté  égorgeant  les  bélier;* 
qu'il  prenait  pour  les  chefs  des^  Grecs,  le  sujet  moral  eût 
peu  ressorti  de  ce  choix,  mais  bien  lorsque  ses  traits  et 
son  attitude  pouvaient  annoncer  éloquemment  la  honte 
dVme  fureur  insensée  et  l'égarement  d'un  eœur  désespéré. 
La  compassion  opposait  encore  ses  couleurs  dans  ce  sujet. 
L'auteur  d'une  épigramme  de  l'Anthologie  dit  :  a  Ajax 
»  doit  plus  à  Timomaque  qu'à  son  propre  père.  L'art  a 
»  dérobé  à  la  nature  ses  traits.  Ajax  !  Le  peintre  te  vit 
»  dans  l'égarement  du  désespoir;  toute  ta  fureur  s'empara 
»  de  lui  et  conduisit  son  pinceau;  il  a  confondu  ses  larmes 
»  avec  les  tiennes,  et  a  rassemblé  en  toi  tous  les  caractères 
»  de  la  douleur.  » 

Le  tableau  de  Médée  égorgeant  ses  enfans,  autre  chef- 
d'œuvre  du  même  peintre,  fait  encore  recueillir  à  Webbs 
les  citations  suivantes ,  qu'il  emprunte  à  l'Anthologie. 
«  Timomaque,  pendant  que  son  pinceau  traçait  la  cruelle 
»  Médée  partagée  par  la  jalousie  et  l'amour  maternel,  dut 
»  éprouver  mille  tourmens  pour  exprimer  ces  deux  mou- 
»  vemens,  dont  l'un  respire  la  fureur  et  l'autre  l'attendris- 
»  sèment.  Il  les  a  exprimés  tous  les  deux  heureusement. 
»  Regardez  ce  tableau  :  on  voit  la  menace  éclater  h.  travers 
»  les  larmes  et  la  vengeance,  et  subsister  avec  la  pitié. 
»  C'est  assez  pour  moi  de  cette  perplexité,  s'est  dit  le  sage 
»  artiste  ;  verser  le  sang  de  ses  enfans  convenait  à  Médée, 
»  et  ne  convient  point  à  la  main  de  Timomaque....  Le 
»  même  sujet  est  rendu  encore  avec  beaucoup  d'esprit 
»  dans  l'épigramme  suivante  (Anthol.  Liv.  4)  •  Quel  est 
»  l'artiste,  ô  Médée  !  qui  a  exprimé  dans  cette  image  tes 
»  injustes  fureurs?  Quelle  main  a  fait  passer  dans  ton 
»  portrait  toute  ta  barbarie  ?  Tu  y  respires  encore  le  meur» 
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»  tre  de  tes  enfans.  Y  a-t-il  donc  quelque  nouveau  Jason, 
»  y  a-t-il  une  autre  Creuse  qui  irrite  tes  ressentimens  ? 
»  Détestable  parricide,  même  sur  ce  tableau  tu  inspires 
V  la  terreur,  et  cette  figure  est  empruntée  de  tout  l'em- 
»  portement  de  tes  passions  forcenées.  » 

Remarquons  de  nouveau  que  dans  ce  chef-d'œuvre  du 
pinceau,  Timomaque  avait  employé  avec  adresse  les  oppo- 
sitions et  Tartifice  de  la  compassion;  car  on  voyait  ces  enfans 
sourire  sous  le  poignard  de  leur  mère.  Quelques  artistes 
crurent  même  devoir  représenter  Médée  indécise  sur  l'exé- 
cution de  sa  vengeance...  N'est-ce  pas  la  même  doctrine 
que  je  rappelle  ici,  qui  occupait,  qui  animait  le  génie  de  ces 
artistes?  N'est-ce  pas  le  besoin  d'un  caractère  dominant, 
d'un  trait  moral  et  déterminé,  d'un  spectacle  touchant, 
pathétique  et  instructif  à  la  fois  ?  Ne  voyait-on  pas  dans 
ces  images  philosophiques  les  effets  tragiques,  les  résultats 
funestes  de  la  jalousie  portée  à  son  comble  ?  Cette  tête 
de  Médée,  la  plus  belle  des  princesses  de  la  Colchide,  et 
si  belle  qu'elle  le  disputa  à  Thétis,  devait  offrir  une  leçon 
qui  pénétrait  toutes  les  âmes.  Ce  combat  manifeste,  entre 
la  pitié  maternelle  et  la  fureur  de  la  vengeance,  rendait 
plus  affreux  le  spectacle  de  cette  funeste  catastrophe.  Mé- 
dée, absolument  insensible  aux  cris  de  la  nature,  n'eût 
plus  été  une  mère,  il  nous  fallait  voir  une  mère,  mais 
étouffant  par  l'excès  de  la  fureur  et  par  l'atrocité  de  sa 
jalousie,  tous  les  sentimens  qui  combattaient  encore  dans 
son  cœur. 

Webbs  finit  par  dire  :  «  La  supériorité  que  j'attribue 
»  aux  anciens  dans  la  comparaison  de  leur  mérite  avec 
»  celui  de  Raphaël,  n'est  point  du  tout  injurieuse  à  ce 
»  dernier.  Je  ne  fais  que  le  placer  dans  son  véritable  point 
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»  de  vue.  Les  épithètes  de  grand,  de  divin  qu'on  lui  pro- 
»  digue  constamment,  annoncent  tous  les  points  de  la 
))  perfection;  elles  pourraient  donc  nous  induire,  et  nous 
»  induisent  souvent  dans  de  mauvais  jugemens. 

j)  Si  vous  y  faites  attention,  vous  verrez  que  les  expres- 
»  sions  de  Raphaël  parlent  glus  à  l'esprit  qu'aux  passions, 
»  et  qu'elles  sont  plus  admirables  par  leur  variété  que  par 
»  leur  force;  qu'elles  ont  peu  de  pathétique  et  de  su- 
»  blime;  qu'enfin  les  images  qu'elles  laissent  après  elles 
»  s'effacent  de  l'esprit  du  moment  que  l'œil  perd  de  vue 
»  ses  tableaux.  Il  n'en  est  pas  d^  même  de  ceux  de  Timo- 
»  maque  et  d'Aristide  :  les  impressions  qu'ils  font  sur 
»  nous  frappent  l'ame  fortement  ;  elles  la  dilatent  comme 
»  les  éclats  de  la  musique  de  Boranello  ;  elles  l'agitent  et 
»  réveillent  comme  les  symphonies  de  Giomelli;  et  Ton 
»  pourrait  dire  de  ses  expressions,  ce  qu'on  disait  de  l'élo- 
))  quence  de  Périclès ,  qu'elles  laissent  dans  l'ame  leur 
»  aiguillon.  » 

Après  cette  réflexion  sur  la  nécessité  de  rendre  la  com- 
position intéressante  et  moralement  belle,  et  avant  d'en- 
trer dans  l'analyse  des  moyens  propres  à  faire  parvenir  à 
ce  but  moral  de  l'art,  expliquons-nous  plus  particulière- 
ment sur  cette  importante  condition.  Toutes  ces  obser- 
vations ne  sont  point  des  subtilités,  puisque  notre  but  est 
de  prouver  que  l'artiste  doit  s'élever  au  delà  de  l'image, 
et  dire  plus  que  ne  dit  a  lui  seul  le  sujet  du  tableau.  Si 
quelques  écrivains  se  sont  complu  dans  des  idées  alam- 
biquées,  cela  ne  doit  point  prévenir  contre  ces  recherches 
vraiment  essentielles  à  la  théorie,  et  on  ne  doit  point  les 
assimiler  aux  eiforts  de  quelques  esprits  visionnaires,  tels 
que  celui  qui,  en  examinant  une  statue  de  La  Fontaine, 
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Tient  de  s'efforcer  tout  récemment  de  chercher  quelle 
fable  ce  poète  élait  censé  composer,  lorsqu'il  était  dans 
l'attitude  représentée  par  cette  statue. 

Bien  qu'on  accorde  volontiers  que  la  composition  doive 
être  intéressante  et  belle,  et  qu'elle  doive  toucher  et  émou- 
voir, on  n'a  point,  ce  me  semble,  réfléchi  assez  profondé- 
ment sur  cette  condition.  Le  plus  souvent  l'artiste  et  le 
spectateur  se  contentent  de  sujets  propres  à  exciter  la 
curiosité,  à  tenir  l'ame  en  action;  de  sujets  susceptibles 
d'une  imitation  frappante,  quelquefois  surprenante;  de 
sujets  enfin  beaux,  parce  qu'ils  sont  d'un  grand  choix,  et 
beaux,  parce  qu'ils  plaisent  aux  yeux  et  offrent  des  spec- 
tacles cliarmans,  nobles  et  inaccoutuipés,  quoique  très- 
vraisemblables.  Mais  je  dis  qu'on  ne  doit  pas  s'arrêter  là  ; 
toute  la  condition  du  beau  intellectuel  dans  l'art  libéral 
de  la  peinture  ne  serait  pas  remplie,  et  la  condition  du 
beau  dans  la  composition  resterait  incomplète.  Que  faut- 
il  donc  de  plus?  Il  faut  atteindre  l'objet  moral,  le  but 
moral  ;  il  faut  que  ces  spectacles  ,  ces  imitations  frap- 
pantes, ces  objets  intéressans  et  qui  nous  émeuvent,  nous 
deviennent  positivement  utiles,  je  veux  dire  moralement 
utiles.  J'ai  déjà  cherché  à  le  démontrer,  mais  ici  je  dois 
expliquer  comment  et  de  quelle  manière  la  composition 
doit  être  utile  dans  les  tableaux. 

Qu'on  parcoure  la  série  des  plus  célèbres  compositions 
modernes  en  peinture,  et  on  n'apercevra  que  très-rarement 
une  intention  philosophique  dans  les  auteurs  de  ces  com- 
positions. On  rencontre  beaucoup  de  sujets  mythologiques 
ou  héroïques,  plus  ou  moins  intéressans  par  la  manière 
élevée  dont  ils  ont  élé  conçus,  mais  presque  jamais  inlé- 
res.sans  par  le  caractère  définitivement  moral  qui  devrait 
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les  faire  remarquer.  Les  peintres  semblent  n'avoir  point 
encore  aperçu  et  reconnu  le  but.  Il  ne  suffit  pas  de  bien 
rendre  le  sujet,  il  faut  que  ce  sujet  devienne  le  moyen 
certain  d'atteindre  à  ce  but.  Souvent  il  y  a  une  fin  mo- 
rale dans  le  sujet  lui-même,  et  dans  ce  cas  on  atteint  le 
but  en  rendant  bien  ce  sujet;  mais  le  plus  souvent  ce 
sujet  ne  sert  5  rien  et  ne  démontre  rien  moralement,  parce 
qu'il  reste  simplement  historique  ou  mythologique,  ou 
rehgieux.  En  effet,  outre  qu'il  doit  rempHr  l'objet  de  la 
rehgion,  l'objet  de  l'histoire  ancienne,  moderne,  mytho- 
logique, etc.,  et  être  déjà  utile  par  ce  premier  moyen,  il 
doit  plus  positivement  encore  être  utile  par  son  caractère 
général  et  distinct  de  moralité. 

Prenons  un  exemple.  Si  l'on  représente  Diane  visitant 
le  bel  Endymion,  il  ne  suffira  pas  de  peindre  de  belles 
figures,  un  site  frais  et  faiblement  éclairé  par  l'aube  du 
jour,  par  cette  lumière  croissante  qui  dissipe  et  chasse 
la  nuit  devant  elle;  il  ne  suffira  pas  d'intéresser  par 
l'imitation  et  par  la  beauté  des  formes  ou  même  par  la 
propriété  des  figures;  il  faut  avant  tout  concevoir  mo- 
ralement ce  sujet,  c'est-à-dire,  il  faut  que  ce  sujet  re- 
présente une  vertu  morale  quelconque,  une  vertu  dont  le 
spectacle  nous  fasse  quelque  bien,  en  nous  la  faisant  es- 
timer, aimer  et  chérir  :  or  le  caractère,  dans  ce  cas-ci, 
sera  celui  de  la  chasteté  dans  les  amours.  Qu'un  érudit 
vienne  démontrer  que  ce  commerce  de  Diane  avec  Endy- 
mion a  fait  considérer  cette  déesse  par  certains  mytho- 
logues comme  ayant  perdu  sa  virginité  ,  que  ce  même 
érudit  exige  dans  ce  tableau  tout  ce  qui  rappelera  un 
jeune  prince  astronome  épris  lui-même  de  la  beauté  de 
Diane  qu'il  rendit  mère  de  plusieurs  filles,  toutes  ces  sa- 
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vantes  considérations  ne  doivent  point  détourner  le  pein- 
tre du  but  moral.  Diane  sera  donc  représentée  comme  un 
modèle  de  l'amour  chaste  et  pudique;  tout  son  geste, 
toute  sa  personne  retracera  la  virginité  et  l'innocence; 
son  empressement  et  sa  retenue,  son  sourire  décent  et  la 
grâce  noble  avec  laquelle  elle  contemple  le  jeune  berger 
endormi,  tout  rappelera  vers  ces  idées  de  chasteté  et 
d'amour  virginal.  Endymion  indiquera  dans  son  sommeil 
les  méditations  d'un  jeune  héros  ;  le  mouvement  aisé  de 
son  jeune  corps  élégant  et  robuste,  sa  coiffure  belle,  mais 
sans  apprêt,  fixera  le  mode  que  tout  adolescent  doit  se 
proposer  dans  sa  grâce  naïve  et  dans  son  noble  abandon. 
Une  foule  de  tableaux  appelés  chefs-d'œuvre  ne  disent 
rien  à  l'ame,  parce  que  le  peintre  n'a  pas  conçu  ce  qu'ils 
devaient  dire.  La  plupart  des  peintures  de  l'histoire  chré- 
tienne ne  sont  respectables  que  par  le  sujet,  mais  elles  ne 
disent  rien  de  plus  que  le  sujet,  et  le  plus  souvent  elles  le 
rendent  mal.  Quant  aux  compositions  mythologiques,  que 
nous  importe  cet  Hyacinthe  blessé  à  mort  par  Apollon? 
Que  nous  importe  cette  Vénus  badinant  avec  l'Amour, 
cette  Déjanire  portée  sur  le  dos  d'un  centaure  fuyant  sur 
les  flots ,  si  rien  de  moral  n'est  évidemment  offert  par 
ces  peintures  ?  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  renoncer  à  de  tels 
sujets;  je  dis  qu'il  faut  les  rendre  moraux, les  considérer 
comme  un  moyen  d'atteindre  à  un  but  moral  et  utile;  je 
dis  que,  s'ils  ont  intéressé  dans  l'antiquité  les  mytholo- 
gues, s'ils  étaient  utiles  par  cette  seule  fin,  s'ils  retraçaient 
respectueusement  leur  histoire  religieuse,  il  fallait  de  plus, 
pour  les  anciens,  comme  pour  nous,  qu'ils  retraçassent 
quelques    vertus    attrayantes   et   quelques   vices   haïssa- 
bles; je  dis  que,  si  les  arts  sont  frères  et  se  donnent  la 
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main,  c'est  qu'ils  s'acheminent  vers  la  même  fin.  La 
comédie  et  la  tragédie  doivent  peindre  et  corriger  les 
mœurs;  tel  est  aussi  le  but  de  la  peinture.  Or,  par  peindre 
les  mœurs,  on  ne  doit  pas  entendre  seulement  les  mœurs 
particulières  à  tel  ou  tel  personnage,  mais  les  mœurs  quel- 
conques déterminées ,  c'est-à-dire ,  un  caractère  moral 
dominant  dans  le  tableau. 

Remarquons  bien  que  dans  presque  toutes  les  com- 
positions antiques,  il  y  a  plus  que  le  sujet;  je  veux  dire 
que  le  sujet  cache  un  sens  philosophique  que  se  propo- 
saient les  sages  qui  veillaient  sur  les  arts.  Ce  sens  caché 
suffisait  quelquefois,  et  le  but  était  atteint;  mais  en  cons- 
cience qu'y  a-t-il  de  moral  ou  même  seulement  de  pro- 
fond dans  la  plupart  de  nos  tableaux,  qui  ne  servent  qu'à 
rappeler  des  sujets  écrits,  et  qui  même  les  rappellent  le 
plus  souvent  d'une  manière  fausse  et  bizarre  ? 

Si  j'avais  un  déluge  à  peindre,  je  ne  choisirais  donc 
pas  pour  personnages  des  mères  tendres  et  désespérées, 
des  fils  pleins  de  piété  pour  leurs  pères;  ce  spectacle,  à 
mon  avis,  tendrait  à  faire  haïr  la  divinité  par  les  gens 
sans  religion,  par  les  matérialistes  qui  ne  comptent  pour 
rien  la  justice  du  ciel  :  je  mettrais  au  contraire  en  évi- 
dence un  petit  nombre  d'êtres  qui  exprimeraient  la  dureté 
de  leur  cœur,  le  vil  orgueil  et  leur  méchanceté,  et  le  dé- 
luge paraîtrait  un  châtiment  mérité.  Si  j'avais  à  représen- 
ter un  incendie,  je  ferais  voir  ou  une  mère  sauvée  et  bé- 
nissant le  ciel  en  embrassant  son  enfant,  ou  je  placerais  h 
l'écart  et  sur  le  premier  plan  l'auteur  de  l'incendie  fei- 
gnant le  désespoir,  mais  laissant  voir  au  spectiateur  le  rire 
féroce  de  sa  joie.  Le  supplice  de  S*  Laurent  retracerait  la 
sérénité  que  produit  la  foi,  tandis  que  la  peinture  d'un  auto- 
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dafé  ne  peut  que  faire  frémir,  puisqu'il  rappelle  rincertilude 
du  jugement  des  hommes.  Si  cependant  on  avait  à  pein- 
dre le  supplice  du  feu,  la  figure  de  l'incendiaire  cité  plus 
haut,  conviendrait  au  personnage  condamné.  Comparez 
la  description  des  tableaux  de  nos  musées  avec  celle  des 
statues  et  des  bas -reliefs  antiques  :  toujours  dans  les  des- 
criptions de  ces  derniers,  on  indique  la  convenance,  le 
caractère,  etc.;  dans  les  tableaux  de  nos  musées  au  con- 
traire, on  ne  peut  citer  que  des  faits,  des  idées  historiques 
ou  religieuses,  mais  n'atteignant  point  à  ce  but  moral 
qui  devrait  être  celui  de  tous  les  artistes. 

Je  viens  de  dire  que  dans  les  compositions  des  peintres 
de  l'antiquité  il  y  a  plus  que  le  sujet;  j'ajouterai  ici  une 
autre  idée,  c'est  que  les  mœurs  étaient  redevables  aux 
arts  mêmes  d'une  foule  de  caractères  que  les  artistes  très- 
philosophes  avaient  déterminés  dans  leurs  ouvrages.  En 
effet,  s'agissait-il  du  geste;  c'était  dans  les  compositions 
des  peintres  et  des  sculpteurs  qu'on  allait  emprunter  les 
attitudes  belles  par  leur  décence,  leur  propriété,  leur 
grâce  et  leur  dignité.  Aussi  ces  attitudes  se  propagèrent- 
elles  et  devinrent-elles  consacrées.  S'agissait-il  de  vête- 
mens  et  de  la  manière  variée  de  les  porter,  de  les  ajuster; 
les  artistes  offraient  encore  aux  mœurs  des  modèles  de 
convenance  et  de  beauté.  Quant  aux  accessoires,  quant 
au  style  simple  et  grand,  quant  aux  divers  modèles  en- 
fin, les  arts  en  étaient  la  source  et  en  fondaient  les  types. 
Aussi  en  quelle  considération  n'élaient-ils  pas  ces  beaux- 
arts  en  ces  tems  fameux,  et  quel  jugement,  quelle  ins- 
truction, quelle  vertu  n'admirait-on  pas  chez  les  statuaires 
et  les  peintres  !  Mais,  rcdisons-Ie,  que  nous  apprennent 
tous  nos  tableaux  en  général,  qu'offrent-ils  aux  mœurs. 
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en  quoi  peut-on  dire  qu'ils  servent  de  leçons  et  de  modèles 
à  la  société  ? 

Je  conclus  que  l'art  do  composer  en  peinturé  est  une 
des  plus  belles  fonctions  de  l'esprit  humain,  soit  qu'on 
considère  la  composition  sous  le  rapport  de  l'intelligence 
que  manifeste  l'artiste,  soit  qu'on  la  considère  sous  le 
rapport  des  avantages  que  l'ame  ou  les  mœurs  peuvent 
retirer  de  son  influence. 


CHAPITRE    142. 


DE  LA  GRADATION   ET   DE  LA  VARIÉTÉ  D'INTÉRÊT  DANS 
LA  COMPOSITION. 

1^  ous  avons  dit  que  l'unité  produisait  la  variété,  et  de 
plus,  que  le  nombre  plus  ou  moins  grand  d'objets  était 
prescrit  par  la  convenance,  en  sorte  que  c'était  au  juge- 
ment de  l'artiste  à  reconnaître  et  à  déterminer  cette  quan- 
tité. Ajoutons  maintenant  que  cette  variété  dans  la  com- 
position peut  être  considérée  comme  gradation.  En  effet, 
pour  que  toutes  les  parties  d'un  tout  soient  unes,  elles 
doivent  le  céder  les  unes  aux  autres,  depuis  la  première 
qui  domine,  jusqu'à  la  dernière  qui  le  cède  aux  plus  infé- 
rieures. Ainsi  ce  qu'on  appelle  gradation  est  un  certain 
ordre  successif,  plus  ou  moins  immédiat,  dans  les  unités 
particulières  et  décroissantes  qui  doivent  composer  le 
tout,  et  cette  gradation  peut  être  d'autant  plus  marquée, 
qu'un  objet  moindre  peut  être  suivi  ou  accompagné 
d'un  objet  moindre  encore.  Au  surplus  cette  gradation 
ne  doit  pas  être  immédiate  absolument,  et  elle  n'en  exis- 
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tera  pas  moins  dans  quelque  ordre  qu'elle  soit  manifestée. 
On  voit  qu'avec  le  seul  principe  de  l'unité,  on  explique  tous 
les  autres,  qui  dépendent  très-certainement  de  celui-là. 

Voici  ce  même  précepte,  tel  qu'on  le  recommande 
ordinairement  :  Il  faut  que  l'intérêt  soit  distribué  gra- 
duellement, pour  jeter  de  la  variété,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
qu'un  seul  personnage  ou  un  seul  groupe  excite  plus  d'in- 
térêt qu'aucun,  et  que  les  autres,  quoique  fort  intéressans 
en  particulier,  laissent  cependant  dominer  l'unité  de  l'ex- 
pression générale  de  tout  le  tableau,  en  sorte  que,  par 
cela  même,  les  personnages  ou  les  groupes  secondaires  ou 
subordonnés  expliquent  plus  clairement  et  plus  fortement 
l'action  du  principal  personnage. 

On  voit  combien  il  était  nécessaire  de  s'appuyer  d'a- 
bord sur  le  principe  premier  de  l'unité,  et  combien  les 
préceptes  sur  la  variété  et  la  gradation  d'intérêt  semble- 
raient vagues,  si  on  ne  les  rapportait  pas  à  ce  premier 
principe,  qui  en  est  la  base. 

La  nature,  il  est  vrai,  offre  presque  toujours  une  cer- 
taine variété  ;  mais  il  faut  dans  l'art  la  déterminer  et  la 
rendre  sensible  et  efficace,  en  l'établissant  dans  un  certain 
ordre  et  selon  le  mode  ou  le  sujet. 

On  a  trouvé  dans  Raphaël  un  exemple  de  cette  finesse 
avec  laquelle  on  peut  diversifier  des  objets  qui  paraissent 
devoir  être  semblables;  cet  exemple  a  été  signalé  dans 
son  Moïse  sauvé,  peinture  des  loges  du  Vatican.  Les  jeunes 
filles  qui  contemplent  et  qui  recueillent  l'enfant  endormi 
dans  son  berceau,  flottant  sur  le  Nil,  ont  toutes  un  ca- 
ractère d'expression  difi'érent  et  gradué  ,  en  sorte  que 
ces  six  jeunes  filles  ne  se  ressemblent  nullement  (cette  dis- 
semblance naturelle  eût  été  aisée  à  imiter)  ;  mais  Raphaël 
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a  fait  plus  que  copier  ces  diversités  individuelles,  il  a  for- 
tifié les  différences,  gradué  sensiblement  les  expressions  et 
intéressé  par  une  unité  d'une  grande  étendue,  car  toutes 
concourent  diversement  et  graduellement  à  la  même  ex- 
pression, c'est-h-dire,  à  la  surprise,  h  la  compassion  naïve 
et  touchante  :  cependant  la  jeune  reine  semble  bien  plus 
ingénue  et  bien  plus  émue  que  toutes  les  compagnes  qui 
composent  son  intéressant  cortège. 

Poussin  a  donné  un  exemple  piquant  de  la  gradation 
de  mouvement  dans  le  paysage  si  connu,  où  il  a  peint  un 
homme  enveloppé  par  un  énorme  serpent.  Ce  spectacle 
inspire  l'effroi  à  différens  degrés,  aux  diverses  figures  du 
tableau.  Chacun  reçoit  une  portion  de  ce  sentiment  de 
terreur  en  raison  de  la  distance  où  il  se  trouve  du  lieu  de 
la  scène,  en  sorte  que  ces  figures,  quoiqu'assez  éloignées 
entr'elles ,  se  communiquent  l'effroi  comme  par  écho. 
L'opposition  qui  existe  entre  tous  les  mouvemens  des  êtres 
animés  par  cette  scène  effrayante,  ajoute  donc  au  puissant 
intérêt  de  ce  spectacle  par  l'effet  de  la  gradation  dans  les 
mouvemens  dont  toute  cette  scène  est  animée. 

Ces  exemples  expliquent  comment  la  gradation  résulte 
de  l'unité,  qui  différencie  et  subordonne  les  unes  aux  au- 
tres toutes  les  idées  ou  toutes  les  parties.  Et  si  cette  diffé- 
rence est  successive,  c'est-à-dire,  si,  après  une  figure  d'une 
espèce  quelconque,  on  en  fait  voir  une  autre  d'un  intérêt 
moindre  et  d'une  espèce  différente,  puis  une  autre  subor- 
donnée encore,  puis  une  autre  ensuite,  et  toutes  diffé- 
rentes par  conséquent  et  d'un  intérêt  gradué,  alors  il  y 
aura  gradation  complète.  Mais  cet  arrangement  sentirait 
trop  l'art,  et  il  n'y  a  que  dans  certains  cas  qu'il  soit  à 
adopter;   cependant  il  convenait  de  le  supposer  dans  la 
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théorie,  afin  de  mieux  expliquer  cette  condition  de  grada- 
tion dans  la  composition. 

Ce  cas  ou  cette  succession  de  gradations  immédiate^ 
ment  exposées  et  insensiblement  décroissantes,  correspond 
au  cas  où,  dans  la  théorie  du  beau,  ce  même  ordre  dans 
les  variétés  doit  être  déterminé.  Nous  avons  remarqué  cet 
ordre  quant  aux  tons  et  aux  teintes.  Et  en  eiFet,  bien  que 
ce  précepte  ou  cette  analyse  semble  recherchée.  Far- 
rangement  dans  ces  variétés  d'intérêt,  leur  disposition, 
l'ordre  plus  ou  moins  interrompu,  plus  ou  moins  immé- 
diatement suivi  quant  aux  places  respectives,  quant  à 
l'association  de  ces  groupes  ou  de  ces  figures  variées  et 
subordonnées  les  unes  aux  autres,  doit  contribuer  à 
l'expression  de  tout  le  sujet  et  de  tout  le  mode  de  la 
composition.  En  théorie ,  encore  une  fois,  tous  les  cas 
doivent  être  pressentis,  puisqu'il  peut  arriver  qu'une  com- 
binaison dont  on  n'aurait  pas  tenu  compte,  soit  un  des 
moyens  principaux  du  succès  de  tout  l'ouvrage. 

L'artiste  cependant  doit  tellement  être  soumis  à  la  vé- 
rité et  à  l'expression  claire  de  la  nature,  que  dans  certains 
cas  la  beauté  qui  résulterait  d'une  unité  ou  d'une  grada- 
tion rigoureuse  dans  les  figures  ou  objets  subalternes,  doit 
le  céder  à  la  naïveté  et  à  cette  force  de  clarté.  C'est  pour- 
quoi l'on  voit,  dans  Raphaël  et  dans  l'antique,  des  figures 
qui  font  le  même  geste,  et  cela,  parce  qu'on  a  voulu 
par  ce  double  moyen  mieux  répéter  les  effets  naturels. 
C'est  ainsi  que  ce  peintre  expressif  a  représenté  dans  son 
Hélyodore  un  groupe  de  trois  femmes  qui,  par  des  dé- 
monstrations uniformes  de  leurs  bras  étendus  en  avant 
et  dirigés  vers  la  scène  principale,  se  confondent  dans 
l'expression  d'un  même  sentiment.  C'est  dans  cette  vue 
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aussi  que  Poussin  a  imaginé  quelques  Israélites  ayant  la 
même  attitude,  et  recueillant  les  uns  et  les  autres  la 
manne  avec  la  même  avidité  ;  c'est  ainsi  encore  qu'il  a 
représenté  deux  aveugles  de  Jéricho ,  assez  semblables 
quant  au  geste  de  leurs  bras  portés  en  avant,  attitude  au 
reste  familière  aux  aveugles.  On  citerait  mille  exemples  ■ 
de  celte  espèce;  cependant,  si  l'expression  du  sujet  ne 
gagnait  rien  à  de  pareilles  répétitions,  elles  deviendraient 
un  manque  de  beauté,  un  défaut  de  variété  et  de  grada- 
tion. D'ailleurs,  remarquons-le  bien,  ces  figures  sembla- 
bles sont  accompagnées  de  plusieurs  autres  par  lesquelles 
la  variété  est  très-évidemment  caractérisée. 

Ce  défaut,  ce  manque  d'unité  ou  de  variété  en  ce 
point ,  a  été  senti  par  tous  les  gens  de  goût.  Je  ne  sais 
quel  auteur  semble  critiquer  (et  peut-être  n'a-t-il  pas  tort) 
la  répétition  du  même  degré  de  douleur  dans  les  deux  fîls 
de  Laocoon;  il  cite  à  ce  sujet  un  petit  bronze  d'environ 
cinq  pouces  de  hauteur,  que  l'on  voit  dans  le  cabinet  de 
M.  Smith  à  Amsterdam.  Dans  ce  morceau,  dit-il,  l'artiste 
ancien  a  évité  de  représenter  trois  douleurs  égales  sur 
ces  trois  figures.  C'est  ici  qu'il  convient,  je  crois,  de  faire 
remarquer  que  les  anciens,  pour  obéir  à  cette  gradation  ou 
à  cette  loi  de  l'unité,  allaient  jusqu'à  différencier  la  sta- 
ture des  personnages  de  leurs  bas-reliefs,  selon  les  degrés 
d'importance  ou  de  dignité,  et  selon  l'état  subalterne  des 
figures.  Ce  précepte  est  délicat,  lorsqu'on  l'applique  à  la 
peinture,  vu  les  lois  de  la  diminution  perspective;  mais  il 
importait  de  le  reconnaître  dans  les  monumens  de  la 
sculpture  antique  et  d'en  faire  ici  mention. 

D'après  le  même  principe,  auquel  on  a  donné  le  nom 
de  variété  ou  gradation  d'intérêt,  on  a  dit  :  si  l'on  aper- 
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çoit  dans  le  sujet  deux  passions  différentes  qui  dominent 
également,  l'unité  étant  ainsi  détruite,  le  résultat  en  sera 
mixte  et  affaibli;  le  caractère  de  tout  le  tableau  sera  équi- 
voque, peu  distinct,  et  l'effet  qui  en  résultera  sur  l'ame 
du  spectateur  sera  de  même  équivoque,  faible  et  de  peu 
de  durée.  —  Ajoutons  une  réflexion  qu'il  importe  de  re- 
cueillir. Telle  figure,  qu'on  a  cru  rendre  principale  et 
qui  devait  l'être  en  effet,  peut  se  trouver,  par  sa  disposi- 
tion et  par  toute  son  apparence  ou  son  caractère  optique, 
moins  frappante,  moins  attachante,  c'est-à-dire,  moins 
remarquée  qu'une  figure  subalterne  et  même  accessoire: 
cela  vient  de  ce  que  l'artiste  n'a  paç  su  employer  les 
moyens  optiques  les  plus  sensibles,  les  plus  puissans,  là 
où  il  les  fallait,  et  de  ce  qu'il  n'a  pas  exposé  les  choses 
selon  l'ordre,  l'économie  et  la  gradation  convenables.  Il 
faut  donc  savoir  faire  naître  l'intérêt,  en  faisant  sentir 
d'abord  les  choses  les  plus  importantes,  et  c'est  cet  art  de 
les  faire  sentir  qui  est  très-délicat  et  qui  dépend  beaucoup 
de  l'emploi  des  moyens  optiques.  L'artiste  souvent  ne 
pressent  pas  l'impression  que  fera  sur  le  spectateur  telle 
ou  telle  figure  que  lui  artiste  croit  sacrifiée,  par  cela  seul 
qu'elle  est  un  personnage  effectivement  subalterne;  il  peut 
donc  arriver  qu'elle  joue  un  trop  grand  rôle  ou  par  sa 
disposition  et  son  emplacement  dans  le  tout,  ou  par  les 
effets  qu'elle  manifesta  à  la  vue,  ou  même  par  une  vérité 
d'imitation  plus  grande  que  n'est  celle  des  figures  princi- 
pales. Aussi  cela  prouve-t-il  que  le  peintre  ne  doit  pas  se 
fier  à  un  croquis  fait  au  crayon  seulement,  ou  à  un  con- 
tour sans  clair-obscur,  ou  sans  coloris  même,  pour  juger 
de  l'effet  relatif  des  objets  qu'il  place  dans  sa  composition. 
En  cela  Poussin  et  Raphaël  sont  admirables,  ayant  ton- 
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jours  SU  discerner  les  principaux  traits  et  le  rôle  dominant 
ou  subordonné  que  doit  jouer  tel  ou  tel  personnage,  tel 
ou  tel  objet. 

C'est  ici  qu'il  convient,  puisque  tout  ce  que  nous  disons 
tend  au  moyen  d'augmenter  l'intérêt  du  sujet,  de  parler 
d'une  condition  qui  semble  avoir  échappé  h  la  recherche 
de  la  plupart  des  théoriciens,  je  veux  parler  du  demi- 
chemin  dans  l'action  générale. 

De  mémo  qu'on  a  reconnu  que  c'était  exciter  plus  vi- 
vement les  idées  et  l'intérêt,  que  de  représenter  les  per- 
sonnages agissans  et  en  train  d'agir,  plutôt  que  de  les 
représenter  dans  le  moment  où  leur  action  est  terminée, 
de  même,  dans  une  composition,  c'est  aiguiser  l'intérêt, 
que  de  choisir  le  moment  où  l'action  générale  n'est  point 
encore  accomplie.  Par  ce  moyen  l'esprit  du  spectateur  est 
activé  et  excité  ;  car  ce  qui  vient  de  se  faire  et  ce  qui  se  fera 
se  trouvent  ajoutés  dans  son  esprit  à  ce  qui  se  fait  sur 
le  tableau,  en  sorte  que  la  sphère  des  idées  communi- 
quées est  plus  étendue,  et  que  l'ame  se  trouve  soulevée 
par  des  excitations  plus  prolongées  :  certains  tableaux 
expliqueront  mieux  ma  pensée. 

Dans  le  Jugement  de  Salomon,  tableau  de  Poussin, 
rintérêt  est  très-augmenté  par  l'idée  de  ce  qui  va  succé- 
der au  moment  représenté.  Dans  son  Déluge,  on  voit 
l'arche  qui  doit  conserver  l'espèce  humaine  et  celle  des 
animaux  :  ce  spectacle  tend  beaucoup  à  prolonger  l'inté- 
rêt. Dans  les  Aveugles  de  Jéricho,  du  même  peintre,  tous 
les  deux  ne  sont  pas  encore  guéris.  Le  sujet  de  Pyrrhus 
sauvé  fait  voir  ce  même  artifice.  Anna  Graham,  dans  la 
vie  très-intéressante  qu'elle  vient  de  publier  de  Poussin,  l'a 
fort  judicieusement  remarqué  :  «  Les  Mégariens  au-delà  du 
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»  fleuve,  dit-elle,  font  des  signes  et  donnent  ainsi  l'espoir 
»  d'un  secours;  mais  l'incertitude  est  encore  assez  forte 
M  pour  répandre  sur  cette  composition  beaucoup  de  mou- 
»  vement  et  un  intérêt  très-vif.  »  Le  tableau  des  Sabines 
de  David  laisse  aussi  un  doute  intéressant  sur  l'issue  de 
l'action;  un  guerrier  à  cheval  remet  cependant  son  glaive 
dans  le  fourreau  et  indique  que  la  réconciliation  va  avoir 
lieu.  Un  autre  exemple,  propre  encore  à  expliquer  ce 
précepte  relatif  au  demi-chemin  d'action,  c'est  le  sujet 
populaire  de  Raoul  barbe  bleue;  car  on  voit  accourir  les 
cavaliers  qui  délivreront  la  princesse.  Les  peintures  re- 
présentant Abraham  allant  immoler  Isaac,  son  fils,  reçoi- 
vent aussi  beaucoup  d'intérêt  par  le  demi-chemin  d'ex- 
pression manifestée  dans  ce  sujet.  Mais  si  l'action  est 
terminée,  si  on  représente  Judith  ayant  coupé  la  tête 
d'Holopherne,  si  Médée  a  poignardé  ses  enfans,  si  le  crime 
ou  la  grande  action  est  consommée,  dans  ce  cas  ce  n'est 
plus  cette  action,  mais  la  suite  de  cette  action  qu'on  nous 
expose;  c'est  ainsi  que  les  jeunes  Athéniens  embrassant  le 
bras  libérateur  de  Thésée,  vainqueur  du  Minautore,  font 
que  le  sujet  de  ce  tableau  antique  est  la  reconnaissance 
témoignée  par  toute  la  jeunesse  d'Athènes  à  un  héros 
bienfaisant.  Ce  sujet  n'est  donc  pas  précisément  l'action 
héroïque  de  Thésée,  mais  la  reconnaissance  des  jeunes 
Athéniens  délivrés.  Enfin,  si  l'esprit  n'est  pas  tenu  sus- 
pendu et  inquiet,  si  le  peintre,  en  n'exposant  que  des 
actions  finies,  laisse  reposer  les  idées,  au  lieu  de  tenir  le 
spectateur  en  haleine,  tout  l'intérêt  est  diminué,  et  l'effet 
intellectuel  du  tableau  est  sans  magie  et  sans  attraits. 
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DES  DIFFERENS  MODES. 

i^i  le  mot  style  emprunté  à  l'art  d'écrire  a  été  appliqué 
utilement  à  la  peinture,  ne  peut-on  pas  lui  appliquer  aussi 
utilement  le  mot  7node  emprunté  à  l'art  de  la  musique  ? 
Le  mot  mode  ne  doit  pas  être  considéré,  dans  le  langage 
de  la  théorie  de  l'art,  comme  synonyme  de  style;  càr 
style  est  un  terme  général,  et  mode  est  un  terme  parti- 
culier. Par  style  on  entend  toute  la  manière  dont  un  ta- 
bleau est  traité  et  exécuté  ',  et  par  mode,  on  entend  le 
caractère  expressif  du  tableau,  l'espèce  de  spectacle  sous 
le  rapport  de  l'impression  particulière  et  surtout  morale 
qu'il  fait  sur  l'esprit,  à  l'aide  des.  moyens  optiques  et  in- 
tellectuels. Enfin  le  mode  en  peinture  se  rapporte  beau- 
coup à  ce  qu'il  était  dans  la  musique  antique  où  il  servait 
à  exprimer  tel  ou  tel  caractère  moral,  soit  général,  soit 
particulier. 

Il  semble  inutile  de  rappeler  ici  une  vérité  sentie  pro- 
bablement par  tout  le  monde,  je  veux  dire  qu'un  tableau 
doit  avoir  un  caractère  déterminé,  et  que,  s'il  est  destiné 
à  un  lieu  qui  lui-même  ait  un  caractère,  il  doit  se  trouver 
une  juste  convenance  entre  le  mode  de  ce  tableau  et  le 
lieu  qu'il  décore.  Aussi  quelle  est  la  situation  de  l'ame  en 
présence  des  tableaux  qui  sont  sans  caractère,  ou  sans  mode 
caractérisé,  et  qui  par  cela  même  ne  laissent,  après  qu'on 
les  a  vus,  aucune  impression,  aucun  souvenir?  Où  suis-je, 

^  Voy.  te  mot  Slylc  au  Dictionnaire,  y^^  voL 
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se  dit -ou  à  chaque  pas  en  parcourant  aujourd'hui  tant 
d'édifices,  tant  de  lieux  décorés  de  peintures  sans  conve- 
nance et  sans  mode  ?  Cette  question  qu'on  se  fait  volon- 
tiers sans  y  réfléchir,  nous  avertit  assez  sur  l'importance 
de  ce  point  de  l'art. 

Il  paraîtra  extraordinaire  à  tous  ceux  qui  voudront  en 
faire  la  remarque,  que  tout  ce  que  Féîibien  a  écrit  de 
judicieux  sur  cette  question,  à  propos  de  Poussin,  soit 
resté  presque  dans  l'oubli,  et  qu'on  ait  si  peu  tiré  parti 
des  aperçus  philosophiques  sortis  du  beau  génie  de  ce 
peintre,  à  qui  on  ne  peut  sans  injustice  refuser  le  titre  de 
restaurateur  de  la  philosophie  artistique.  Peut-être  que 
l'utilité  de  ce  qu'a  dit  Féîibien,  au  sujet  de  cette  belle 
question,  n'a  été  négligé  que  parce  que  Féîibien  l'a  ex- 
posé comme  en  passant,  et  sans  s'attacher  à  en  faire  res- 
sortir les  avantages  et  à  signaler  ces  moyens  comme  étant 
au  nombre  des  plus  importans  de  la  peinture. 

Poussin  avait  coutume  de  dire  qu'il  ne  chantait  pas 
toujours  dans  le  même  ton.  «  C'est,  dit  Féîibien,  ce  que 
»  le  Poussin  appelait  tantôt  mode  dorien,  quand  il  traite 
))  des  sujets  sérieux;  tantôt  lydien,  quand  il  peignait  des 
j)  bacchanales;  tantôt  lesbien,  pour  les  choses  magnifiques; 
»  tantôt  ionique,  pour  les  sujets  gracieux  et  plaisans  :  et 
»  ainsi  il  leur  donnait  des  noms  dilFérens,  selon  la  dilFé- 
»  rence  de  ses  ouvrages, 

»  Or,  comme  ce  qui  rendait  ces  divers  modes  de  mu- 
»  sique  capables  d'élever  pu  d'abaisser  le  courage,  d'afïli- 
3»  ger  ou  de  réjouir,  était  la  manière  dont  les  voix  et  les 
»  sons  étaient  ordonnés,  les  uns  étant  plus  prompts  et  les 
»  autres  plus  languissans,  les  uns  plus  graves  et  les  autres 
»  plus  aigres  frappant  l'oreille  diversement  et  causant  h 
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ï  Tame  une  émotion  plus  ou  moins  violente;  ainsi  M, 
1»  Poussin  représentait  ses  figures  avec  des  actions  plus 
»  ou  moins  fortes,  avec  des  couleurs  plus  ou  moins  vives, 
»  selon  les  sujets  qu'il  traitait,  car  ayant  trouvé  les  vérî- 
»  tables  degrés  de  force  et  d'affaiblissement  qui  se  ren- 
»  contrent  dans  les  couleurs,  il  savait  si  bien  s'en  servir» 
>  qu'on  remarque  dans  ses  ouvrages  une  conduite  har- 
»  monique  de  même  que  celle  des  pièces  de  musique. 
»  Lorsqu'il  a  représenté  un  sujet  triste  et  lugubre,  comme* 
»  son  tableau  de  la  peste,  toutes  les  couleurs  sont  éteinte»^ 
»  et  à  demi-effacées  ;  la  lumière  est  faible  et  les  mouve- 
9  mens  de  ses  figures  sont  lents  et  abattus.  Mais  dans 
j>  celui  de  Rébecca,  qui  doit  être  gracieux,  il  n'a  employé 
B  que  des  couleurs  vives  qu'il  a  doucement  rompues  les 
»  unes  par  les  autres,  et  dont  il  a  fait  un  mélange  qui 
p  charme  les  yeux  :  les  actions  sont  modestes  et  tran- 
»  quilles,  il  y  a  partout  du  repos,  de  la  joie,  de  la  grâce, 
B  en  quoi  l'on  peut  dire  qu'il  a  imité  le  mode  ionique  qui 
»  était  élégant  et  agréable.  » 

Félibien  a  dit  encore  dans  la  préface  des  Conférences  r 
«  Il  n'y  a  donc  qu'à  trouver  différens  modes  dans  la  pein- 
»  ture  pour  la  composition  des  tableaux  et  l'expression 
»  des  sujets,  comme  les  anciens  en  ont  eu  dans  la  musique 
»  pour  leurs  divers  récits  et  leurs  diverses  chansons, 
ï  savoir  :  le  mode  dorien,  le  phrygien  et  le  lydien,  aux- 
»  quels  on  en  ajouta  ensuite  plusieurs  autres,  dont  les 
»  uns  servaient  à  chanter  gravement  les  louanges  des 
»  grands  hommes,  les  autres  donnaient  de  la  valeur,  les 
»  uns  excitaient  à  la  tristesse,  et  les  autres  à  la  joie,  selon 
)>  que  ces  différens  modes  venaienl.  des  différentes  mœurs 
»  et  coutumes  des  peuples  qui  les  avaient  inventés,  et 
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»  dont  les  uns  étaient  plus  modérés  comme  les  Grecs, 
»  les  autres  plus  mous  et  elFéminés  comme  les  Lydiens. 

»  Mais  il  faut  avouer  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
»  singulier  et  d'incomparable  dans  M.  Poussin,  puisque, 
»  ayan*  trouvé  l'art  de  mettre  en  pratique  ces  différentes 
»  manières,  il  les  a  si  bien  possédées  et  s'en  est  fait  des 
»  règles  si  certaines,  qu'il  a  donné  à  ses  figures  la  force 
»  d'exprimer  tels  sentimens  qu'il  a  voulu,  et  de  faire  que 
»  son  sujet  les  inspire  dans  l'ame  de  ceux  qui  le  voient, 
»  de  la  même  sorte  que  dans  la  musique,  ces  modes  dont 
»  je  viens  de  parler,  émouvaient  les  passions.  » 

Plusieurs  passages  des  écrivains  anciens  pourraient  être 
recueillis  ici  au  sujet  des  modes  de  la  musique  antique; 
mais  je  me  contenterai  d'un  passage  de  Quintilien,  et  d'un 
autre  de  Lucien. 

«  Dans  ces  combats  qui  sont  institués  en  l'honneur  des 
»  dieux,  il  y  a,  dit  Quintihen  (liv.  9,  chap.  4)  ->  des  airs 
»  de  mouvement  pour  transporter  l'ame  hors  d'elle-même, 
»  et  des  airs  plus  doux  pour  lui  reiîdre  sa  tranquillité.  On 
»  ne  sonne  point  de  la  trompette  de  la  même  manière, 
»  lorsqu'il  s'agit  de  donner  un  sig^nal  de  guerre,  et  lors- 
»  qu'un  genou  en  terre  il  faut  implorer  la  clémence  du 
»  vainqueur;  ni  de  la  même  manière,  lorsque,  enseignes 
»  déployées,  on  marche  à  Tennemi,  ou  lorsqu'il  faut  sob- 
»  ger  à  la  retraite.  Les  Pythagoriens  avaient  coutume  en 
»  se  levant  d'éveiller  aussi  leur  esprit  au  son  de  la  lyre, 
))  pour  se  rendre  plus  propres  à  agir,*  et  avant  que  de  se 
»  coucher  ils  reprenaient  leur  lyre,  pour  se  disposer  au 
))  sommeil,  en  calmant  le  reste  de  pensées  tumultueuses 
»  qui  pouvaient  les  avoir  occupés  durant  le  jour.  » 

«  Si  je  conserve,  dit  Harmonide  dans  Lucien,  à  chaque 
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»  harmonie  le  caractère  qui  lui  est  propre,  renthousiasme 
»  au  mode  phrygien,  le  bacchique  au  lydien,  la  gravité 
»  majestueuse  au  dorien ,  les  grâces  à  l'ionien ,  c'est  à 
»  vos  leçons,  Timothée,  que  j'en  suis  redevable.  » 

Ces  deux  citations  suffisent  pour  nous  faire  conjecturer 
que  les  anciens,  qui  avaient  adopté  des  modes  ou  des  ca- 
ractères déterminés  en  musique,  devaient  en  avoir  déter- 
miné aussi  en  peinture.  Les  termes  grecs,  propres  à  ex- 
primer ces  modes,  existent  peut-être  sans  que  nous  en 
ayons  su  profiter  :  c'est  ainsi  que  le  mot  harmosmenon 
désignait  dans  la  musique  des  Grecs  la  partie  qui  consis- 
tait à  connaître  et  à  choisir  le  bienséant  en  chaque  genre, 
et  qui  ne  leur  permettait  pas  de  donner  à  chaque  senti- 
ment et  à  chaque  objet  toutes  les  formes  dont  il  était 
susceptible,  mais  les  obligeait  de  se  borner  à  ce  qui  était 
convenable  au  sujet,  à  l'occasion,  aux  personnes  et  aux 
circonstances.  C'est  encore  ainsi  que  le  nom  de  nomê  était 
donné  à  tout  chant  déterminé  par  des  règles  qu'il  n'était 
pas  permis  d'enfreindre. 

D'après  ces  aperçus,  nous  devons,  je  pense,  nous  déci- 
der à  adopter,  comme  fort  nécessaire  dans  la  théorie  de 
la  peinture,  le  mot  mode,  puisqu'il  signifie  caractère  dans 
l'expression  de  tout  le  tableau,  et  que,  faute  de  ce  mot,  il 
nous  faudrait  employer  le  mot  style  qui  est  plus  vague, 
ou  celui  de  genre  qui  est  tout  aussi  indéterminé,  ou  tout 
autre  enfin  qui  serait  moins  propre  que  le  mot  mode. 

C'est  pour  avoir  voulu  faire  concorder  la  théorie  avec 
les  tableaux  indéterminés  et  fantasques  de  nos  galeries, 
que  certains  écrivains  ont  inventé  des  noms  pour  désigner 
l'espèce  de  ces  tableaux;  mais  ces  noms  qu'ils  emploient 
ne  spécifient  rien  qui  soit  distinct  dans  l'art.  C'est  ainsi 
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que  Reynolds  appelle  style  d'apparat  le  style  de  Paul 
Véronèse  et  de  Rubens.  On  a  tellement  répété  le  mot 
style  d'apparat ,  et  on  a  tellement  cru  que  ce  style  était 
essentiel  à  l'art,  que  cette  dénomination  a  servi  comme 
de  justification  pour  tous  les  ouvrages  à  fracas  repousses 
par  la  critique  et  par  le  bon  goût ,  ouvrages  prolixes  et 
lâches,  chargés  de  figures  insignifiantes  et  imaginées  le 
plus  souvent  pour  faire  nombre. 

Reynolds  a  donc  partagé  la  peinture  d^histoire  en  trois 
styles  :  le  grand  style,  le  style  d'apparat  et  le  composé. 
Mais  cette  distinction  ne  provient  pas  d'autres  sources  que 
de  l'accoutumance  académique  et  du  préjugé,  qui  tendent 
à  établir  la  théorie  de  la  peinture  d'après  les  tableaux  tels 
que  les  modernes  les  ont  en  général  conçus  et  exécutés, 
et  non  tels  qu'ils  devaient  et  qu'ils  doivent  être  en  tout 
tems.  Ainsi  cette  division  de  Reynolds  est  à  rejeter  :  11 
n'y  a  point  de  style  d'apparat  ni  de  style  composé;  il  n'y 
a  en  peinture  que  des  sujets,  et  dans  les  sujets  des  modes. 

Quels  termes  indicatifs  adopterons-nous  ?  Prendrons- 
nous  simplement  les  noms  des  modes  de  la  musique  an- 
tique, ou  ajouterons -nous  des  épitbètes  caractéristiques 
au  mot  mode  ?  Je  crois  l'un  et  l'autre  moyen  nécessaires. 
D'abord  rien  n'empêche  d'adopter  les  expressions  de  mode 
phrygien,  mode  ionien,  etc.;  puis,  si  les  noms  de  ces  seuls 
modes  consacrés  ne  sont  pas  suffisans  pour  désigner  tous 
les  divers  caractères  généraux  des  tableaux  ou  des  sujets, 
rien  ne  nous  empêche  d'ajouter  l'épithète  que  nous  croyons 
être  la  plus  propre  pour  désigner  chacun  de  ces  caractères. 
C'est  ainsi  que  nous  pourrions  dire  mode  riant,  énergique, 
austère,  etc.;  mais  il  faut  remarquer  qu'il  ne  conviendrait 
pas  de  dire  vaguement  mode  pathétique,  mode  sublime. 
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mode  intéressant,  parce  que  ces  épithètes  expriment  des 
qualités  qui  ne  sont  que  générales,  et  non  des  caractères 
distincts  et  particuliers. 

Au  surplus,  nous  ne  sommes  pas  certains  de  posséder 
aujourd'hui  tous  les  noms  des  modes  caractéristiques  de 
la  musique  antique ,  et  il  régnera  probablement  encore 
long-tems  quelqu'incertitude  dans  cette  partie  de  l'ar- 
chéologie. Les  pays,  les  mœurs  et  surtout  les  tcms,  ont 
dû  apporter  autrefois  une  certaine  confusion  dans  cette 
partie  de  l'art.  D'ailleurs  il  y  avait  probablement  à  ce 
sujet  dans  l'antiquité  des  modifications  qui  nous  échap- 
peront toujours.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Platon  a 
distingué  les  modes  syntonolydien  et  myxolydien,  modes 
qui,  selon  lui,  étaient  propres  aux  larmes.  C'est  ainsi  que 
nous  ignorons  si  le  nom  niglarien,  donné  à  un  chant  ou 
nome,  dont  la  mélodie  était  efféminée  et  molle,  n'était  pas 
donné  aussi  au  mode  de  ce  chant,  dont  Philoxène,  selon 
Aristophane,  était  l'inventeur.  Aulu- Celle  et  Hérodote 
disent  que  c'est  sur  le  nome  orthien  que  chantait  Arion, 
quand  il  se  précipita  dans  la  mer. 

Tous  ces  doutes  ne  doivent  point  nous  arrêter;  ainsi 
adoptons  avec  les  Grecs  les  modes  phrygien,  dorien,  ly- 
dien, ionien  et  lesbien,  qui  semblent  comprendre  tous  les 
caractères. 

Mode  phrygien,  ou  mode  fort  et  impétueux. 

Le  mode  phrygien  était  un  des  principaux  et  un  des 
plus  anciens  modes  de  la  musique  des  Grecs.  Le  caractère 
en  était  ardent,  fier,  impétueux,  véhément  et  terrible.- 
Aussi  est-ce,  selon  Athénée,  sur  le  ton  ou  mode  phrygien 
que  l'on  sonnait  de  la  trompette,  probablement  lorsqu'on 
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voulait  exciter  l'enthousiasme  guerrier.  Aristote  dit  que 
ce  mode  a  quelque  chose  de  sévère  et  de  menaçant; 
d'autres  disent  qu'il  est  tragique  et  propre  à  mettre  l'es- 
prit hors  de  soi. 

La  vivacité,  la  violente  pétulance  du  mode  phrygien, 
doivent  le  faire  distinguer  du  mode  lesbien,  qui,  bien  que 
riche  et  magnifique,  peut  offrir  le  calme  et  la  solennité. 
Ainsi  le  caractère  du  mode  phrygien  est  fixe  et  déter- 
miné. 

Mode  dorien,  ou  mode  simple,  grave  et  sérieux. 

Le  mode  dorien  était  propre  à  exprimer  la  simplicité, 
la  gravité  majestueuse  et  le  vrai  caractère  des  sujets  sé- 
rieux. Lucien  appelle  ce  mode  divin,  grave,  excitant  à 
l'amour  de  la  sagesse  et  de  la  piété.  Platon  n'admettait 
dans  sa  république  que  ce  mode,  comme  étant  propre  à 
retenir  les  esprits  dans  la  modestie  et  la  gravité.  Certes 
l'idée  de  Platon  était  philosophique,  car  le  but  des  arts, 
tels  que  la  musique,  la  peinture,  etc.,  étant  le  perfection- 
nement des  mœurs,  le  mode  dorien  est  de  tous  les  modes 
celui  dont  les  mœurs  peuvent  retirer  le  plus  de  profit. 

La  simplicité  n'est  tant  recommandée  dans  les  produc- 
tions des  arts  libéraux,  qu'à  cause  de  son  influence  mo- 
rale, puisqu'elle  contribue  à  entretenir  cette  noble  gravité 
et  cette  décence  qui  sympathise  avec  la  dignité  naturelle 
du  caractère  de  l'homme.  Ainsi,  non-seulement  il  faut  sa- 
voir que  le  mode  dorien  en  particulier  consiste  dans  ce 
calme  simple  et  cette  grave  modestie  que  nous  venons  de 
rappeler,  mais  il  faut  s'efforcer  de  ramener  toutes  les 
productions  de  la  peinture  à  cette  économie  toute  morale 
qui  neutralise  l'effet  funeste  de  tant  de  futiles  diversités 
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propres  seulement  à  rapetisser  les  cœurs  et  les  esprits, 
économie  qui  accoutume  les  hommes  au  noble,  au  grand, 
et  par  conséquent  à  la  haute  décence  qui  doit  accompa- 
gner toutes  les  actions  de  la  vie.  On  a  pu  remarquer  que 
le  mode  phrygien,  par  sa  vivacité,  entretient,  pour  ainsi 
dire,  l'activité  des  forces  intellectuelles,  et  qu'il  est  ca- 
pable de  préserver  de  l'engourdissement  et  de  la  torpeur 
où  pourraient  languir  les  sociétés  dépourvues  et  ennemies 
des  beaux-arts.  Mais  il  est  à  remarquer  aussi  que  le  mode 
dorien,  de  son  côté,  les  garantit  des  excès  de  cette  acti- 
vité, et  qu'il  se  présente  à  l'esprit  comme  un  régulateur 
et  comme  un  médiateur  très -utile,  s'interposant  entre 
l'inactivité  de  la  mollesse  et  la  violence  du  mouvement. 

On  redoute  souvent  la  simplicité,  même  dans  les  sujets 
sérieux,  parce  que,  dit -on,  elle  peut  se  réduire  à  une 
froide  et  monotone  nudité,  si  elle  n'est  pas  la  compagne 
de  la  variété  et  de  l'expression  vive  de  la  nature.  On  re- 
jette la  simplicité,  parce  qu'un  tableau  très-simple  exige 
et  commande  une  exécution  pure,  sévère  et  animée,  sans 
laquelle  il  pourrait  paraître  insipide  et  languissant.  C'est 
donc  fort  souvent  faute  de  ces  qualités,  c'est  faute  de 
cette  fine  et  touchante  sévérité,  qu'on  charge  d'ornemens 
les  peintures,  qu'on  y  prodigue  à  contresens  les  détails, 
et  qu'on  les  fait  riches  et  confuses,  au  lieu  de  les  faire 
graves,  simples  et  majestueuses,  en  sorte  que,  lors  même 
que  le  mode  dorien  serait  exigé  dans  le  sujet,  on  tombe 
par  irréflexion  ou  par  routine  dans  ces  variétés  et  dans 
cette  profusion  si  opposées,  si  contraires  au  caractère  réel 
du  tableau. 
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Mode  lydien,  ou  mode  mou  et  efféminé. 

Le  propre  du  mode  lydien  est  d'exprimer  la  mollesse, 
les  sentimens  tendres,  voluptueux  et  même  excitant  les 
larmes,  car  il  peint  aussi  la  douce  pitié  et  la  langueur  de 
l'ame.  Platon  bannissait  de  sa  république  le  mode  lydien, 
à  cause  de  son  caractère  efféminé.  On  a  dit  que  ce  fut  sur 
ce  mode  que  chantèrent  Amphion  et  Orphée  :  celui-ci, 
lorsqu'il  bâtit  les  murs  de  Troie;  et  celui-là,  lorsqu'il  ap- 
privoisait les  bêtes  mêmes.  Selon  Pindare,  le  mode  lydien 
fut  employé  pour  la  première  fois  aux  noces  de  Niobé. 
Bacchus  était  souvent  considéré  comme  le  dieu  de  la  mol- 
lesse; aussi  voit -on  plusieurs  de  ses  statues  offrant  des 
exemples  de  ce  mode.  Certains  bas-reliefs  qui  représentent 
des  cérémonies  relatives  à  ce  dieu,  nous  offrent  encore 
l'expression  de  ce  caractère.  Malgré  cela,  on  rencontre 
beaucoup  de  figures  bacchiques  dans  lesquelles  la  joie 
vive  semble  être  dominante,  et  qui  même  expriment  un 
certain  transport  presque  furieux  :  celles-ci  appartiennent 
évidemment  au  mode  phrygien.  Ainsi ,  dans  les  uns  et 
les  autres,  on  remarque  une  addition  ou  du  caractère 
lydien  ou  du  caractère  phrygien.  Les  Grecs,  comme  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  avaient  donc  des  modes  mixtes 
pour  ces  différens  cas.  Ces  modes  mixtes  n'altéraient  point 
le  caractère  principal  et  dominant  du  mode  auquel  on 
trouvait  convenable  de  les  associer. 

Mode  ionien,  ou  mode  gracieux  et  riant. 

Le  mode  ionien  était  affecté  aux  caractères  gracieux  et 

agréables.  Tout  doit  plaire  et  charmer,  tout  doit  être  riant 

et  enchanteur  dans  ce  mode  auquel  cependant  on  peut 

associer  des  nuances  particulières,  soit  de  langueur,  soit 
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de  vivacité.  La  théorie  du  beau,  et  par  conséquent  du  gra- 
cieux, peut  seule  faire  réussir  à  exprimer  ce  mode  délicat 
et  charmant.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  le  sentir  pour  parvenir 
à  le  rendre.  Si  ce  mode  doit  participer  un  peu  du  mode 
lydien ,  il  faut  alors  qu'il  soit  plus  amolli ,  plus  suave. 
S'il  se  rapproche  du  dorien,  il  doit  être  plus  grave,  plus 
tranquille  :  s'il  tient  un  peu  du  phrygien,  on  peut  en  cer- 
tames  places  le  faire  paraître  plus  animé,  plus  varié,  plus 
contrasté,  etc.  Ces  nuances  ajoutées  peuvent  donc  être 
plus  ou  moins  multipliées  ;  cependant  l'unité  dominante 
du  mode  doit  être  respectée  et  conservée,  malgré  les  va- 
riétés ou  les  oppositions  de  ces  autres  modes  ajoutés  : 
bien  plus,  ils  doivent  servir  à  fortifier  l'unité  de  celui  qui 
fait  le  principal  sujet  du  tableau  ou  du  poème. 

Le  mode  ionien,  très  en  usage  dans  la  musique  mo- 
derne ,  est  choisi  encore  pour  chanter  les  louanges  de 
Dieu.  Il  doit  être  d'une  élégance  qui  charme,  et  d'une 
grâce  propre  à  exprimer  les  douces  joies  du  cœur. 

Mode  lesbîen,  ou  mode  riche  et  magnifique. 

Le  mode  lesbien  était  celui  des  caractères  magnifiques. 
J'ai  dit,  à  propos  du  mode  dorien,  que  la  richesse  et  la 
magnificence  étaient  trop  souvent  données  en  peinture 
pour  de  la  majesté;  ici  il  s'agit  exclusivement  du  mode 
magnifique.  Je  dois  donc  avancer  que  ce  mode  est  insé- 
parable de  la  simplicité  ou  des  lois  de  l'unité.  Quelque 
variété,  quelque  profusion  qu'on  veuille  apporter  dans  le 
mode  magnifique,  cette  variété  et  cette  profusion  sont  tou- 
jours soumises  au  grand  régulateur,  l'ordre  ou  l'unité. 
Cependant  qu'ont  prétendu  les  artistes,  qui,  pour  faire 
magnifique»  ont  fait  confus,  embrouillé,  et  ont  entassé  les 
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richesses  ?  Chargé  et  magnifique  sont  deux  expressions  bien 
différentes.  On  peut  cumuler  l'or,  l'ivoire,  tous  les  mé- 
taux, toutes  les  pierres  précieuses,  toutes  les  formes,  toutes 
les  couleurs,  et  ne  pas  arriver  à  la  magnificence,  car  elle 
ne  peut  briller  de  son  éclat  qu'au  sein  de  la  simplicité.  Le 
Jupiter  Olympien  était  magnifique  ,*  mais  il  était  simple, 
malgré  l'or  et  l'ivoire  qui  le  composaient.  Le  chandelier 
à  sept  branches  était,  ainsi  que  tout  le  temple  de  Salomon, 
magnifique  ,*  mais  on  ne  peut  douter  que  la  simplicité  ne 
fût  le  fond  sur  lequel  éclatait  cette  magnificence.  La  Noce 
de  Cana,  peinte  par  Paul  Véronèse,  est  le  plus  riche  tableau 
qu'aucun  coloriste  ait  produit;  le  plafond  Barbérini  de 
Pierre  de  Cortone  est  aussi  la  plus  riche  peinture  connue 
en  ce  genre;  mais  dirons -nous  que  ces  ouvrages  sont 
traités  dans  le  mode  lesbien  ?  Non.  Nous  donnent-ils  en 
effet  l'idée  de  la  vraie  magnificence  ?  Non.  Il  y  a  des  pein- 
tures orientales  infiniment  plus  magnifiques  que  ces  ta- 
bleaux, quoique  moins  chargées,  car  la  confusion  et  les 
entassemens  ne  sauraient  produire  la  beauté  :  or,  sans  la 
beauté,  il  n'y  a  point  de  magnificence. 

On  rencontre  des  routiniers  insupportables  qui  crient  à 
tue-tête  que  la  prétendue  simplicité  et  la  pureté  antique 
excluent  la  richesse  de  la  peinture.  L'idée  qu'ils  ont  d'une 
peinture  pompeuse  et  décoratrice  est  celle  qu'ils  ont  reçue 
en  jetant  les  yeux  sur  tous  ces  plafonds,  ces  coupoles  et 
ces  pendentifs  de  nos  palais  et  de  nos  temples.  Ils  redou- 
tent le  mesquin,  le  nu,  le  chétif;  ils  rroient  sentir  et  vou- 
loir la  convenance  sacrée  qu'il  importe  d'observer  entre 
la  magnificence  du  prince  et  celle  des  peintures  :  mais 
toutes  ces  idées  rebattues  et  ces  lieux  communs,  toute 
cette  singerie  enfin  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  faire  haïr  un 
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peu  plus  les  Grecs.  Rien  n'empechc  donc  qu'on  ne  con- 
cilie les  idées  de  richesse  ou  le  mode  lesLien  avec  le  goût 
noble  et  pur  de  l'antiquilé. 

Si  les  coordonnateurs  académiques  des  arts  persistent 
à  faire  exécuter  de  somptueux  encadremens,  autour  des 
champs  immenses  qu'on  a  l'habitude  de  couvrir  de  pein- 
tures, qu'ils  permettent  au  moins  aux  peintres  de  repré- 
senter au  milieu  de  tout  ce  fatras  moderne  des  tableaux 
simples  et  excellens  ;  que  ce  ne  soit  que  hors  des  tableaux 
que  ces  coordonnateurs  maniéristes  retrouvent  et  goûtent 
le  ramassis  et  l'imbrogho  de  dorures  et  de  reliefs  contour- 
nés, si  chers  à  leurs  yeux  ;  que  du  moins  ils  n'obligent 
pas  tyranniquement  l'art  noble  et  sublime  de  la  peinture 
à  se  courber,  à  se  prostituer  sous  un  joug  aussi  vulgaire; 
enfin  qu'on  distingue  la  peinture  sévère  et  décente  d'avec 
les  ornemens  d'alentour,  impérieusement  exigés  et  renou- 
velés par  la  vieille  routine  et  l'ignorance. 

Après  cette  exposition  des  caractères  particuliers  et 
distincts  de  cinq  modes,  disons  que  beaucoup  d'autres 
modes  pourraient  être  prescrits  et  reconnus,  mais  que 
tous,  malgré  leur  diversité,  appartiendraient  plus  ou  moins 
intimement  à  ces  premiers.  Ce  serait  donc,  je  crois,  ap- 
porter de  la  confusion  dans  notre  théorie,  que  de  recher- 
cher toutes  les  modifications  des  modes  de  la  musique 
antique  ;  que  d'employer  l'érudition  à  retrouver,  par 
exemple,  ce  que  les  anciens  entendaient  par  mode  sous- 
lydien,  myxoîydien,  sous-myxolydien;  que  de  tâcher  enfin 
de  rapporter  à  la  chromatique  ou  au  coloris  ce  que  nous 
savons,  soit  au  sujet  des  modes  plagaux  et  de  leur  transpo- 
sition, soit  encore  au  sujet  du  véritable  nombre  des  modeSc 
Nous  n'avons  donc  pas  .cru  devoir  parler  du  mode  éolien, 
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ni  du  sous-éolien,  fort  analogues,  à  ce  qu'il  paraît,  au  mode 
ionien  et  au  sous-ionien.  Au  rapport  de  Sermès,  ce  mode 
était  si  pathétique,  qu'un  habile  musicien  disait  qu'il  vou- 
drait ne  jamais  composer  que  dans  ce  mode;  il  paraît 
qu'il  était  très-doux  et  propre  à  exciter  la  ferveur  et  la 
dévotion.  Plus  haut  nous  avons  aussi  mentionné  le  mode 
ou  le  nome  orthien  et  le  niglarien,  etc.  Enfin  nous  sa- 
vons, et  cela  ne  nous  aiderait  point  ici,  que  les  modes 
impairs  sont  authentiques ,  que  les  modes  qui  montent 
ou  descendent  sont  appelés  abondans  ou  composés,  qu'on 
les  appelle  aussi  dans  certains  cas  diminués  parfaits , 
etc.,  etc. 

Si  nos  cinq  modes  adoptés  ici,  phrygien,  dorien,  lydien, 
ionien  et  lesbien,  sont  caractéristiques  et  comprennent 
tou's  les  cas,  la  seule  question  qui  resterait  à  débrouiller 
serait  celle  qui  est  relative  au  mélange  ou  à  l'union  de 
quelques-uns  de  ces  modes  entr'eux.  L'idée  de  ces  com- 
binaisons ou  participations  est  très -facile  à  concevoir; 
nous  venons  d'en  dire  plus  haut  quelque  chose.  En  effet, 
comme  d'après  ce  principe  si  précieux  et  si  commode  de 
l'unité,  un  caractère  ou  un  mode  doit  être  dominant  dans 
le  tableau,  il  est  absolument  nécessaire  que  le  mode  qu'on 
voudrait  annexer,  ajouter  ou  associer  à  ce  mode  domi- 
nant, lui  soit  subordonné  quant  à  la  valeur,  et  que  l'asso- 
ciation d'un  troisième  mode  soit  moindre  encore.  De 
cette  variété  il  résultera  non  pas  de  la  confusion,  mais  des 
unités  respectives  et  graduellement  subordonnées,  parmi 
lesquelles  la  principale  sera  toujours  dominante.  Ainsi 
l'addition  des  caractères  appartenant  à  quelques  modes 
différens  du  mode  dominant,  n'est  pas  une  chose  difficile 
à  comprendre  ou  à  mettre  à  exécution. 
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Pour  nous  expliquer  mieux,  disons  qu'à  la  joie  gracieuse 
que  cause  le  mode  dominant  ionien,  par  exemple,  on  peut 
associer  un  peu  de  la  mollesse  du  lydien,  de  la  vivacité 
du  phrygien,  de  la  gravité  du  dorien,  etc.  A  la  joie  écla- 
tante, ardente,  immodérée  qu'on  exprimera  par  le  mode 
dominant  phrygien,  on  pourra  mêler  quelque  peu  de  la 
volupté  du  lydien,  et  une  apparence  de  la  gaîté  gracieuse 
de  l'ionien,  etc.  Ici  n'aperçoit-on  pas  le  grand  avantage 
qui  résulte  de  cette  théorie  des  modes  ou  des  caractères? 
En  efTet,  s'il  s'agit  de  la  joie,  par  exemple,  jamais  on  ne 
la  représentera  d'une  manière  confuse,  vague,  et  encore 
moins  par  le  rire  forcé  et  bête  des  singes  ou  des  insensés. 

Si  l'on  poursuit  des  méditations  sur  ce  point  impor- 
tant, on  reconnaîtra  que,  s'il  convient  de  faire  coïncider 
avec  le  mode  du  sujet,  le  mode  même  des  figures,  on  ne 
saurait  toutefois  sortir  du  caractère  propre  ou  conservé 
de  ces  figures.    C'est  ainsi  que  Diane  chasseresse ,  par 
exemple,  peut  être  représentée,  quant  aux  formes,  au 
costume,  au  geste,  etc.,  dans  le  mode  phrygien;  mais 
Diane  Hécate  sera  peut-être  mieux  représentée  par  le 
mode  dorien  ou   lesbien.   Quant  à  Diane  s'approchant 
d'Eudymion  sur  le  montLathmos,  sa  figure  sera  représen- 
tée avec  convenance  par  le  mode  ionien,  en  sorte  que  les 
formes  et  tout  le  caractère  de  cette  Diane  peuvent  être  un 
peu  ioniens,  bien  que  le  sujet  où  elle  figure  soit  exclu- 
sivement phrygien  ou  dorien.  L^Hercule  Farnèse  a  les 
formes  phrygiennes,  et,  comme  il  exprime  le  repos  et 
qu'il  est  dieu,  toute  la  composition  de  cette  statue  est 
dans  le  mode  dorien,  car  un  sujet  de  repos  ne  saurait 
être  traité  dans  le  mode  phrygien.  L'Apollon  du  Belvé- 
dère est  conçu  dans  le  mode  phrygien,  mais  ses  formes 
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sont  ioniennes.  Quant  au  Gladiateur  au  contraire,  il  est 
de  mode  phrygien  dans  les  formes  et  dans  la  composition. 
La  Vénus  de  Médicis  est  de  même  toute  ionienne;  mais 
la  Vénus  de  Gnide  et  la  Vénus  du  Capitole,  quoique  toutes 
les  deux  dans  le  mode  ionien,  offrent  évidemment  une 
nuance  du  mode  dorien,  mode  consacré  à  la  simplicité  et 
à  la  dignité.  C'est  donc  par  cet  heureux  mélange  que 
Praxitèle,  auteur  des  originaux  de  ces  belles  copies,  a  pu 
exprimer,  outre  la  grâce  et  la  volupté,  la  haute  et  grave 
décence  d'une  divinité.  Gomme  des  exemples  multipliés 
éclaircissent  ces  questions,  je  citerai  de  plus  le  tableau 
où  Poussin  a  représenté  Esther  évanouie  en  présence 
d'Assuérus  ;  le  mode  de  tout  ce  beau  tableau  est  évidem- 
ment dorien,  les  lignes  droites  et  tranquilles  du  fond,  la 
pose  calme  du  prince,  la  simplicité  du  parvis  et  des  orne- 
mens,  tout  exprime  la  gravité  :  cependant  Esther  offre 
quelque  chose  du  mode  lydien,  mode  plaintif  et  languis- 
sant, et  l'action  vive  et  même  la  draperie  agitée  d'une 
des  femmes  qui  est  occupée  avec  empressement  à  soute- 
nir sa  maîtresse  défaillante,  anime  cette  partie  de  la  scène 
par  quelque  chose  du  caractère  phrygien. 

Je  conclus  de  tout  ce  que  je  viens  de  recueillir  ici,  que 
la  règle  ou  le  bon  sens,  ce  qui  est  la  même  chose,  veut 
que  tout  tableau  offre  un  caractère  ou  un  mode  bien  dé- 
terminé, puisqu'un  ouvrage  qui  n'a  rien  de  déterminé  ne 
signifie  rien,  et  ne  saurait  fixer  l'esprit,  atteindre  à  l'ame 
et  y  faire  quelque  bien.  Ainsi,  quelque  vague  que  soit  le 
caractère  d'un  sujet  dans  les  écrits  ou  dans  l'imagination, 
c'est  au  peintre  à  le  convertir  en  un  mode  un  et  distinct, 
puisque  sans  celte  condition  tous  ses  efforts  ne  le  condui- 
raient à  aucun  but. 
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Quant  aux  peintres  qui  ne  respectent  pas  l'unité  cUi 
mode  et  qui  croient  qu'un  tableau  est  fait  seulement  pour 
récréer  la  vue  et  pour  divertir,  ils  s'appliquent,  sans  autre 
considération,  à  le  décorer  par  des  signes  très-variés,  gais 
et  joyeux,  même  lydiens  ou  bacchiques;  leurs  fonds  sont 
sémillans  de  parure  et  de  diversité,  ils  sont  rians  et  vifs 
sans  nécessité,  et,  à  propos  d'une  scène  tragique,  ils 
offrent  souvent  un  spectacle  enchanteur  dont  l'éclat  est 
propre  à  exciter  la  joie  ou  la  volupté. 

Maintenant  quels  sont  les  moyens  d'obtenir  ces  modes  ? 
Ces  moyens  dépendent  évidemment  du  dessin,  du  clair- 
obscur,  du  coloris  et  de  la  touche.  Nous  renvoyons  donc 
aux  chapitres  où  ces  parties  sont  considérées  sous  le  rap- 
port des  modes.  Et  comme  ici  nous  ne  considérons  la 
composition  que  sous  le  rapport  des  lignes  '  et  de  la  dis- 
position, offertes  par  des  délinéations  seulement,  nous 
nous  trouvons  restreints  à  ne  parler  que  des  lignes  au  sujet 
des  différons  modes.  On  conçoit  que  par  ces  lignes  on 
comprend  aussi  celles  que  donnent  en  particulier  les  atti- 
tudes, les  mouvemens  et  les  formes  des  figures  qui  com- 
posent  le  tableau. 


CHAPITRE    U4 


DES  DIFFERENS  CARACTÈRES  DES  LIGNES  PAR  RAPPORT 
AUX  DIFFERENS   MODES. 

J_jES  lignes  ont,  par  leur  caractère  et  leur  disposition, 
la  propriété  d'exprimer  les  modes  ;  et,  si  l'art  moderne 

*  Voy.  au  Dictionnaire  ce  qu'on  entend  par  lignes. 


486  composition;. 

n'offre  rien  de  déterminé  en  ce  point,  il  n'en  est  pas  moins 
Trai  que  les  statues,  les  médailles,  les  camées  et  les  pein- 
tures de  l'antiquité  nous  donnent  à  connaître  que  les  ar- 
tistes d'autrefois  avaient  su  trouver  dans  les  lignes  et  ex- 
primer par  leur  moyen  des  propriétés  relatives  aux  modes 
ou  aux  caractères.  Ainsi ,  pour  peu  qu'on  envisage  l'arl 
antique  sous  ce  point  de  vue,  on  y  retrouve  l'unité  de 
chaque  mode  conservée  jusque  dans  les  lignes,  et  on 
éprouve  combien  dans  certains  cas  le  langage  optique  de 
l'art  obtient  de  force  et  de  signification  par  ce  seul  arti- 
fice. Voyez  sur  cette  question  les  chapitres  de  la  disposi  - 
tion,  et  ce  qui  s'y  rapporte  encore  dans  les  chapitres  de 
notre  théorie  de  la  beauté. 

Lignes  propres  à  caractériser  le  mode  phrygien. 

Si,  pour  nous  appuyer  sur  un  exemple,  nous  voulons 
citer  parmi  les  modernes  le  peintre  qui  a  donné  le  plus 
habituellement  h  ses  lignes  le  caractère  du  mode  phry- 
gien, nous  nommerons  aussitôt  Michel- Ange.  Ses  lignes 
sont  en  effet  impétueuses,  véhémentes  et  terribles.  Mais 
il  importe  de  savoir  que  ce  violent  artiste  a  trop  souvent 
sacrifié  à  ce  mode  les  convenances  et  la  dignité  de  l'art, 
et  qu'il  oublia  que  les  lignes  terribles  ne  conviennent  ni 
aux  femmes,  ni  aux  anges,  ni  à  tant  d'autres  figures  ainsi 
représentées  dans  ses  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture. 
Rubens,Tintoretto,Jouvenet  même,  tous  les  peintres  enfin 
qui  ont  eu  prétention  et  tendance  au  style  fier  et  fougueux, 
ont  composé  par  des  lignes  fougueuses  et  fières  elles- 
mêmes.  Mais  ici  on  demandera  une  définition  de  ce  qu'on 
doit  entendre  par  ces  lignes  fières,  véhémentes,  impé- 
tueuses ou  autres,  et  Ton  voudra  en  voir,  en  saisir  immé- 
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diatemeiit  des  exemples,  il  me  semble  pourtant  facile  de 
comprendre  la  dilTércnce  qui  distingue  les  lignes  animées 
d'avec  les  lignes  tranquilles;  les  lignes  souples,  lentes  et 
molles  d'avec  les  lignes  aiguës;  les  lignes  contrastées,  op- 
posées les  unes  aux  autres  et  heurtées  d'avec  les  lignes  plus 
liées,  plus  semblables  entr'elles,  moins  contrastées  enfin. 
Au  reste  les  monumens  antiques  qui  nous  sont  ouverts^ 
offrent  évidemment,  comme  je  l'ai  dit,  ces  nuances^ 
ces  modes  ou  ces  caractères.  C'est  ainsi  que  plusieurs 
bas-reliefs  représentant  des  combats  et  des  enlèvemens , 
que  plusieurs  peintures  offrant  des  figures  de  satyres  dan- 
sans  ,  que  des  statues  même  de  Diane  chasseresse ,  de 
faunes  pétulens,  etc.,  nous  font  voir  des  lignes  vivement 
jetées  et  contrastées.  Les  lignes  offertes  par  les  draperies, 
les  fonds,  les  objets  accessoires  même  peuvent  donc  être 
ainsi  animés  et  caractérisés  dans  le  mode  phrygien,  et 
concourir  au  caractère  que  le  peintre  se  propose. 

Un  tableau  très-connu,  dont  le  caractère  de  lignes  est 
évidemment  dans  le  mode  phrygien,  c'est  le  tableau  de 
Poussin ,  dans  lequel  il  a  représenté  Pyrrhus  sauvé.  La 
vivacité  de  l'expression  et  le  mouvement  animé  de  tout 
ce  sujet  sont  dus  en  partie  à  la  vivacité  des  lignes  et  à 
leur  convenance  avec  cette  scène  active  et  intéressante. 
A  cet  exemple,  on  peut  ajouter  celui  qu'offre  avec  tout 
autant  de  propriété  le  tableau  de  l'enlèvement  des  Sabines 
du  même  peintre.  Le  mode  phrygien,  qui  domine  dans 
les  lignes  de  ces  deux  tableaux  célèbres,  est  d'autant  plus 
à  remarquer  que  toutes  les  fois  que  Poussin  a  traité  des 
sujets  dans  le  mode  dorien,  par  exemple,  il  n'est  jamais 
sorti  du  caractèie  de  gravité  et  de  tranquillité  qu'il  croyait 
nécessaire  de  conserver  aux  liijnes. 
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Enfin,  si  un  exemple  pris  dans  la  nature  peut  aider  à 
rendre  sensible  ce  caractère  des  lignes  propres  au  mode 
phrygien,  ne  peut -on  pas  rappeler  les  effets  éclatans  de 
la  foudre  qu'on  ne  s'avisera  jamais  de  représenter  en 
peinture  par  des  lignes  languissantes  et  froides,  mais  bien 
par  des  zigzags  vifs  et  très-animés.  Quoiqu'il  ne  s'agisse 
ici  que  des  lignes  considérées  sous  le  rapport  du  mode  ou 
de  l'espèce  du  sujet,  je  crois  devoir  dire  en  passant  un 
mot  de  la  touche  propre  au  mode  phrygien;  il  s'agira 
encore  de  Poussin,  grand  artiste,  qu'on  retrouve  toujours 
quand  il  s'agit  des  points  philosophiques  de  l'art.  Poussin 
disait  donc  à  Beilori,  au  sujet  de  la  Bataille  de  Constantin, 
exécutée  à  fresque  par  Jules  Romain  au  Vatican,  que  la 
crudité  et  l'âpreté  de  cette  peinture  lui  plaisait  et  lui  pa- 
raissait d'accord  avec  le  caractère  d'une  si  flère  mêlée^  et 
rendait,  comme  il  faut,  la  fureur  et  l'impétuosité  des  corn- 
battans.  Il  est  certain  que  Raphaël  n'a  pas,  comme  Pous- 
sin, cette  diversité  de  caractère  dans  l'exécution  et  la 
touche,  et  que,  dans  cette  vaste  peinture  du  Vatican,  cette 
âpreté  se  trouve  être  une  propriété  et  une  condition  de 
convenance  ;  cependant  elle  ne  doit  point  être  contraire 
à  la  vérité  de  représentation.  Je  n'en  conclus  rien  en  faveur 
de  Jules  Romain,  en  tant  que  possédant  cette  partie  ou 
cette  philosophie  de  l'art,  pas  plus  que  je  n'en  conclus  en 
faveur  de  Salvator  Rosa,  qui,  à  la  vérité,  touche  et  traite 
avec  énergie,  quelquefois  avec  furie,  ses  sujets  de  batailles, 
mais  qui  trop  souvent  exécute  de  même  les  objets  qui 
composent  les  campagnes  paisibles  et  les  sites  rians  qu'il 
a  représentés. 
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Lignes  propres  à  caractériser  le  mode  dorien. 

La  ligne  du  Thésée,  tableau  d'Herculanum,  est  toute 
dans  le  mode  dorien.  Elle  est  grave,  tranquille  et  majes- 
tueuse. Cette  ligne  dominante  a  pour  opposées  certaines 
lignes  du  mode  lydien,  qui  convient  à  la  joie  touchante, 
à  la  reconnaissance  des  jeunes  Athéniens  que  le  héros  vient 
de  déhvrer.  Quelque  chose  du  mode  phrygien  est  encore 
associé  à  ce  sujet  :  c^  mode  est  offert  par  les  lignes  de  la 
pose  animée  et  par  le  manteau  vivement  ondulé  du  bel 
adolescent  qui  tient  embrassé  le  bras  du  demi-dieu  libé- 
rateur. 

Les  artistes  pourront  pénétrer  plus  avant  dans  ces  ob- 
servations. Les  Sacremens,  et  tant  d'autres  sujets  de  l'his- 
toire de  l'Ancien  Testament  par  Poussin,  offrent  évidem- 
ment des  lignes  combinées  dans  le  mode  dorien.  Les 
statues  héroïques  produites  par  le  ciseau  des  anciens  nous 
font  voir  très-souvent  ces  mêmes  lignes,  simples,  graves 
et  propres  aux  images  des  divinités.  Jupiter,  les  Muses  et 
surtout  Melpomène,  Minerve,  ainsi  que  les  figurantes  dans 
les  panathénées,  certaines  impératrices  représentées  sous 
les  traits  de  la  Pudicité,  etc.,  offrent  ces  lignes  propres  au 
mode  dorien,  mode  silencieux,  simple  et  plein  de  gravité. 

Les  vieilles  peintures  des  écoles  primitives  représentent 
souvent  les  Apôtres  et  le  Chrt*st  dans  ce  mode,  qui  ce- 
pendant ne  doit  produire  ni  la  roideur  ni  la  monotonie. 
Au  reste  il  importe  que  les  artistes  reconnaissent  l'obli- 
gation de  n'en  point  sortir,  soit  dans  les  sujets  nobles  et 
pathétiques,  soit  dans  les  compositions  tranquilles  et  phi- 
losophiques. Or  ce  silence  des  lignes  peut  s'obtenir  comme 
le  silence  du  clair-obscur,  des  couleurs  et  de  la  touche. 
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Lignes  propres  à  caractériser  le  mode  Ijdien. 

Les  poses  souples  des  Grâces  et  de  Bacchus  considéré 
comme  dieu  de  la  volupté,  celles  des  figures  émues  par 
des  senlimens  de  tendresse,  de  langueur  ou  d'affection, 
doivent  produire  les  lignes  du  mode  lydien.  La  douce 
flexibilité,  la  mollesse,  la  lente  sinuosité  de  ces  ligues, 
concourent  avec  succès  à  l'expression  de  ce  mode,  si 
propre  à  peindre  l'attendrissement.  Plusieurs  figures  an- 
tiques nous  en  offrent  des  modèles  frappans.  Nous  pou- 
vons citer  en  passant  le  Bacchus  d'Ecouen  au  musée  de 
Paris,  l'Hermaphrodite  Borghèse,  plusieurs  figures  cou- 
chées, certains  Atys,  etc.,  etc.  François  Albanî,  Tiziano, 
quelques  peintres  florentins,  les  sculpteurs  Jean  Goujon, 
Bernini,  Canova,  ont  recherché,  ont  goûté  et  préféré  les 
lignes  souples  et  douces  ;  mais  la  propriété  philosophique 
n'a  pas  toujours  rendu  leur  choix  vrai  et  excellent.  Enfin 
on  n'a  pas  su  encore,  je  le  répète,  rapporter  à  des  modes 
déterminés  le  caractère  des  lignes,  non  plus  que  celui  de 
la  touche  ou  du  coloris. 

Lignes  propres  à  caractériser  le  mode  ionien. 

On  peut  avancer  qu'en  général  les  modernes  ont  pré- 
féré et  recherché  le  mode  ionien,  parce  qu'il  est  par  lui- 
même  gracieux  optiquement  et  qu'il  plaît  à  la  vue,  quoique 
cependant  il  ne  concorde  pas  toujours  avec  le  sujet.  On 
exige,  on  recherche  le  gracieux  pardessus  tout;  on  croit 
que  l'agrément  est  le  but  de  l'art;  et  à  la  philosophie  qui 
prescrit  les  lois  de  la  convenance,  on  oppose,  on  préfère 
les  lois  que  souvent  l'œil  exige  trop  impérieusement.  Mais 
quelles  ressources  d'expression  l'artiste  se  ménage-t-il  par 
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l'emploi  constant  du  mode  ionien,  si  dans  tous  les  sujels 
il  prodigue  ce  riant,  ce  gracieux,  qui  est  si  souvent  un 
contresens  ?  Qu'exprimerait  le  son  doux,  riant,  frais  et 
suave  de  la  flCite,  si  on  s'était  accoutumé  à  l'adopter,  h 
le  goûter  même  dans  les  sujets  austères,  profonds  et  pa- 
thétiques? Pourquoi  confondre  les  moyens  ou  les  élément, 
et  pourquoi  ne  pas  plaire  par  d'autres  moyens,  dès-lors 
qu'il  s'agit  d'autres  modes  ? 

-  Les  lignes  de  l'ionien  ne  doivent  produire  rien  de  rude, 
de  lourd,  de  désagréable;  elles  doivent  être  harmonieu- 
sement diversifiées,  d'une  ordonnance  vive,  élégante  et 
gracieuse,  et  ne  s'offrir  à  l'œil  que  par  un  attrait  et  un 
charme  qui  excite  dans  l'ame  un  mouvement  de  plaisir  et 
de  douce  gaîté.  On  a  cité,  sans  trop  approfondir  cette  dé- 
licate question,  le  tableau  d'Eliézer  et  de  Rébecca,  peint 
par  Poussin,  c^mme  offrant  un  exemple  de  mode  ionien. 
On  peut  avancer  en  effet  que  l'intention  de  ce  grand 
peintre  a  été  probablement  réalisée,  et  que  le  style  des 
lignes  est  dans  ce  sujet  rendu  plus  gracieux,  plus  gai  que 
dans  tant  d'autres  sujets  du  même  maître;  mais  il  serait 
peut-être  inconsidéré  de  citer  ce  tableau  comme  modèle 
du  mode  ionien.  Asssz  d'exemples  d'ailleurs  seront  rappe- 
lés au  souvenir  de  l'artiste  qui  voudra  s'occuper  par  théo- 
rie et  par  pratique  de  ce  point  important  de  l'art. 

Lignes  propres  à  caraciêriser  la  pompe  et  la  magni- 
ficence du  mode  leshien. 

Qui  n'a  pas  été  frappé  de  la  riche  et  magnifique  dispo- 
sition dos  lignes  de  certaines  productions  de  l'art  grec  ou 
romain?  Ces  statues  de  Jupiter,  ces  villes  pompeusement 
parées,  ces  fleuves,  ces  candélabres,  ces  draperies  super- 
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bes  des  grandes  divinités,  ces  accessoires  et  tant  d'orne-^ 
mens  enfin,  frappent  la  vue  et  l'esprit  par  la  richesse,  la 
pompe  et  la  magnificence  des  lignes.  Aucune  confusion 
cependant  ne  vient  rapetisser  ces  grandes  et  belles  ordon- 
nances; l'influence  dorienne  tempère  cette  abondance 
des  belles  choses,  et  la  simplicité  régularise  tant  de  riches 
variétés.  Les  plus  magnifiques  spectacles  de  l'Orient  ont 
toujours,  je  l'ai  déjà  fait  observer,  quelque  chose  de  sim- 
ple et  de  solennel,  et  l'idée  que  ces  peuples,  et  entr'autres 
les  Lesbiens,  se  firent  de  la  plus  haute  magnificence,  n'é- 
tait jamais  désassociée  de  l'idée  de  gravité.  Les  modernes 
au  contraire,  en  cumulant,  en  amoncelant  tous  les  modes 
à  la  fois  ont  le  plus  souvent  offert  du  fatras  pour  de  la 
richesse,  et  un  insipide,  un  fatigant  charivari,  pour  de  la 
pompe  et  de  la  magnificence.  En  général,  on  peut  dire 
que  c'est  l'idée  du  mode  lesbien  qui  est  la  plus  incertaine 
de  toutes  dans  l'esprit  des  artistes  d'aujourd'hui,  en  sorte 
que  le  désir  ambitieux  de  faire  riche,  pompeux  et  magni- 
fique, ne  produit,  faute  de  science  ou  de  doctrines  fixes, 
qu'une  triviale  confusion,  qu'un  désordre  barbare  et  une 
dépense  que  nécessairement  on  blâme  et  on  regrette.  Les 
lignes  du  mode  lesbien  doivent  donc  être  débrouillées, 
malgré  leur  richesse;  elles  doivent  être  un  peu  doriennes, 
malgré  leur  apparat,  ioniennes  enfin  au  sein  de  l'étalage 
abondant  du  luxe  et  de  la  magnificence. 
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CHAPITRE    U5 


DES  FONDS  CONSIDÉRÉS  SOUS  LE  RAPPORT  DE  LEUR 
CONVENANCE  AVEC  LE  SUJET. 

X  ouR  conserver  l'ordre  des  divisions  établies  dans  ce 
traité,  je  vais  considérer  la  question  des  fonds  sous  le  rap- 
port seulement  de  la  variété  et  de  la  vraisemblance  dans 
le  choix;  ce  sera  en  même  tems  considérer  leur  conve- 
nance. Au  chapitre  164,  je  considérerai  les  fonds  sous  le 
rapport  de  la  beauté  optique  par  la  disposition  de  leurs 
lignes;  et  en  traitant  du  coloris,  j'aurai  occasion  de  parler 
de  leurs  teintes.  Yoy.  entr'autres  le  chap.  470.  Quant  à 
la  vérité  de  représentation  des  fonds,  elle  se  trouvera 
traitée  dans  les  questions  relatives  à  la  justesse  d'imitation 
par  le  clair-obscur,  le  coloris  et  la  touche. 

Une  foule  d'idées  se  présentent  à  l'esprit  sur  cette  seule 
question  du  vrai  et  du  convenable;  c'est  donc  éviter  déjà 
une  confusion  dangereuse  que  d'admettre  l'analyse  et  la  di- 
vision qui  se  trouvent  indiquées  ici.  On  est  tenté  de  croire 
que  c'est  avoir  rempli  la  principale  condition,  que  d'avoir 
inventé  et  déterminé  un  fond  vrai  et  vraisemblable  par  le 
choix,  c'est-à-dire,  concordant  avec  le  sujet,  exprimant 
d'ailleurs  très-bien  le  lieu  ou  le  site,  et  ajoutant  par  con- 
séquent à  l'idée  qu'on  veut  susciter.  Cependant  il  est  une 
considération  très-importante  et  dont  l'expérience  fait  te- 
nir compte,  c'est  qu'il  arrive  parfois  (l'illusion  n'étant 
point  le  but  de  la  peinture)  que  l'extrême  simplicité  et  la 
nudité  même  du  fond  concourent  extrêmement  à  la  clarté 
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du  langage  optique  de  la  peinture.  Il  existe  donc  des 
chefs-d'œuvre  dont  le  fond  ne  représente  qu'un  ciel  tout 
uni  ou  un  mur  presque  nu,  et  ces  chefs-d'œuvre  n'en  font 
pas  moins  tressaillir.  La  nudité  même  de  ces  fonds  ne  sort 
point  d'une  espèce  de  vérité  appartenant  à  la  convenance 
et  à  l'expression.  Ces  fonds  simples  peuvent  d'ailleurs  offrir 
tout  le  charme  et  l'effet  de  la  vérité  perspective.  Celte  ob- 
servation, plus  juste  qu'on  ne  le  pense,  n'exclut  point  les 
fonds  que  rendent  caractéristiques  les  objets  variés  qu'ils 
présentent,  et  on  ne  saurait  nier  qu'un  choix  heureux  dans 
l'invention  et  la  composition  des  fonds  n'ajoute  beaucoup 
à  l'effet  total  d'un  tableau.  Cependant  une  foule  de  pein- 
tures de  l'école  d'Italie  et  autres  gagneraient  moitié  de 
valeur,  si  le  fond  y  était  simple  et  presque  nu.  C'est  donc 
le  plus  souvent  l'intention  d'exprimer  davantage  le  sujet 
par  les  objets  du  fond  qui  cause  cette  confusion  barbare, 
qui  rend  si  désagréables  une  foule  de  tableaux,  lesquels 
d'ailleurs  perdent,  par  la  petitesse  des  masses  de  ces  fonds 
compliqués,  une  partie  de  leur  grand  caractère.  La  pein- 
ture est  un  art  qu'il  faut  aider  et  dont  il  importe  de  ne 
jamais  faire  apercevoir  le  faible.  Or  des  silhouettes  se 
détachant  sur  d'autres  silhouettes,  des  figures  vues  en 
avant  sur  d'autres  figures,  et  celles-ci  sur  des  édifices 
chargés  de  lignes,  ces  édifices  étant  aperçus  sur  des  ciels 
chargés  eux-mêmes  de  nuages,  etc.,  toute  cette  complica- 
tion produit  une  des  laides  misères  de  l'enfance  ou  de 
la  décrépitude  de  l'art.  La  première  convenance  du  fond, 
c'est  donc  ce  débrouillé,  cette  netteté  d'aspect  indispen- 
sable dans  tout  ouvrage  de  perspective,  netteté  sans  la- 
quelle il  n'y  a  d'ailleurs  ni  magie  ni  grandeur. 

Une  remarque  importante  est  h  faire,  c'est  que  dans 
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les  tableaux  ce  doit  être  ou  le  fond  ou  les  objets  du  devant 
qui  triomphent.  Ainsi,  dans  un  paysage  ou  dans  une  vue 
perspective  avec  figures,  c'est  ordinairement  le  fond  qui 
est  le  sujet  et  qui  domine  ;  les  figures  n'y  sont  qu'acces- 
soires. Dans  un  sujet  d'histoire  au  contraire,  c'est  le  pay- 
sage et  le  fond  qui  dcit  céder.  Bien  souvent  les  peintres 
pécheiit  contre  cette  règle,  et  affaiblissent  ainsi  par  la 
duplicité  l'intérêt  de  leurs  ouvrages.  C'est  le  sentiment  de 
cette  théorie  qui  détermina  Guido  Réni  à  ne  pas  accéder 
à  la  demande  qu'on  lui  faisait  de  peindre  une  Ariane  dans 
un  paysage  de  Fr.  Albani  ;  car  Guido  sentit  que  tout  l'inté- 
rêt se  porterait  toujours  vers  le  site,  et  non  vers  la  figure. 
Ceux  donc  qui  prétendent  augmenter  soit  l'intérêt,  soit 
la  clarté  du  sujet,  à  l'aide  des  fonds  nombreux  détaillés 
et  importans,  tombent  dans  le  défaut  de  duplicité  que 
nous  signalons  ici,  et  il  arrive  que  de  tels  fonds  composés 
de  petites  parties  multipliées ,  contrastent  tellement  avec 
les  grands  objets  de  devant,  qu'ils  produisent  un  second 
spectacle.  Si  on  veut  qu'un  fond  contribue  à  la  clarté  et  à 
la  force  de  l'expression  par  sa  convenance,  par  son  mode 
et  son  caractère,  il  faut  se  garder  de  représenter  par  ce 
fond  un  second  sujet  composé  de  petites  figures  difficiles 
à  percevoir  en  même  tems  que  les  grandes  figures  de  de- 
vant :  il  faut  au  contraire  que  ce  fond  soulage  l'esprit  et 
soutienne,  pour  ainsi  dire,  la  scène.  C'est  donc  en  vain 
qu'on  croit  multiplier  l'intérêt  en  multipliant  les  objets. 
Ce  ne  sera  pas  parce  que  l'écuyer  d'Hippolyte  aura  été 
figuré  au  troisième  plan  avec  deux  chevaux,  que  l'on 
comprendra  mieux  qu'Hippolyte  est  un  héros  chasseur. 
Ce  n'est  pas  parce  que  nous  voyons  dans  le  lointain  le 
bourreau  et  le  corps  de  S'  Jean,  que  nous  nous  intéresse- 
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rons  davantage  au  sujet  moral  d'Hérodiate.  Au  contraire, 
ces  seconds  spectacles,  quoique  liés  au  sujet,  en  sont  dans 
ce  cas  détachés  optiquement  et  composent  une  seconde 
unité.  Ce  moyen  barbare  a  été  grossièrement  employé 
dans  les  images  gothiques,  lorsque  les  peintres  croyaient 
que,  à  l'instar  des  poètes  ou  des  historiens,  ils  devaient 
offrir  dans  leurs  tableaux  une  série  de  faits  historiques  et 
une  espèce  de  gazette  détaillée  des  événemens.  Ainsi,  sous 
le  rapport  même  de  la  perspective,  la  petite  dimension  des 
objets  composant  les  fonds,  procure  un  second  spectacle 
ou  une  seconde  unité  contrastant  désagréablement  avec 
les  figures  du  devant  qui ,  dans  ce  cas ,  paraissent  colos- 
sales, et  vers  lesquelles  l'œil  qui  a  cherché  à  percevoir 
celles  du  fond,  est  difficilement  conduit. 

On  peut  conjecturer  aussi  qu'une  des  raisons  qui  em- 
pêchèrent le  plus  souvent  les  anciens  d'introduire  des 
figures  au  troisième  plan  de  leurs  tableaux,  est  qu'ils 
ménageaient  la  faiblesse  visuelle  de  l'organe  de  l'homme 
qui  ne  peut  percevoir  les  objets  reculés  aussi  bien  que  le 
peuvent  faire  certains  animaux  propres  à  percevoir  de 
loin  comme  de  près. 

Au  surplus,  le  caractère  ou  le  mode  du  tableau  s'op- 
pose le  plus  souvent  à  ces  choix  de  fonds  compliqués  et 
barbares.  En  effet,  dans  le  mode  dorique  qui  est  silen- 
cieux ,  simple ,  austère  et  grave ,  ne  serait  -  ce  pas  agir 
contre  ce  caractère,  que  d'offrir  à  la  vue  et  à  l'esprit  des 
fonds  petits  par  des  détails  multipliés  et  difficiles  à  perce- 
voir? Ne  serait-ce  pas  détruire  ce  silence  philosophique 
et  propre  au  grand  résultat  qu'on  se  propose  ?  S'agit  -  il 
du  mode  ionien,  c'est-à-dire,  riant,  gai  et  agréable  à  la 
vue  ;  l'emploi  des  fonds  compliqués  est  même  dangereux, 
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car  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  détruisent  cette  harmonie 
optique,  si  nécessaire  pour  plaire,  même  dans  les  sujets 
qui  comportent  une  grande  variété  dont  il  est  si  ordi- 
naire d'abuser.  Combien  esi  plus  heureux  l'efïet  d'un  fond 
incommensurable,  vague  et  un  peu  indéterminé,  favo- 
rable enfin  au  caractère  de  fuyant  et  d'enfoncement,  et 
capable  par  conséquent  de  mieux  isoler  et  détacher  les 
devants,  comme  il  contribue  à  déterminer  le  regard  et 
l'attention  sur  l'objet  principal  !  Sa  puissance  d'ailleurs 
est  évidente,  quand  il  est  dans  le  mode  ou  selon  la  con- 
venance  du  sujet. 

Les  Grecs,  amis  de  la  tranquillité  monochrome  de  la 
sculpture,  ont  cherché  souvent  à  dédommager  la  pein- 
ture de  cette  perte  de  simplicité  et  de  ce  caractère  tran- 
quille qui  embellit  la  sculpture.  Ils  ont  donc  imaginé  des 
compensations,  résultat  de  Tordre  des  masses  et  du  ca- 
ractère simple  des  masses.  Ils  ont  voulu  des  fonds  tout 
unis,  des  terreins  grands,  simples,  enfin  dans  le  tout  une 
grandeur  optique  et  chromatique  qui  donnât  un  spectacle 
équivalent  en  austérité  à  celui  de  la  sculpture. 

Voilà  pourquoi  les  fonds  des  peintures  antiques  sont  si 
difFérens  des  fonds  des  écoles  des  modernes,  si  difFérens 
même  des  fonds  de  Poussin,  qui  cependant  passe  pour 
économe  et  sévère.  Poussin  eût  tenu  ses  fonds  plus  grands 
et  plus  tranquilles,  s'il  n'avait  pas  trop  souvent  visé  à  dire 
le  plus  possible  à  l'esprit,  et  s'il  avait  eu  égard  davantage 
aux  vrais  besoins  des  yeux;  mais  il  voulait  tant  dire,  qu'il 
ne  put  pas  autant  faire  sentir,  et  ses  fonds,  tout  ingénieux 
qu'iU  sont  en  tant  qu'objets  intéressans  et  ajoutant  au 
sujet,  sont  trop  pittoresques  relativement  au  beau  optique 
et  à  l'affection  oculaire  :  cela  soit  dit  sans  ravaler  le  mérite 
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immense  de  ce  peintre  philosophe,  qui,  comparé  à  ses 
contemporains,  est  un  génie  pur  et  tout  divin.   Je  ne 
craindrai  donc  pas  d'avancer  que,  dans  son  tableau  de  la 
Femme  adultère,  cette  quantité  de  Lâtinïens  qui  compo- 
sent le  fond,  cette  quantité  de  pierres  d'assise  et  de  blocs 
était  fort  inutile.   Pourquoi  d'ailleurs  une  rue  de  Rome 
moderne,  au  lieu  d'une  grande  portion  d'édifice  juif? 
Pourquoi  tant  d'objets  dans  ce  fond,  et  le  tout  à  propos 
d'une  scène  toute  simple  et  toute  évangélique  ?  Le  fond 
de  son  tableau  de  Moïse,  foulant  aux  pieds  la  couronne 
de  Pharaon,  me  semble  beaucoup  mieux  imaginé,  ainsi 
que  celui  de  Moïse  changeant  en  serpent  la  verge  d'Aa- 
ron,  ou  bien  encore  celui  de  son  admirable  tableau  du 
déluge.  Suivant  moi,  un  fond  d'un  beau  choix,  quant  au 
sujet,  c'est  celui  de  la  peinture  antique  des  Noces  Aldo- 
brandines  :  il  est  grand,  simple  et  éminemment  pittoresque. 
Quel  beau  fond  encore  que  celui  qui  représente  les  rochers 
de  Naxos  et  la  mer  sillonnée  au  loin  par  le  vaisseau  de 
Thésée,  qui  vient  de  délaisser  la  belle  Ariane  !   Quelle 
grandeur,  quelle  tranquillité,  quelle  magie  dans  tous  ces 
fonds  !  Mais  au  contraire  quelle  dureté,  quelle  petitesse, 
quel  peu  d'artifice  et  de  poésie  optique  dans  tous  ces 
fonds  modernes  où  une  petite  fabrique,  un  petit  arbre, 
de  petits  objets  ôtent  tout  le  silence  et  toute  la  dignité 
de  la  peinture  ;  où  il  semble  qu'on  se  soit  piqué  de  pro- 
duire peu  avec  beaucoup;  où  tout  vous  distrait,  vous  dé- 
tourne, vous  rappelle  au  petit;  et  qui,  semblables  à  ces 
accompagnemens  hachés,  criards  et  mesquins  des  mé- 
chans  concerts,  ne  laissent  point  dominer  le  chant,  et 
n  offrent  aucune  opposition  grave  et  tranquille  i 

On  ne  saurait  objecter  ici  le  succès  des  paysages  à 
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fonds  multipliés ,  car  on  est  conduit  graduellement  à  ces 
diminutions  ou  profondeurs,  au  lieu  que  dans  un  tableau 
de  figures  il  faudrait  que  la  diminution  fut  brusque  pour 
exprimer  un  fond  très -éloigné.  Ces  seules  raisons,  qui 
dépendent  de  la  vérité  optique  des  fonds,  ont  influé  sur  le 
choix  de  ceux  qu'on  voit  dans  les  peintures  antiques. 

Ici  j'ajouterai,  bien  que  cette  question  semble  n'appar- 
tenir qu'à  l'optique  de  la  peinture ,  qu'il  est  convenable 
et  presque  toujours  nécessaire  d'adopter  dans  un  tableau 
trois  plans  :  celui  du  devant,  le  second  plan  ou  plan  moyen , 
et  le  dernier  ou  le  plan  fuyant.  Ces  trois  comparaisons  se 
font  valoir  mutuellement.  Une  telle  question  au  reste 
appartient  au  principe  de  l'unité,  puisque  celle-ci  sera 
plus  manifestée  par  ces  moyens  d'opposition. 

Une  autre  question  qui  semble  relative  à  la  convenance 
des  fonds,  c'est  leur  grandeur  relativement  à  la  grandeur 
de  la  composition.  Nous  avons  déjà  dit  qu'ils  ne  doivent 
point  apporter  un  second  spectacle  ou  une  seconde  unité 
dans  le  tout  :  or  leur  grandeur  y  contribue.  Quand  les 
lig»res  sont  noyées  dans  un  grand  fond ,  ce  fond  ne  re- 
présente-t-il  pas  un  site  nu  et  de  vastes  solitudes  ?  Un 
souverain,  figuré  seul  sur  un  tel  fond,  a  l'air  abandonné  et 
semble  étranger  à  son  peuple.  Le  portrait  d'un  ministre, 
d'un  capitaine  seul  et  entouré  d'un  fond  vaste,  offre  une 
faute  analogue.  Cependant  il  importe  souvent  que,  par 
son  étendue,  le  fond  exprime  beaucoup  l'idée  du  tableau 
ou  le  sujet;  mais  dans  ce  cas,  c'est  par  le  peu  de  variété 
du  fond  et  par  l'intensité  de  son  caractère  un,  et  non  par 
sa  trhs-grande  étendue,  qu'on  obtient  ce  résultat. 

Cette  observation  nous  ramène  au  point  dominant  de 
ce  chapitre,  la  convenance  ou  le  mode  dans  les  fonds. 
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En  effet,  c'est  le  mode  qui  prescrit  le  caractère  du  fond 
et  c'est  par  les  calculs  optiques  constituant  le  langage  de 
la  peinture,  que  s'obtiennent  ces  différentes  expressions 
commandées  selon  les  sujets. 

Je  crois  inutile  d'étendre  davantage  ces  idées.  L'artiste 
qui  sera  bien  pénétré  du  caractère  optique  de  tel  ou  tel 
mode  ,  ne  manquera  pas  d'y  faire  concorder  le  fond  de 
ses  tableaux,  en  sorte  que,  tant  par  sa  dimension  que  par 
son  degré  de  variété,  il  parviendra  à  exprimer  son  sujet. 


CHAPITRE    146. 


DES  ACCESSOIRES  ET  DES  ORNEMENS  CONSIDÉRÉS  SOUS 
LE  RAPPORT  DE  LEUR  CONVENANCE  AVEC  LE  SUJET. 

v^uoiQu'iL  convienne  de  distinguer  les  accessoires  des 
ornemens,  nous  les  soumettons  ici  les  uns  et  les  autres 
au  même  principe.  Les  accessoires  sont  des  objets  qu'on 
introduit  dans  le  tableau  par  nécessité  et  pour  caracté- 
riser ou  le  site,  ou  les  mœurs,  ou  même  l'action.  Les  or- 
nemens au  contraire  ne  sont  que  des  formes  ou  des  cou- 
leurs ajoutées  volontairement  aux  objets  et  pouvant  don- 
ner à  ces  objets  un  caractère  déterminé.  Parlons  d'abord 
des  accessoires,  mais  sans  nous  occuper  de  ce  qui  est 
relatif  à  leur  beauté  optique,  question  qui  fera  l'objet  du 
chapitre  i65. 

On  doit  dire  des  accessoires  ce  qu'on  a  dit  des  épisodes, 
qu'ils  doivent  être  considérés  comme  moyen  en  plus  pour 
fortifier  l'unité  du  sujet,  et  non  en  moins  pour  la  cor- 
rompre.  Ils  doivent  servir  à  étendre  et  à  multiplier  les 
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idées  relatives  au  sujefc,  sans  cependant  devenir  trop  do- 
mînans  et  sans  apporter  une  seconde  unité  dans  le  ta- 
bleau, défaut  qu'on  rencontre  dans  certaines  peintures,  ou- 
ïes ustensiles,  les  armes,  les  vêtemens,  les  étoffes,  en  font 
comme  autant  de  tableaux  de  nature  morte.  De  ce  prin- 
cipe simple  et  général  il  résulte  que  les  accessoires  dé- 
pendent nécessairement  et  du  costume  et  de  la  vérité  ou 
vraisemblance,  qu'on  peut  appeler  aussi  la  convenance 
du  sujet;  et  qu'ils  dépendent  de  plus  du  beau  optique, 
indispensable  dans  toutes  les  productions  de  la  peinture. 
Comme  les  accessoires  composent  un  langage  à  eux 
seuls  et  sont  des  expressions  du  dictionnaire  de  la  pein- 
ture, il  faut  qu'ils  coïncident  parfaitement  avec  le  carac- 
tère général  dominant  et  avec  le  mode  du  sujet.  Non- 
seulement  ils  joueront  un  rôle  expressif  par  eux-mêmes, 
par  leur  forme  et  par  leur  degré  d'imitation,  mais  aussi 
par  leur  situation,  leur  aspect  et  leur  effet  remarquable 
dans  le  tableau.  C'est  ainsi  qu'un  casque,  un  bouclier,  une 
lance,  un  ustensile  quelconque,  placé  près  du  person- 
nage, ou  sur  lui-même,  dans  tel  ou  tel  lieu,  de  telle  ou 
telle  façon,  rentrera  dans  le  mode,  dans  le  sujet  et  dans 
l'unité,  ou  bien  en  sortira  par  son  trop  d'apparence  ou 
d'effet  optique.  Je  conclus  que  les  draperies  suspendues 
dans  les  fonds,  ou  jetées  sur  tel  ou  tel  objet,  que  les  por- 
tions de  murs,  les  hémicycles,  les  tables,  les  thalames,les 
armes,  les  vêtemens  mêmes  et  tous  les  accessoires  enfin, 
doivent  être  imaginés  et  exécutés  conformément  à  la  règle 
inviolable  du  beau  intellectuel  ou  de  la  convenance.  Ce 
principe  si  clair,  et  qu'il  importe  tant  de  respecter,  est 
exigé  par  tous  les  speclaleurs  de  bon  sens,  qui  veulent 
que  le  peintre  leur  montre  avant  tout  le  sujet.  C'est  dons 
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cette  idée  qu'un  observateur  a  dit  du  tableau  des  Horaces  : 
«  David  n'a  point  prodigué  ici  les  accessoires  inutiles; 
»  trois  épées  de  fer,  seules  armes  des  trois  Horaces  qui 
»  vont  décider  des  destinées  du  monde,  ont  suffi  pour 
»  peindre  la  simplicité  de  ces  tems.  » 

C'est  par  l'unité  que  se  détermine  le  beau  intellectuel 
qui  doit  frapper  dans  le  choix  d'un  ornement;  ainsi  ce 
beau  ou  cette  convenance  doit  être  un  avec  le  sujet,  et  ne 
doit  pas  apporter  une  seconde  unité.  Les  ornemens  dont 
était  chargée  cette  Hélène,  peinte  par  un  élève  d'Apelle,  et 
que,  au  dire  de  ce  maître,  le  peintre  avait  faite  riche,  ne 
pouvant  la  faire  belle,  ces  ornemens,  dis -je,  apportaient 
une  seconde  unité  qui  sortait  de  la  convenance  détermi- 
née. En  effet,  cette  convenance  ou  cette  unité  exigeait  la 
beauté,  la  simplicité,  la  chasteté;  et  le  caractère  de  ri- 
chesse, déterminé  par  ces  ornemens,  apportait  une  seconde 
unité  détruisant  celle  qui  devait  constituer  le  caractère 
dominant  et  un  de  cette  figure. 

Il  importe  d'ajouter  à  l'observation  que  nous  avons 
faite  plus  haut,  au  sujet  du  trop  grand  rôle  que  le  peintre 
fait  indiscrètement  jouer  aux  accessoires  de  son  tableau, 
une  autre  observation  relative  au  fini  ou  au  soin  dans 
l'exécution  de  ces  mêmes  accessoires. 

Les  personnages  étant  les  objets  principaux  dans  un 
tableau,  ce  ne  serait  pas  être  vrai  selon  les  rapports  natu- 
rels de  l'exécution,  que  d'exprimer  les  accessoires  avec  plus 
d'art  et  d'imitation  que  les  personnages,  puisque  ceux- 
ci  doivent  être  plus  frappans  que  les  accessoires.  Aucune 
raison  ne  peut  faire  dévier  de  cette  règle.  En  effet ,  plus 
l'accessoire  sera  vrai,  plus  le  personnage  duquel  on  attend 
toujours  la  plus  forte  expression  sera  faux.  Il  n'y  a  pas  de 
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modèles  plus  sages,  plus  admirables  en  ceci  que  ceux  que 
nous  ont  laissés  les  anciens.  La  manière  subordonnée^ 
mais  très-habile  avec  laquelle  ils  ont  indiqué  et  traité  les 
accessoires,  est,  selon  moi,  une  des  parties  les  plus  remar- 
quables de  leur  grand  savoir  faire.  Mais  je  renvoie  le  lec- 
teur à  ce  que  je  dois  développer  dans  le  chapitre  555,  où 
il  sera  question  du  fmi  et  de  l'unité  d'imitation. 

Voyons  maintenant  ce  qui  concerne  les  ornemens  quant 
à  leur  convenance  avec  le  sujet. 

Les  ornemens  sont  des  variétés  ajoutées  à  volonté  aux 
objets  ou  aux  productions  d'art,  dans  la  fm  de  rendre  plus 
convenable,  plus  parfait,  mieux  exprimé  enfin  le  caractère 
de  ces  objets  ou  de  ces  productions.  Un  artiste  ne  doit 
pas  se  permettre  l'addition  du  moindre  ornement  à  la 
forme  essentielle  et  utile  d'un  objet,  sans  se  rendre  compte 
de  l'utilité  ou  de  l'inutilité  de  cet  ornement,  de  sa  per- 
fection ou  de  son  imperfection,  ce  qui  comprend  son  ex- 
pression ou  sa  signification;  et  cet  ornement,  il  doit  tou- 
jours le  considérer  sous  le  rapport  des  deux  conditions 
du  beau,  le  beau  intellectuel  ou  la  convenance,  et  le  beau 
optique  ou  qui  peut  plaire  a  la  vue. 

Pourquoi  cette  moulure,  pourquoi  ce  feston,  ces  feuil- 
lages, ces  enroulemens  de  caprice?  Dans  quel  buta-t-on 
ajouté  à  cet  objet  ces  canelures,  ces  torsades,  ces  quarts 
de  rond  et  tant  de  prétendus  embellissemens  ?  Ces  orne- 
mens sont -ils  expressifs,  convenables  et  optiquement 
beaux?  Ne  sont- ils  pas  appliqués  là  par  la  routine,  la  sin- 
gerie, la  frivolité,  la  prétention,  etc.  ?  Telles  sont  les  ques- 
tions que  se  fait  un  artiste  réfléchi  qui  n'agit  jamais  qu  à 
l'aide  de  la  raison. 

Le  plus  sage  scrupule  doit  retenir  en  cela  les  pemtres, 
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et,  si  les  anciens  étaient  si  simples,  c'est,  on  Taperçoit 
déjà,  parce  qu'ils  n'ajoutaient  jamais  rien  d'inutile.  Chez 
les  modernes  au  contraire,  les  ornemens  sont  non-seule- 
ment nombreux,  chargés  et  très-di versifiés,  mais  ils  ofFrent 
de  grossiers  contresens,  ils  s'opposent  à  l'idée  du  sujet,  ils 
donnent  la  même  physionomie  aux  compositions  les  plus 
difFérentes,  Enfin  on  reconnaît  un  peintre  à  ses  ornemens, 
et  cela,  malgré  la  différence  des  sujets  qu'il  traite. 

C'est  surtout  des  ornemens  qu'on  peut  dire,  qu'ils  sont 
les  épithètes  du  langage  de  la  peinture.  En  effet,  ils  con- 
tribuent singulièrement  à  déterminer  le  ton  du  discours 
du  peintre;  ils  en  peuvent  faire  ou  une  prose  simple  et 
grave,  ou  une  poésie  élevée  et  pompeuse,  ou  un  langage 
plein  d'agrément.  Combien  la  philosophie  de  l'art  paraît 
étendue  et  nécessaire,  lorsqu'on  analyse  ainsi  les  diverses 
obhgations  imposées  à  l'artiste  par  son  art  ! 

Dans  nos  mœurs,  l'influence  de  la  mode  est  d'une  con- 
séquence funeste  pour  l'art,  en  ce  que  nous  nous  accou- 
tumons, malgré  nous,  aux  ornemens  les  plus  impropres, 
les  plus  choquans,  les  plus  contraires  au  caractère  des 
objets  qu'ils  sont  censés  embellir.  Nous  adoptons  sans  ré- 
flexion tous  les  ornemens,  et  notre  règle  n'est  plus  l'unité 
de  caractère  en  chaque  chose,  mais  bien  la  routine,  le  ca- 
price et  la  volonté  d'innover  sans  consulter  la  raison.  Dans 
la  peinture,  et  surtout  dans  la  peinture  exercée  sous  l'in- 
fluence des  académies,  on  voit  aussi  se  succéder  des  modes, 
en  sorte  que  cefle  de  charger  d'ornemens  les  tableaux, 
celle  de  faire  beaucoup  ressortir,  éclater  ces  ornemens, 
peut  avoir  heu,  et  elle  a  eu  et  a  encore  lieu  aujourd'hui. 
Mais  quelle  dépendance  honteuse  de  la  routine  î  Un  sujet 
est  simple;  on  le  revêt  d'ornemens  saillans  et  recherchés. 
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pour  complaire  aux  maniéristes  accrédités.  C'est  au  mode 
du  tableau  à  prescrire  des  obligations  à  l'artiste  ;  et  il 
obéit  au  goût  du  jour,  en  sorte  que,  pour  complaire  à 
des  juges  maniérés  et  prévenus,  il  blesse  l'esprit  des  gens 
qui  respectent  le  sens  commun.  Doit-il  exciter  les  larmes 
dans  tel  ou  tel  tableau  ;  il  y  fait  parade  de  son  adresse 
à  varier,  h  représenter  des  ornemens  qui  ne  sont  que  des 
singeries;  il  importune  par  cette  affectation;  il  ne  rougit 
pas  d'un  rôle  qui  tient  de  celui  d'imposteur,  puisqu'il 
n'est  nullement  pénétré  de  ce  qu'il  nous  débite  avec  ta- 
lent. Est-ce  Cornélie  qu'il  veut  nous  représenter;  ses 
enfans  paraissent  insignifians  et  sans  vérité,  comparati- 
vement à  la  vérité,  au  rendu  des  ornemens  qui  décorent 
à  contresens  l'appartement  de  cette  romaine  austère  et 
vertueuse.  Est-ce  l'amour  caché  d'Antiochus  pour  Stra- 
tonice  qu'il  a  voulu  peindre  ;  il  ne  nous  fait  voir  que  des 
figures  sans  expression  et  sans  ornement  moral,  tandis 
que  tout  le  luxe  de  l'Asie  étincelle  et  est  magnifiquement 
étalé  aux  yeux  éblouis  du  spectateur.  La  vie  est  dans  les 
ornemens,  et  le  mensonge  ou  l'équivoque  est  sur  les  figu- 
res. Pourquoi  donc  si  peu  de  retenue  dans  une  partie  de 
l'art  qui  exige  tant  de  méditations,  tant  de  discernement 
enfin,  tant  de  droiture  d'esprit?  Au  surplus,  que  les  artistes 
qui  n'aiment  point  à  approfondir,  se  pénètrent  au  moins 
d'une  vérité,  c'est  qu'il  vaut  toujours  mieux,  en  fait  d'or- 
nemens,  en  employer  moins  que  trop. 

Le  principe  qui  n'autorise  que  des  ornemens  motivés, 
est  utile  de  deux  manières  :  d'abord,  parce  qu'il  rend 
l'ouvrage  plus  convenable  ;  ensuite,  parce  qu'il  force  l'ar- 
tiste h  rendre  l'ouvrage  plus  beau.  En  effet,  un  tableau 
qui  n'esl  décoré  que  des  vrais  ornemens  qui  lui  convien- 
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nent,  doit  plaire  par  des  beautés  réelles  :  voilà  pourquoi 
l'architecture  grecque,  qui  est  si  simple,  brille  par  l'éclat 
de  ses  proportions,  comme  brillaient  les  figures  de  Poly  - 
clète.  Un  tableau  de  Pierre  de  Gortone  au  contraire,  ou 
une  façade  de  Boromini,  n'offre  aucune  existence  déter- 
minée; ces  ouvrages  n'existent  que  par  leurs  ornemens  et 
leur  agencement.  Un  tableau  grec  est  un  corps  sain  et 
brillant  de  beauté;  un  tableau  orné  à  la  manière  des  écoles 
académiques,  n'offre  que  des  étalages  ridicules. 

Empruntons  encore  une  pensée  à  Quintilien  (Liv.  ii. 
Ch.  i).  «  Tout  ornement,  dit- il,  est  moins  tel  par  lui- 
»  même  que  par  rapport  aux  choses  à  quoi  on  l'applique  ; 
»  et  il  n'importe  pas  plus  que  ce  que  nous  disons  soit  ou 
»  beau  ou  agréable,  qu'il  importe  qu'il  soit  à  sa  place. 
»  Mais  l'art  de  parler  avec  convenance  ne  tient  pas  moins 
»  à  l'invention  qu'à  l'élocution.  »  Changeons  quelques 
mots,  et  nous  aurons  encore  trouvé  dans  ce  judicieux 
critique  une  maxime  toute  faite  pour  ce  chapitre.  Nous 
dirons  donc  :  tout  ornement  en  peinture  est  moins  tel 
par  lui-même  que  par  rapport  au  sujet  ou  aux  choses  à 
quoi  on  l'applique,  et  il  n'importe  pas  plus  que  ce  que 
nous  représentons  soit  ou  beau  ou  agréable,  qu'il  importe 
qu'il  soit  à  sa  place.  Aussi  l'art  de  peindre  avec  conve- 
nance ne  tient-il  pas  moins  à  l'invention  qu'à  l'imitation. 

Envisageons  maintenant  les  ornemens  sous  le  rapport 
de  la  signification  qui  est  inhérente  à  leur  caractère  pro- 
pre et  individuel. 

Il  y  a  des  ornemens  ingénieusement  trouvés  qui ,  par 
eux-mêmes,  expriment  des  idées  et  ajoutent  à  l'éloquence 
de  la  peinture.  Nous  aurons  bientôt  occasion  de  parler 
des  inventions  emblématiques  et  allégoriques  ;  nous  pour- 
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rions  même  nous  étendre  sur  les  oLjels  consacrés  pour 
tels  ou  tels  sujets,  pour  telles  ou  telles  figures,  et  passer  en 
revue  les  idées  conventionnelles  attachées  à  une  espèce 
de  plante,  à  tel  ou  tel  animal,  etc.,  idées  symboliques  qui 
font  foLjet  de  l'iconologie  ;  mais  nous  devons  nous  con- 
tenter de  rappeler  ici  qu'il  y  a  une  foule  d'objets  qui,  con- 
vertis en  ornemens,  ont  un  sens  et  un  langage,  et  offrent 
une  application.  Les  anciens  ont  porté  à  un  haut  degré 
de  finesse  l'emploi  de  ces  objets,  et  les  restes  de  leurs 
sculptures  et  de  leurs  peintures  nous  avertissent  de  toute 
la  fertilité  et  de  toute  la  subtilité  de  leur  génie.  C'est  ainsi 
que  les  rosaces  du  temple  du  Soleil  à  Palmyre  sont  des 
soleils;  c'est  ainsi  que  les  guirlandes  suspendues  indiquent 
les  fêtes  des  temples  ou  les  fêtes  domestiques  ;  les  méan- 
dres indiquaient  les  fleuves  tortueux;  le  lierre,  l'acanthe, 
la  fougère,  le  pampre,  etc.,  étaient  des  ornemens  qui 
avaient  aussi  leur  propriété  symbolique  et  particulière. 
C'est  donc  une  bien  grossière  assertion  que  celle  de  Per- 
rault, qui  prétend  que  dans  les  ornemens  il  n'y  a  que  des 
signes  adoptés  par  routine  et  accoutumance,  comme  on 
adopte  la  mode  des  habits. 

Ce  que  nous  avons  dit  sur  les  modes  ne  sert-il  pas  déjà 
beaucoup  à  fixer  les  idées  sur  la  signification  que  tel  ou 
tel  objet  peut  avoir,  sous  le  rapport  de  ses  formes,  de  ses 
lignes  et  de  ses  couleurs  ?  Si  parmi  nous  le  langage  em- 
blématique des  ornemens  est  à  créer,  si  nous  ne  cher- 
chons pas  à  faire  revivre  positivement  celui  des  anciens, 
servons-nous  au  moins  de  la  théorie  du  beau,  qui  est  celle 
des  arts,  pour  déterminer  nos  choix  et  pour  nous  rendre 
clairs  et  inléressans  dans  l'emploi  et  dans  l'intention  de 
ces  moyens  accessoires. 
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Au  reste,  c'est  à  la  nature  que  les  anciens  ont  presque 
toujours  emprunté  les  objets  servant  d'ornemens  dans 
leurs  productions,  et  on  peut  croire  que  des  recherches 
suivies  avec  soin  nous  feraient  trouver  dans  la  nature  tous 
les  modèles  qu'ils  ont  eus  en  vue  dans  les  ornemens  que 
leur  imagination  riche  et  inépuisable  a  su  varier  et  com- 
biner de  mille  manières  différentes,  et  toujours  confor- 
mément au  sujet  et  à  la  beauté.  En  effet,  dans  le  domaine 
des  arts  du  dessin,  l'esprit  ne  peut  guère  figurer  un  objet 
dont  le  type  primitif  ne  se  trouve  pas  dans  la  nature. 
Aussi  voyons -nous  que  les  faunes,  les  satyres,  les  cen- 
taures, les  tritons,  le  minotaure,  les  sirènes,  les  sphinx, 
les  chimères,  les  griffons,  et  en  général  tous  les  êtres, 
toutes  les  divinités  fantastiques  et  quelquefois  difformes 
des  Indiens,  des  Égyptiens,  des  Persans,  des  Étrusques, 
des  Grecs  et  des  Romains,  ne  sont  que  des  êtres  composés 
de  la  figure  humaine  et  de  membres  de  quadrupèdes, 
d'oiseaux,  de  poissons,  etc.,  êtres  créés  par  l'imagination 
des  poètes,  modifiés  selon  que  l'art  l'exigeait,  et  figurés 
par  les  sculpteurs  et  les  peintres. 

Pour  terminer  ce  chapitre,  je  rappelerai  ici  que  l'art 
avec  lequel  les  anciens  variaient  les  objets  ou  les  orne- 
mens, étant  toujours  conforme  à  la  régularité  propor- 
tionnelle, l'emploi  d'un  objet  naturel  pouvait  leur  fournir 
mille  changemens  ou  variations  convenables  ou  belles, 
qui  toutes  cependant  appartenaient  à  la  nature.  (Voy.  les. 
chap.  23i  et  siiiv.) 
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DES  DIFFÉRENTES  ESPÈCES  DE  SUJETS  CONSIDÉRÉS  SOUS 
LE  RAPPORT  DE  LA  BEAUTÉ  INTELLECTUELLE. 

JIJLaintenant  occupons-nous  de  la  désignation  des  divers 
sujets  que  peut  traiter  la  peinture.  Ici  on  distinguera  aisé- 
ment l'espèce  de  sujet  d'avec  le  mode  dans  lequel  est 
traité  ce  sujet.  En  effet,  un  sujet  triste  peut  être  traité 
dans  le  mode  dorien  ou  dans  le  mode  phrygien  ;  un  sujet 
gai  peut  être  ou  ionien  ou  lesbien,  etc.;  il  y  a  donc  l'es- 
pèce de  sujet  et  le  caractère  du  sujet.  Le  caractère  se 
rapporte  au  mode,  et  l'espèce  se  rapporte  à  l'idée  gêné  - 
raie  et  morale,  ainsi  qu'au  résultat  métaphysique  qu'il 
procure.  Il  semble  résulter  de  cette  analyse,  qu'on  doit 
désigner  et  distinguer  les  sujets  tristes  et  terribles,  les 
sujets  gais  et  joyeux,  et  de  plus,  les  sujets  tenant  le  milieu 
entre  les  précédons  et  qu'on  pourrait  appeler  sujets  pai- 
sibles. Cette  désignation  semble  utile  pour  simplifier  le 
classement  des  diverses  compositions,  et  peut-être  même 
que  cette  simplicité  dans  le  choix  des  espèces  est  néces- 
saire aux  peintres. 

Il  convient  de  faire  remarquer  en  passant  d'où  peuvent 
être  tirés  les  sujets  qui  sont  à  la  disposition  du  peintre. 
Les  sujets  sont  tirés  de  l'imagination  de  l'artiste  qui  se 
conforme  à  la  nature,  ou  bien  empruntés  aux  poètes,  à 
l'allégorie,  à  la  mythologie,  ou  à  l'histoire  ancienne  et  à 
la  moderne,  à  l'histoire  sacrée  ou  à  l'histoire  profane. 
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Sujets  tristes  et  terribles. 

L'ame  a  besoin  de  recevoir  certaines  secousses,  comme 
le  corps  a  besoin  d'être  agité  par  certains  mouvemens. 
Voilà  pourquoi  les  ouvrages  d'art  qui  obtiennent  des  suc- 
cès sont  ceux  qui  exercent  l'esprit  et  qui  remuent  suffi- 
samment l'ame,  soit  que  le  spectacle  qu'ils  offrent  inspire 
la  pitié,  l'allarme  ou  la  terreur,  soit  qu'il  excite  d'autres 
sentimens  devenus  énergiques  par  l'artifice  de  l'art.  Cet 
effet  se  fonde  sur  cette  disposition  de  l'esprit  humain,  qui 
est  telle  que  le  bien  ou  le  mal  qui  arrive  aux  autres  nous 
touche  comme  s'il  nous  arrivait  à  nous-mêmes,  en  sorte 
que  nous  y  prenons  part  avec  vivacité  et  passion.  Les 
récits  d'événemens  ou  les  représentations  d'actions  dans 
lesquelles  les  personnages  entrent  dans  de  fortes  passions, 
excitent  donc  les  nôtres,  même  lorsque  nous  savons  que 
tout  n'est  que  fiction.  C'est  ainsi  que  les  grands  malheurs 
de  Priam  ou  de  Philoctète  font  sur  nous  la  plus  profonde 
impression  et  nous  touchent  jusqu'aux  larmes ,  quand 
Homère  et  Sophocle  nous  en  rendent  en  quelque  sorte 
témoins. 

«  L'art  de  la  peinture  et  de  la  poésie,  dit  l'abbé  Dubos, 
»  ne  sont  jamais  plus  applaudis  que  lorsqu'ils  ont  réussi 
»  à  nous  affliger.  Un  poème,  dont  le  sujet  principal  est  la 
»  mort  d'une  jeune  princesse,  entre  dans  l'ordonnance 
»  d'une  fête  ;  et  l'on  destine  cette  tragédie  à  faire  le  plus 
^)  grand  plaisir  d'une  compagnie  qui  s'assemblera  pour 
»  se  divertir.  » 

Mais  la  principale  cause  de  l'intérêt  que  nous  portons 
aux  fictions  qui  retracent  de  grands  malheurs,  de  terribles 
situations  ou  d'affreuses  catastrophes,  c'est  que,  pour  nous. 
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c'est  une  vraie  jouissance  que  de  nous  mettre  en  idée  à 
Ja  place  de  celui  qui  soulTre,  bien  persuadés  que  nous 
sommes  à  l'abri.  Le  spectacle  des  maux  qu'on  n'a  point 
à  craindre  flatte  notre  sentiment  conservateur  et  redou- 
ble celui  de  notre  sécurité.  Mais  il  faut  que  la  situation 
déplorable  soit  neuve  pour  nous  par  son  extrême  danger, 
car  si  nous  avons  éprouvé  les  mêmes  degrés  de  peine, 
cette  situation  n'étant  plus  neuve  pour  nous,  nous  tou- 
chera faiblement.  Cependant,  objectera-t-on,  il  est  aussi 
cruel  de  jouir  de  pareilles  fictions,  que  des  événemens 
eux-mêmes.  Non;  si  l'événement  était  réel,  ce  serait  être 
inhumain  et  cruel  que  de  jouir  de  ces  spectacles  ,  mais 
ici  l'excitation  de  l'ame  a  lieu  sans  cruauté  de  la  part  du 
spectateur,  et  l'attrait  qu'il  trouve  ne  consiste  que  dans 
le  sentiment  si  naturel  de  sa  conservation. 

Au  reste  ce  n'est  pas  tout  que  le  sujet  soit  pathétique, 
terrible,  et  qu'il  fasse  frissonner  le  spectateur;  les  autres 
conditions  de  l'art  doivent  être  remplies,  et  ce  même 
sujet  doit  être  en  même  tems  moral  et  instructif. 

Ajoutons  que  les  sujets  qui  ne  sont  que  tristes  sans  être 
terribles,  ont  pour  but  la  même  espèce  d'effet  moral  que 
ces  derniers,  mais  à  un  moindre  degré.  Les  sujets  tristes 
plaisent  à  l'ame  par  la  même  raison  que  les  sujets  terri- 
bles; ils  sont  moralement  un  remède  plus  tempéré,  et 
sont  capables  aussi  de  purger  les  passions,  mais  par  un 
moyen  modéré. 

Sujets  hideux  ou  repoussaus. 

Il  y  a  des  peintres  qui  croient  avoir  fait  merveille,  quand 
ils  ont  représenté  des  sujets  horribles  et  repoussans.  Ils  se 
flattent  d'avoir  trouvé  le  terrible  dans  ce  qui  fait  horreur. 
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et  le  pathétique  dans  ce  qui  révolte  le  cœur  et  l'esprit. 
D'autres  appliquent  leur  talent  d'imitation  à  des  objets 
dégoûtansj  et  prennent  pour  un  éloge  Texclamation  d'a- 
version qui  échappe  à  chaque  spectateur  repoussé  en 
abordant  leur  tableau.  Ces  peintres  espèrent  émouvoir 
fortement  et  intéresser  vivement;  mais  ils  se  trompent, 
parce  qu'ils  ne  possèdent  pas  la  vraie  théorie  de  leur  art. 

Ce  n'est  pas  pour  avoir  peint  un  sale  gueux,  se  grattant 
l'aisselle  et  vomissant  son  vin,  que  certains  Hollandais 
ont  été  admirés;  c'est  pour  avoir  imité  avec  beaucoup  de 
naturel  et  d'illusion  ces  très- vilains  objets  :  aussi  une 
mauvaise  copie  de  ces  mêmes  tableaux  ne  peut-elle  être 
admise  nulle  part.  Ce  n'est  pas  l'imitation  du  sang  dans 
une  bataille,  dans  un  assassinat  ou  un  supplice,  ce  n'est 
pas  la  laide  violence  des  bourreaux  ou  les  convulsions 
des  victimes  qui  constitueront  le  terrible  et  le  pathétique 
d'un  sujet,  car,  quand  on  dit  une  belle  horreur,  on  sous- 
entend  une  certaine  beauté  dans  cette  image  terrible  et 
faisant  frémir;  c'est  donc  seulement  la  situation  pathé- 
tique et  sa  juste  représentation,  et  non  pas  le  choix  hor- 
rible qui  produit  l'effet  exigé  par  le  haut  caractère  de 
l'art.  Les  spectacles  dégoûtans  rabaissent  et  avilissent  la 
peinture,  et  ne  sont  d'aucune  utilité.  Les  atrocités  peuvent 
exciter  des  idées  instructives,  mais  elles  ne  doivent  pas 
être  peintes  sous  des  dehors  hideux  et  repoussans,  la 
beauté  morale  et  physique  étant  le  but  des  arts  libéraux. 

Si  les  sujets  terribles  sontattachans  pour  les  âmes  fortes 
et  sublimes,  ils  sont  quelquefois  trop  violens,  trop  déchi- 
rans  pour  les  âmes  tendres  et  très-sensibles.  D'où  vient 
le  plus  souvent  cette  sympathie  de  la  plupart  des  hommes 
avec  les  représentations  qui  expriment  le  plaisir  et  la  joie  ? 
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C'estx|ue  de  pareils  sujets  réveillent  les  idées  d'un  bonheur 
auquel  tous  les  hommes  aspirent  et  auquel  ils  croient 
tous  avoir  droit;  c'est  que  la  vue  d'un  tableau  où  est 
peinte  la  félicité  des  êtres,  réveille  chez  nous  un  sentiment 
d'amour  pour  la  divinité  et  des  souvenirs  qui  nous  rap- 
pellent notre  destination.  Quel  est  l'homme  qui  n'aime 
pas  h  se  glorifier  de  son  espèce  en  présence  d'un  acte 
généreux  et  grand,  et  qui  cause  cette  joie  vive  qu'on  voit 
représentée  dans  les  personnages  que  l'art  a  mis  en  ac- 
tion ?  L'image  de  l'ivresse  de  l'ame  exaltée  par  la  suprême 
félicité  n'est-elle  pas  faite  pour  intéresser  et  attacher  les 
hommes  qui  voudront  y  fixer  leurs  regards ,  et  de  tels 
spectacles  ne  sont-ils  pas  l'aliment  convenable  aux  belles 
âmes  ?  Il  faut  pourtant  admettre  que  le  bonheur  ne  sera  pas 
peint  chez  des  personnages  criminels  et  insolens,  mais 
bien  chez  des  êtres  dignes  d'en  jouir  et  qui  l'ont  mérité, 
car  nous  serions  plus  révoltés  à  la  vue  d'une  indigne  fa- 
veur, que  nous  ne  serions  charmés  d'une  juste  récom- 
pense. S'agit -il  de  l'image  d'un  vainqueur  décoré  de  la 
palme  triomphale;  quoi  de  plus  noble  que  l'ivresse  de 
son  cœur,  quoi  de  plus  touchant  que  ses  yeux  tournés 
vers  le  ciel  et  humides  de  plaisir  et  de  reconnaissance  ! 
Les  jeux,  les  danses,  les  festins  sacrés  sont-ils  moins  at- 
trayans  ?  Le  bonheur  d'un  père  qui  serre  dans  ses  bras  un 
fils  tendrement  aimé,  celui  d'une  épouse  à  qui  est  rendu 
l'époux  qu'elle  pleurait,  de  tels  sujets,  dis-je,  ne  doivent- 
ils  pas  intéresser  tous  les  hommes  et  les  enchanter  autant 
que  la  peinture  de  Zéphir  balancé  dans  les  bosquets,  ou 
de  l'Amour  assoupi  sur  des  roses  ? 

Si  donc  le  peintre  est  obligé  de  déterminer  l'espèce  de 
sujet  qu'il  se  propose  de  produire,  et  de  plus  le  caractère 
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OU  le  mode  dans  lequel  est  traité  ce  sujet,  on  aperçoit 
combien  de  méditations  sont  nécessaires  pour  composer 
selon  les  conditions  imposées  par  la  philosophie  de  Tart. 
Mais  dans  les  sujets  joyeux  sont  compris  les  scènes  du 
mode  phrygien,  les  danses  très-animées,  les  sauts  et  les 
mouvemens  pétulens  des  jeunes  faunes  excités  par  Bac- 
chus,  et  la  joie  folâtre  des  enfans,  ainsi  que  cette  vive 
gaîté  qui  semble  augmenter  l'existence  et  du  cœur  et  de 
toutes  les  facultés  du  corps. 

Sujets  indècens,  obscènes  et  de  nudités. 

Mais  si,  au  lieu  de  peindre  les  plaisirs  des  belles  âmes, 
vous  cherchez  à  séduire  par  des  images  obscènes;  si,  loin 
de  représenter  la  joie  de  l'homme,  vous  peignez  les  viles 
sensations  de  la  brute;  si  l'obscénité,  Timpudicité  offrent 
des  sujets  à  vos  sales  pinceaux,  et  que  vous  fassiez  voir 
des  nudités  pour  du  nu,  ou  de  l'indécence  pour  la  nature; 
fuyez  nos  sociétés,  fuyez  nos  mépris  et  notre  vengeance, 
car  vous  êtes  les  plus  grands  ennemis  de  l'art.  Allez  re- 
joindre ces  mysanthropes  barbares  qui  détestent  les  arts, 
unissez-vous  à  eux  pour  les  avilir;  vous  êtes  aussi  dange- 
reux et  plus  haïssables.  Faire  voir  dans  un  tableau  des 
objets  qui  répugnent  à  la  décence  et  à  la  saine  morale, 
n'est-ce  pas  ravaler  un  des  plus  beaux  dons  que  l'auteur 
de  toutes  les  vertus  ait  faits  à  l'homme,  je  veux  dire 
l'industrie?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  déshonorer  la  pein- 
ture que  d'oser  présenter  aux  yeux  ce  qu'on  n'oserait 
faire  entendre  aux  oreilles  ?  Aussi  ces  vils  artistes  ne  si- 
gnent-ils point  de  leur  nom  leurs  ouvrages  :  leurs  images 
honteuses  ne  sont  montrées  que  dans  l'obscurité  et  en 
secret,  semblables  en  cela  aux  actes  des  complots  léné- 
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breux.  Oui,  ce  sont  des  complots  contre  la  morale,  contre 
l'innocence,  contre  la  dignité  de  l'homme,  contre  l'art 
lui-même;  enfin  ce  sont  des  complots  contre  les  vrais 
artistes  qui  devraient  tous  être  environnés  de  considéra- 
tion, et  que  de  pareils  corrupteurs  n'avilissent  que  trop 
dans  l'esprit  des  autres  hommes. 

Ce  serait  un  aveuglement  bien  digne  de  pitié  que  celui 
des  jeunes  gens  qui  voudraient  s'autoriser  des  anciens,  qui 
ont  souvent  représenté  des  images  fort  obscènes  selon  nos 
mœurs.  En  effet,  leur  paganisme,  leurs  symboles  et  le  ca= 
ractère  de  leur  mythologie  ont  motivé  le  choix  de  ces 
sujets  dans  lesquels  il  y  a  le  plus  souvent  beaucoup  moins 
d'obscénité  que  nous  n'en  voyons.  Au  reste,  jamais  la  phi- 
losophie des  anciens  n'a  été  indifférente  sur  ce  point.  Si 
nous  recherchons  l'opinion  des  grands  écrivains  de  l'an- 
tiquité à  ce  sujet,  nous  pourrons  citer,  entr 'autres,  Cicéron, 
qui  parle  positivement  de  la  pudeur  et  de  la  bienséance 
des  comédiens  et  de  celle  qui  a  lieu  dans  les  bains  (  Voy. 
le  livre  i^''  de  ses  offices).  Platon,  dans  son  fameux  Dia- 
logue du  beau;  Longin,  dans  son  admirable  Traité  du  su- 
blime; Quintilien,  Sénèque,  dans  leurs  Réflexions  sur  l'art 
oratoire,  tous  ces  grands  génies,  dis -je,  par  un  concert 
unanime  que  la  raison  seule  peut  avoir  formé,  nous  don- 
nent pour  un  précepte  essentiel  de  l'éloquence,  de  parler 
toujours  aux  hommes  avec  pudeur  et  modestie.  Bien  plus, 
Sénèque  veut  que  l'orateur  se  résolve  à  perdre  quelques- 
uns  des  avantages  de  sa  cause,  plutôt  que  de  manquer 
à  cette  règle  de  l'honnêteté  publique.  Enfin,  chacun  de 
nous  le  sent,  nous  portons  tous  dans  notre  ame  une  pu- 
deur innée  qui  s'offense  nécessairement  de  tout  ce  qui 
peut  la  blesser. 
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Cependant  il  faut  bien  s'entendre.  De  ce  que  les  nudi- 
tés obscènes  ou  indécentes  seulement  sont  indignes  du 
pinceau  d'un  artiste  honnête,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'im'age 
du  corps  humain,  enveloppe  de  l'ame,  et  tous  les  deux  ou- 
vrages admirables  de  la  divinité,  soit  un  sujet  de  scandale. 
Ce  n'est  pas  le  nu  qui  est  indécent,  c'est  l'action,  c'est  la 
pose  qui  peut  être  indécente.  L'Apollon  du  Vatican  est 
entièrement  nu;  il  ne  vient  dans  l'idée  d'aucune  personne 
raisonnable  que  cet  Apollon  soit  indécent,  tandis  que  mille 
figures  modernes  de  femme  sont  presqu'obscènes  quel- 
quefois par  leurs  draperies  seulement  et  le  mouvement 
de  toute  leur  personne.  Ce  n'est  pas  une  femme  nue  qui 
est  indécente,  au  dire  de  Diderot,  c'est  une  femme  dont 
la  draperie  est  retroussée  indécemment  ou  qui  n'est  vêtue 
en  certaines  parties  que  d'un  lambeau  qu'on  croit  mal  à 
propos  pittoresque  et  pudique  \  D'ailleurs  une  distinc- 
tion importante  est  à  faire,  c'est  le  nu  qui  se  montre  ou 
le  nu  qui  n'est  qu'aperçu.  Une  nymphe  au  bain,  dit  en- 
core Diderot,  une  Suzanne  qui,  pour  dérober  sa  nudité 
aux  regards  des  vieillards  impudent,  la  dévoile  aux  yeux 
du  spectateur,  n'oifre  rien  d'indécent,  personne  n'en  sera 
blessé,  parce  que  l'intention  évidente  sauve  tout,  et  que 
le  spectateur  n'est  jamais  du  sujet. 

Enfin  le  nu  est  plus  beau  et  plus  noble  que  les  drape- 
ries, parce  que  le  nu  est  l'ouvrage  de  Dieu,  et  les  draperies 
celui  des  hommes.  Le  corps  de  l'homme  est  l'œuvre  de 

•  «  Il  y  avait  autrefois,  dit  M.  Dargens,  les  plus  belles  antiques  moulées 
.)  au  nombre  de  cent  à  l'académie  de  Dusseldorf.  Un  scrupuleux  Alle- 
»  mand,  directeur  des  bâtimens  de  l'électeur  Palatin,  les  fit  toutes  vêtir 
»  par  un  sculpteur  ignorant,  en  sorte  qu'on  voyait  la  Vénus  de  Médicis 
»  en  chemise,  le  Laocoon  en  culotte,  l'Hercule  Farnèse  en  caJçon,  et  ainsi 
»  des  autres.  » 
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la  nature;  or  toutes  ses  œuvres  sont  respectables, et  nous 
sympathisons  avec  ses  grandes  et  principales  productions, 
et  surtout  avec  celles  qui  sont  des  espèces  dans  son  tout. 
Ce  sont  les  mœurs  qui  nous  éloignent  de  la  nature  et  qui 
brisent  cette  attachante  sympathie.  Enfin  le  corps  de 
l'homme,  tel  qu'il  sort  des  mains  de  Dieu,  est  l'ouvrage 
qui  nous  intéresse  le  plus  et  que  nous  savons  le  mieux 
connaître  et  admirer.  Aussi  les  artistes  les  plus  sages  de 
l'antiquité,  ont-ils  pensé  que  la  nudité  se  concihe  avec  le 
caractère  de  l'innocence  et  de  la  chasteté. 

Si  les  critiques  modernes,  et  même  si  les  orateurs  chré- 
tiens avaient  bien  distingué  le  nu  et  les  nudités,  et  s'ils 
avaient  sévi  contre  les  tableaux  indécens,  et  non  contre  la 
peinture,  ils  se  seraient  trouvés  d'accord  avec  les  pères  de 
l'égHse  les  plus  rigides,  qui  n'ont  jamais  pensé,  du  sein  de 
teur  chasteté,  à  faire  haïr  la  peinture,  ni  même  à  priver 
cet  art  de  l'expression  qu'il  obtient  par  la  représentation 
du  nu.  Voici  ce  qu'écrivait  l'illustre  Fleury  dans  son  livre 
sur  les  mœurs  des  Israélites,  chapitre  21  :  «  Il  était  dan- 
»  gereux  (il  parle  des  payens)  d'exposer  partout  des  sta- 
»  tues  et  des  peintures  de  toutes  sortes  de  nudités,  même 
»  les  plus  infâmes  ;  et  le  danger  était  grand,  surtout  pour 
»  les  peintres  et  les  sculpteurs  qui  travaillaient  sur  le  na- 
»  turel  :  n'importe,  il  fallait  contenter  le  plaisir  des  yeux. 
»  Aussi  on  sait  à  quel  point  de  dissolution  les  Grecs  arri- 
))  vèrent  par  ces  beaux  moyens.  »  Fleury  reproche  aussi 
à  la  musique  et  à  la  poésie  de  fomenter  les  mêmes  vices. 
Il  me  semble  évident  qu'il  existe  dans  cette  déclamation 
un  malentendu. 

Terminons  en  disant  quelque  chose  sur  un  point  de 
controverse  qui  a  procluit  de  fréquentes  et  longues  dis- 
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eussions,  mais  qui  me  semble  pouvoir  être  Irailé  briève- 
ment. Comme  cette  question  se  rapporte  au  costume,  on 
voudrait  pelit-être  la  voir  placée  ailleurs;  cependant  elle 
se  lie  si  naturellement  à  ce  chapitre,  que  j'ai  cru  devoir 
l'y  laisser.  D'ailleurs  je  reviendrai  sur  cette  difficulté, 
lorsque  je  traiterai  du  costume  des  portraits. 

Il  y  a  donc  des  gens  aujourd'hui  qui  ne  croient  jamais 
exprimer  assez  la  répugnance  qu'ils  disent  éprouver  en 
voyant  des  héros  grecs  et  romains,  représentés  nus  dans 
les  tableaux.  Est-il  vraisemblable,  répètent  -  ils,  que  Ro- 
mulus  et  que  Tatius  aient  été  nus ,  quand,  leurs  armées 
étaient  en  présence  et  que  ces  deux  guerriers  allaient 
combattre  corps  à  corps?  Les  historiens,  ajoutent-ils,  ne 
nous  décrivent-ils  pas  les  cuirasses,  les  brassards,  les  cuis- 
sards ,  qui  couvraient  les  héros  d'autrefois  ?  Vulcain  ne 
forgea-t-il  pas  les  armes  d'Achille,  et  est-ce  tout  nu  qu'on 
s'est  jamais  présenté  au  combat?  Toutes  ces  observations 
sont  très-justes;  mais  de  quoi  s'agit-il?  D'être  vrai,  me 
répondra-t-on  aussitôt.  J'en  conviens  encore  :  mais  con- 
venez aussi,  répliquer ai-je,  qu'il  s'agit  de  quelque  chose 
de  plus  en  fait  de  beaux-arts,  et  que  la  beauté  d'un  corps 
humain,  apte  au  combat  et  disposé  à  combattre,  est  tout 
aussi  propre  à  produire  la  vérité;  car,  qu'y  a-t  il  de  plus 
caractéristique  en  ce  cas  ou  de  plus  vrai  que  l'aptitude 
aux  mouvemens  et  aux   efforts  guerriers,  aptitude  bien 
exprimée  par  les  proportions,  le  mécanisme  des  os  et  des 
muscles,  et  par  toute  la  physiologie  vivante  d'un  homme 
nu  parfaitement  imité  ?  Une  cuirasse  indique-t-elle  plus 
véritablement  la  force  que  ne  l'indique  le  beau  corps  ca- 
pable de  s'en  servir?  Une  armure  est-elle  un  guerrier? 
Le  brassard  d'Achille  est  il  pluë  expressif  ou  plus  vrai  que 
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le  bras  d'Achille  lui-même  dans  une  belle  action  ?  Non, 
c'est  être  vrai  de  la  vérité  générale,  de  la  vérité  artistique, 
que  d'exprimer  l'aptitude  du  corps  à  telle  ou  telle  action, 
et  ce  n'est  être  vrai  que  d'une  vérité  particulière,  que  de 
bien  peindre  les  armes  et  les  vêtemens  militaires  qui  cou- 
vrent les  héros.  Que,  pour  représenter  une  armée,  on  ne 
doive  pas  représenter  une  foule  d'hommes  nus,  j'en  con- 
viens; mais  que,  pour  représenter  un  héros,  on  nous  le 
fasse  v<nr  à  découvert,  c'est  agir  judicieusement,  et  c'est 
exprimer  le  plus  possible.  Si  de  ces  considérations  nous 
passons  à  celles  que  suggère  la  beauté  exigée  dans  les  arts 
libéraux,  si,  dis-je,  nous  comparons  le  bel  effet  que  produit, 
par  ses  lignes,  son  clair-obscur  ou  sa  couleur,  le  corps  hu- 
main avec  l'effet  que  produit  une  armure,  qu'il  ne  faut  pas 
dans  ce  cas  manquer  de  représenter  vaste  et  pesante,  au- 
rons-nous à  hésiter  sur  le  choix  ?  Un  cheval  bardé  ou  un 
cheval  nu  sont-ils  également  intéressans;  et  n'est-ce  pas 
la  nature  que  nous  voulons  avant  tout,  n'est-ce  pas  l'ou- 
vrage du  créateur  que  nous  admirons  avant  l'ouvrage  des 
hommes? 

Ainsi,  pourquoi  aime-t-on  à  représenter  le  nu?  C4'est 
que  la  chair  est  plus  belle  que  la  plus  belle  draperie;  c'est 
que  le  corps  de  l'homme  est  plus  beau  et  nous  intéresse 
plus  que  toute  la  richesse  des  vêtemens  et  des  parures  dont 
on  le  couvrirait  vr/est  que  l'exécutioa  en  est  encore  plus 
savante  et  plus  difficile;  c'est  que  major  est  longlnquo 
reverentiaje,i  qu'en  faisant  nu  on  éloigne  la  scène,  on  rap- 
pelle un  âge  plus  innocent  et  plus  simple,  des  mœurs  plus 
sauvages,  plus  analogues  aux  arts  d'imitation,  et  que  ce 
retour  vers  les  tems  antiques  ne  nous  déplaît  jamais. 

A  Rome,  dans  les  premiers  tems  de  l'aiH,  on  trouva 
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tout  naturel  de  représenter  les  personnages  avec  leurs 
vêtemens  et  leurs  costumes  exacts.  Cette  idée  est  celle  de 
tous  les  peuples  chez  lesquels  la  vraie  définition  de  l'art 
n'a  point  été  encore  déterminée.  Mais  peu  à  près  les  Ro- 
mains firent  comme  les  Grecs,  et  représentèrent  leurs 
héros  ou  leurs  personnages  illustres  nus,  tenant  une  haste 
à  la  main  à  la  manière  des  jeunes  gens  qu'on  voyait  dans 
les  palestres,  et  on  donna  à  ces  statues  le  nom  d'Achil- 
léennes  :  Plactiere  et  nudœ  tenentes  hastain,  ab  Ephebo- 
imni  è  Gymnasïis  excnipiaTibus,  qaas  AckiUeas  vocant 
(Pline.  Lib.  54»  Cap.  5).  C'est  à  ce  sujet  que  Pline  ajoute: 
Grœca  res  est  nihil  velare  :  at  contra  Romana  ac  mUi- 
taris  tharacas  addere  >  c'est-à-dire  que  dans  l'art  grec  on 
a  coutume  de  ne  rien  voiler,  mais  que  chez  les  Romains 
un  guerrier  semble  plus  guerrier  et  plus  romain  étant  re- 
présenté avec  la  cuirasse. 

Au  résumé,  dans  toute  cette  question,  il  s'agit  des 
beaux-arts.  Or  la  peinture  a  été  et  sera  de  tout  tems  dé-^ 
finie  par  les  bons  esprits,  l'art  de  représenter  les  beaux 
spectacles  de  la  nature.  Sa  destination  n'est  donc  pas  de 
perpétuer  l'image  de  tel  ou  tel  costume,  de  telle  ou  telle 
pièce  de  l'armure  usitée  chez  tel  peuple  et  à  telle  époque; 
sa  destination  est  de  parler  à  l'homme  dans  le  langage  qui 
peut  le  toucher  le  plus,  et  de  ne  lui  parler  que  pour  lui 
inspirer  des  sentimens  de  sa  dignité  et  des  idées  de  la 
plus  haute  beauté,  vers  laquelle  tout  doit  tendre  dans 
l'univers. 

On  peut  consulter  sur  le  choix  de  sujets  indécens  les 
écrits  de  Brunquell,  Ammanati,  Rosignoh,  Tileman,  Mil- 
lin,  au  mot  Sujets  licencieux,  etc.,  etc. 
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Sujets  paisibles. 

Les  sujets  paisibles,  avons  nous  dit,  sont  ceux  qui  tien- 
nent un  milieu  entre  les  sujets  tristes  ou  terribles,  et  entre 
les  sujets  gais  et  de  grande  joie.  Ils  sont  peut-être  les  plus 
nombreux  dans  les  productions  d'art,  parce  que,  bien  que 
les  secousses  de  la  terreur  et  de  la  joie  extrême  soient 
utiles  de  tems  en  tems,  ce  sont  le  plus  souvent  les  spec- 
tacles paisibles  qui,  en  entretenant  la  douceur  des  mœurs, 
rentrent  le  plus  dans  le  sentiment  de  douce  quiétude  et 
de  paix,  qui  est  l'état  harmonieux  où  réside  le  vrai  bon- 
heur. Jamais  l'ivresse  du  cœur  ne  le  procure,  mais  le 
calme  peut  le  faire  naître. 

La  peinture  de  ce  doux  état  de  paix  et  d'innocence  du 
cœur  produit  sur  nous  l'efFet  d'un  baume  consolateur. 
L'image  du  seul  bien  être  des  hommes  et  même  des  ani- 
maux, l'image  de  cette  harmonie  tranquille,  impertur- 
bable, et  au  sein  de  laquelle  se  meut  et  vit  toute  la  nature, 
cette  action  modérée  enfin  qui  excite  et  rappelle  sur  toutes 
les  créatures  le  sentiment  si  cher  de  l'existence,  est  tou- 
jours touchante  dans  de  fidèles  représentations.  Quel 
plaisir  bienfaisant  que  de  contempler  dans  un  tableau  la 
douce  joie  de  deux  époux  chastes  et  naïfs  !  Comme  l'éclat 
de  ce  site  amoureux  et  paisible  qui  les  entoure  rejaillit  sur 
ces  jeunes  cœurs  ouverts  à  la  vertu  !  Comme  ce  ciel,  cette 
atmosphère  embaumée,  ces  vêtemens  légers  et  cette  coif- 
fure sans  art  nous  transportent  hors  des  idées  vulgaires  et 
triviales  !  Comme  une  telle  image  de  la  paix  des  âmes 
nous  inspire  du  respect  pour  l'innocence  et  pour  la  divi- 
nité î  On  aj)erroit  donc  combien  il  importe  que  l'espèce 
du  sujet  soit  déterminée,  et  que  les  sujets  paisibles  ne 
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soient  jamais  confondus  avec  les  sujets  violens,  soit  de 
tristesse,  soit  de  joie. 


CHAPITRE    148. 


DES  SUJETS  ALLÉGORIQUES  ET  EMBLÉMATIQUES. 

Xj 'allégorie  en  peinture  est  un  moyen  qu'emploie  l'ar- 
tiste pour  faire  naître  dans  l'esprit  du  spectateur,  ou  pour 
y  renouveler  des  idées  abstraites,  à  l'aide  de  figures  sym- 
boliques et  à  l'aide  de  personnages  consacrés  par  la  my- 
thologie, ou  d'êtres  imaginaires  et  d'objets  symboliques 
et  convenus. 

Les  peintres  ont  donc  personnifié  les  vertus,  les  vices, 
les  passions,  les  royaumes,  les  provinces,  les  villes,  les 
saisons,  les  vents,  les  fleuves.  Rome,  représentée  sous  une 
figure  de  femme,  et  le  Tibre,  sous  la  figure  d'un  homme 
couché,  sont  des  personnages  allégoriques.  Quanta  cer- 
tains personnages  allégoriques  que  des  peintres  inventent 
tous  les  jours,  pour  exprimer  poétiquement,  disent-ils, 
leurs  idées,  ce  sont  des  êtres  dont  l'invention  n'est  com- 
prise par  personne,  parce  que  personne  ne  se  soucie  de 
rechercher  la  clé  d'un  langage  qui  n'est  aisément  entendu 
que  de  celui  qui  l'invente. 

Les  symboles  sont  des  représentations  de  figurçs  ou 
d'objets  servant  li  désigner  autre  chose  que  l'objet  imité. 
C'est  ainsi  qu'on  représente  parfois  la  fidélité  sous  les 
traits  d'un  chien,  la  force  sous  ceux  d'un  lion,  le  laurier 
comme  le  symbole  de  la  victoire,  etc.,  etc. 

Les  emblèmes  sont  des  espèces  de  sujets  symboliques. 
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mais  dont  les  figures  étant  peu  consacrées  comme  sym- 
boles, sont  toujours  accompagnées  de  quelques  devises  ou 
paroles  sentencieuses. 

Par  les  sujets  d'allusion,  on  entend  les  sujets  dont  la 
signification  morale  offre  des  rapports  plus  ou  moins  in- 
times avec  d'autres  sujets  qu'on  veut  rappeler.  C'est  un 
moyen  détourné  et  souvent  délicat,  mais  presque  toujours 
de  circonstance,  de  diriger  l'esprit  sur  des  faits  particu- 
liers ou  sur  certains  personnages. 

Par  énigmes  en  peinture,  on  entend  des  représentations 
de  sujets  ou  de  figures  dont  le  sens  ou  la  signification  est 
cachée. 

On  peut  encore  indiquer  ici  les  rébus,  qui  sont  des  jeux 
d'esprit  par  lesquels  on  représente  des  choses  qu'il  faut 
considérer  dans  un  autre  sens  que  celui  qui  leur  est  naturel. 

Quant  à  l'iconologie,  c'est  une  sorte  de  langage  dans 
lequel,  pour  exprimer,  on  emploie  les  images  d'objets 
symboliques.  Iconologie  est  composé  de  deux  mots  grecs, 
dont  l'un  veut  dire  image,  et  l'autre  langage  ou  discours. 

Il  y  a  bien  des  moyens  de  parler  le  langage  iconologique. 
Tantôt  on  n'emploie  qu'une  figure  de  la  mythologie  :  ainsi 
le  dieu  Mars  peut  signifier  la  guerre.  Tantôt  on  en  ras- 
semble plusieurs  :  ainsi  Minerve  tenant  l'Amour  enchaîné, 
signifie  que  l'Amour  peut  être  dompté  par  la  Sagesse. 
Quelquefois  on  empruntera  un  sujet  historique,  et,  pour 
signifier  la  Constance,  on  représentera  Mutius-Scévola  se 
brillant  la  main  sur  un  autel;  quelquefois  ce  sera  un  ani- 
mal qui  exprimera  la  Fureur;  le  lion  exprimera  la  Géné- 
rosité. On  peut  aussi  prendre  pour  symbole  une  chose 
inanimée  :  c'est  ainsi  qu'une  charrue  représentera  l'Agri- 
culture, une  lyre  la  xMusiquc,  etc.,  etc. 
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Ce  que  nous  appelons  des  armes  parlantes  fait  aussi 
une  partie  de  l'iconologie  ,*  ainsi  la  ville  d'Egine  était  dé- 
signée par  une  chèvre ,  parce  que  le  nom  grec  de  cette 
ville  vient  du  mot  qui  signifie  chèvre.  Les  architectes 
Sauron  et  Batrachus  de  Sparte  n^ayant  pas  oLtenu  d'ins- 
crire leurs  noms  sur  les  temples  et  le  portique  d'Octavie, 
qu'ils  venaient  de  construire,  y  sculptèrent  des  lézards  et 
des  grenouilles,  dont  les  noms  grecs  Sauros  et  Batrachos 
rappelaient  les  leurs. 

«  Ce  n'est,  dit  M.  Guizot  (d'accord  sur  cette  question 
))  avec  Lessing) ,  qu'en  empiétant  sur  les  droits  de  la  poésie 
»  que  la  peinture  se  permet  l'allégorie ,  et  cet  empiéte- 
»  ment  est  presque  toujours  malheureux.  Pour  compren- 
»  dre  un  tableau,  nous  avons  besoin,  le  plus  souvent, 
»  qu'on  nous  en  indique  le  sujet  :  que  sera-ce  si  le  sujet 
»  lui-même  a  besoin  d'être  expliqué  ?  C'est  le  cas  de  l'al- 
»  légorie  :  le  poète  qui  a  du  tems  pour  la  développer  nous 
»  le  fait  concevoir  sans  peine;  il  réussit  parfois  à  nous  y 
»  intéresser,  en  nous  en  faisant  suivre  toutes  les  gradations: 
»  le  peintre  ne  peut  que  nous  la  montrer,  et  cela  ne  suffit 
»  pas.  Tout  l'intérêt  d'une  allégorie  repose  donc  sur  son 
»  développement,  sur  son  application;  et  la  peinture  ne 
»  peut  développer  ni  appliquer  :  elle  se  borne  à  faire  voir. 
»  Or  on  ne  fait  point  voir  une  allégorie,  parce  qu'une  atlé- 
»  gorie  n'a  rien  de  réel,  et  qu'il  y  en  a  fort  peu  qui  soient 
»  susceptibles  d'être  converties  en  action  de  manière  â 
»  passer  convenablement  sur  la  toile.  Le  peintre  ne  sera 
»  donc  que  le  rival  malheureux,  c'est-à-dire,  maladroit 
»  du  poète,  dont  il  n'a  pu  s'approprier  les  iavenlions  et 
»  le  génie.  » 

Quant  aux  personnages  allégoriques  employés  comme 
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acteurs  et  introduits  dans  une  composition  historique,  il 
est  évident  qu'ils  doivent  en  altérer  la  vraisemblance. 
Qu'à  côté  d'un  prince  on  fasse  intervenir  Minerve,  déesse 
de  la  prudence,  ou  Harpocrate,  dieu  du  silence  et  de  la 
discrétion;  ces  figures,  tout  en  donnant  des  idées,  dé- 
truisent toute  vérité.  Qu'est-ce  que  cette  figure  qui  tient 
un  nid  d'oiseaux  ?  Qu'est-ce  que  ce  Mercure,  cet  arc-en- 
ciel,  ce  zodiaque,  ce  sagittaire,  dans  la  chambre  et  autour 
du  lit  d'une  accouchée,  ainsi  qu'on  en  voit  dans  le  tableau 
de  Rubens  représentant  Marie  de  Médicis  ?  Qu'est-ce  que 
ces  dieux  et  déesses  de  la  mer  dans  la  peinture  de  l'Arrivée 
de  cette  Reine  à  Marseille?  Un  triton  qui  soufïle  dans  une 
conque,  exprime-t-il  donc  l'allégresse  des  Marseillais,  aussi 
bien  que  l'eût  fait  la  représentation  des  habitans  de  ce 
pays.  Enfin  doit- on  donner  raison  à  Poussin  qui,  dans  le 
tableau  de  Goriolan,  représenta  Rome  en  personne,  et 
qui,  dans  d'autres,  introduisit  des  Fleuves  assis  sur  le 
bord  des  fleuves  mêmes  ? 

Un  peintre  peut  donc,  avec  un  talent  fort  médiocre, 
introduire  dans  ses  tableaux  beaucoup  de  ces  sortes  d'in- 
ventions qui  appartiennent  à  la  poésie  écrite;  mais  il  ne 
procurera  pas  pour  cela  à  son  art  une  richesse  de  plus. 

«  Si  on  objecte,  dit  à  ce  sujet  l'abbé  Dubos,  que  c'est 
))  réduire  les  peintres  à  la  condition  de  simples  historiens, 
))  je  réponds,  que  l'enthousiasme  qui  fait  les  peintres  et  les 
»  poètes,  ne  consiste  pas  dans  l'invention  des  mystères  al- 
»  légoriques,  mais  dans  le  talent  de  n'enrichir  leurs  com- 
»  positions  que  par  des  ornemens  vraisemblables,  ainsi 
))  qu'à  donner  de  la  vie  à  tous  les  personnages  par  l'ex- 
î)  pression  des  passions  :  telle  est  la  poésie  des  vrais  pein- 
))  très,  etc.  , 
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»  Il  faut  d'ailleurs  avoir  l'imagination  plus  féconde  et 
»  plus  juste,  pour  imaginer  et  pour  rencontrer  les  traits 
»  de  la  belle  nature,  que  pour  inventer  des  figures  emblé- 
»  matiques.  On  produit  tant  que  l'on  veut  de  ces  sym- 
»  boles  par  le  secours  de  deux  ou  trois  livres  qui  sont  des 
»  sources  intarissables  de  pareils  colifichets,  au  lieu  qu'il 
»  faut  avoir  une  imagination  fertile  qui  soit  guidée  encore 
»  par  une  intelligence  sage  et  judicieuse,  pour  réussir  dans 
»  la  poésie  des  passions  et  pour  y  peindre  avec  vérité  leurs 
»  symptômes.  » 

Si  au  moins  les  modernes  avaient  été  guidés  dans  leurs 
inventions  allégoriques  et  emblématiques  par  les  lois  du 
bon  goût  ou  du  beau,  ils  auraient  offert  en  compensation 
quelques  belles  combinaisons  dans  ces  images  plus  ou 
moins  mystérieuses,  plus  ou  moins  énigmatiques.  La  beau- 
té du  spectacle  nous  eût  dédommagés  de  l'obscurité  des 
emblèmes;  mais  le  plus  souvent  un  goût  barbare  accom- 
pagne leurs  idées  recherchées,  et  le  déplaisir  qu'éprouve 
la  vue  en  percevant  ces  images,  se  combine  avec  la  diffi- 
culté qu'éprouve  l'esprit  à  les  comprendre.  II  y  a  donc  une 
foule  de  symboles  tout  modernes  qui,  bien  que  fréquem- 
ment répétés,  ne  sont  consacrés  que  dans  les  ouvrages  et 
parmi  les  artistes  de  mauvais  goût.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, qu'une  faux  et  un  sablier  près  de  la  figure  de  Saturne 
ailé,  ne  sont  nullement  conformes  au  beau  style  de  l'anti- 
quité. Les  balances  de  la  Justice,  le  miroir  de  la  Prudence, 
qui  sont  des  inventions  modernes,  ne  sortent-ils  pas  de  la 
noblesse  de  la  peinture?  Pourquoi  un  bandeau  à  l'Amour, 
lorsque,  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  on  le  représente 
sans  ce  signe  ridicule  qui  l'enlaidit  ?  Pourquoi  ces  griffes 
et  ces  hideuses  mamelles  à  l'Envie,  ce  lourd  manteau  sur 
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la  tête  et  sur  les  yeux  de  la  Religion,  ce  triple  rang  de 
mamelles  à  l'image  personnifiée  de  la  nature?  Pourquoi 
même  personnifier  la  nature?  Pourquoi  personnifier  l'his- 
toire, la  renommée,  et  tant  d'autres  êtres  métaphysiques, 
multipliés  par  pure  prétention  à  l'invenlion  pittoresque  ? 
Mais  critiquons  plus  en  particulier  la  représentation  bi- 
zarre et  hideuse  de  la  Mort  par  un  squelette  :  nous  laisse- 
rons parler  sur  cette  question  Lessing  et  Herder. 

a  Les  anciens,  dit  Lessing,  ne  représentaient  pas  la 
»  Mort  comme  un  squelette  ;  car  ils  suivaient  en  cela  l'idée 
)»  d'Homère  en  la  représentant  comme  le  frère  jumeau  du 
»  Sommeil,  et  ils  donnaient  à  la  Mort  et  au  Sommeil  cette 
»  ressemblance  qui  naturellement  doit  exister  entre  deux 
»  frères  jumeaux.  (V.  Paus.Descr.  du  Coffre  de  Cypséius.) 

»  C'est  probablement  notre  religion,  dit-il,  qui  aurait 
»  banni  du  domaine  de  l'art  cette  aimable  figure  de  la 
»  Mort,  adoptée  par  les  anciens.  Cependant,  comme  cette 
»  religion  n'a  pas  voulu  révéler  une  vérité  aussi  terrible 
»  pour  nous  livrer  au  désespoir,  et  que,  suivant  elle,  la 
»  mort  du  juste  doit  être  douce  et  paisible,  je  ne  vois  pas 
»  ce  qui  peut  empêcher  les  artistes  de  renoncer  au  squelette 
»  dégoûtant  et  d'y  substituer  cette  image  plus  vraie  et 
»  plus  expressive  des  anciens.  L'écriture  sainte  même  fait 
»  mention  de  l'Ange  de  la  Mort;  et  quel  est  l'artiste  qui 
»  n'aimera  pas  mieux  représenter  uii  ange  qu'un  sque- 
»  lette  ?  Ce  ne  sont  que  les  idées  fausses  sur  la  religion 
))  et  sur  ses  préceptes  qui  peuvent  nous  écarter  du  vrai 
»  beau,  lorsqu'elle  nous  y  ramène  sans  cesse.  » 

M.  Herder  ajoute  :  «  Il  était  réservé  aux  peuples  igno- 
)'  rans  du  Nord  de  bâtir  des  forteresses  à  la  Mort,  de  l'ar- 
^'  mer  en  chevalier  errant,  de  lui  assigner  la  garde,  des 
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»  portes  de  l'enfer,  et  de  pousser  même  le  ridicule  jusqu'à 
»  la  faire  danser  avec  les  hommes  de  tous  les  états.  Toutes 
»  ces  extravagances  appartiennent  aussi  peu  à  la  religion 
))  chrétienne,  qu'à  celle  du  Dalaï-Lama.  » 

Sur  un  sarcophage  publié  par  Bellori,  le  dieu  dt3  la 
Mort  est  représenté  debout  sous  la  figure  d'un  jeune 
homme  :  il  a  des  ailes;  ses  jambes  sont  croisées  pour 
marquer  l'état  de  repos  ;  sa  tête  inclinée  a  l'expression  de 
la  tristesse;  et  il  s'appuie  sur  le  flambeau  de  la  vie,  éteint  et 
renversé,  qu'il  pose  sur  l'estomac  du  mort  ;  il  tient  une 
couronne,  parce  qu'on  couronnait  les  morts,  et  un  pa- 
pillon, qui  était  le  symbole  de  l'ame  au  moment  où  elle 
abandonne  le  corps.  Sur  une  pierre  gravée  il  a  aussi  des 
ailes;  il  porte  d'une  main  une  urne  cinéraire,  et  de  l'autre 
il  secoue  un  flambeau  pour  l'éteindre  :  un  papillon  rampe 
sur  la  terre  à  côté  de  lui. 

Enfin  il  faut  convenir  que  les  modernes  ont  été  singu- 
lièrement enclins  à  détourner  le  sens  direct  des  choses,  à 
charger  de  pointes  les  idées  les  plus  simples,  et  à  convertir 
en  labyrinthe  une  ligne  droite.  Que  d'énigmes,  que  d'em- 
blèmes, de  devises,  d'hiéroglyphes,  le  tout  pour  piquer  la 
curiosité  de  l'amour-propre,  et  pour  faire  soi-même  pa- 
rade de  génie  !  Aussi  des  dessinateurs  ont-ils  été  jusqu'à 
mettre  en  rébus  quelques  tirades  de  nos  poètes,  comme 
si  un  rébus  était  une  chose  plus  utile,  plus  piquante  qu'un 
simple  écrit.  Des  plaisans  ont  même  confié  à  l'art  du 
dessin  les  plus  pitoyables  calembourgs. 

Du  tems  de  Louis  XIV  on  eut  plus  que  jamais  la  ma- 
nie des  emblèmes,  et  Le  Brun  en  inventait  tous  les  jours 
de  nouveaux  auxquels  on  ne  comprit  souvent  rien.  De 
là  la  manie  des  belles  de  ce  tems,  qui,  au  lieu  de  vou- 
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loir  leurs  propres  portraits ,  se  firent  peindre  avec  les 
attributs  des  divinités.  Enfin  plusieurs  hommes  d'esprit, 
mais  étrangers  à  l'esprit  de  l'art,  publièrent  des  recueils 
d'emblèmes,  et  ne  manquèrent  pas  d'y  faire  figurer  ceux 
qu'ils  avaient  composés.  Le  public  crut  donc  que,  pour 
se  connaître  en  peinture,  il  fallait  d'abord  savoir  par  cœur 
Alciat,  Natalis-Gomes  ou  Ripa. 

Cette  maladie  se  propagera  long-tems  ,•  car  qui  ne  veut 
passer  pour  avoir  de  l'esprit  et  des  idées  peu  vulgaires  ? 
Au  reste,  cette  prétention  apparaît  même  sur  des  ensei- 
gnes. Cependant  il  est  évident  que  l'art  de  la  peinture  est 
un  art  dans  lequel  on  doit  être  d'abord  clair  et  intelligi- 
ble, pour  se  rendre  ensuite  intéressant  et  utile. 

Laissons  donc  aux  esprits  maniérés  le  plaisir  de  l'allé- 
gorie et  des  emblèmes,  et  rallions-nous  aux  vérités  fortes, 
évidentes  et  touchantes  de  la  nature. 

On  peut  consulter  sur  les  allégories,  Millin  au  mot 
Allégories.  — Alciat.  — Winckelmann.  —  Ripa.  —  Ghar- 
tarius  imag.  deorurn^  Francfort.  1687.  —  Gyraldus  lust. 
deorum*  —  Guizot.  — Natalis-Gomes. — Banier. — Heyne. 

—  Rlotz.  —  Masuccio.  — Mongez.  — Pelletier.  — Spence. 

—  Schoonhovius.  — Sulzer,  etc.,  etc. 


CHAPITRE    U9 


DES   SUJETS   DE   CARICATURES. 

Vjaricature  vient  du  mot  italien  crtj'emre^  charger;  aussi 
emploie-ton  quelquefois  le  mot  charge,  pour  exprimer  les 
représentations  exagérées  et  ridicules  d'un  objet. 
IV,  54 
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Quelques  antiquaires  ont  pensé  que  ce  genre  n'était 
pas  inconnu  aux  anciens.  On  voit  en  effet  plusieurs  pein- 
tures de  cette  espèce  dans  la  collection  d'Herculanum  et 
sur  certains  monumens. 

Cette  espèce  d'image,  qui  d'abord  semble  indigne  d'un 
esprit  élevé,  a  cependant  exercé  les  plus  beaux  génies 
dans  tous  les  tems  ;  ce  qui  prouve  qu'elle  ne  diffère  en 
rien  des  autres  espèces  de  compositions,  quant  au  principe 
et  à  la  théorie.  En  effet,  qu'est-ce  qu'une  caricature?  C'est 
l'exagération  du  geste,  des  traits  et  des  formes  en  général. 
Or  il  n'est  pas  facile  de  sentir  justement  ce  qui  constitue 
le  caractère  dominant  des  objets  qu'on  se  propose  de  char- 
ger, ni  de  discerner  ceux  qui  sont  le  plus  susceptibles  de 
ridicule  et  de  comique  :  aussi  les  peintres  sans  talent 
font-ils  des  caricatures  fort  insipides. 

Le  sel  comique  qui  constitue  la  vraie  caricature  n'est 
donc  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  la  prétention 
de  faire  rire,  comme  celle  de  faire  pleurer,  n'est  louable 
que  quand  on  y  a  réussi.  Une  grande  ressemblance  doit 
percer  au  milieu  de  la  caricature;  sans  cela,  ce  n'est  plus 
l'objet  ridicule  qu'on  a  devant  les  yeux,  mais  un  autre 
auquel  on  ne  saurait  rapporter  les  traits  représentés. 
L'excès  des  proportions,  l'excès  dans  les  formes  et  dans 
les  expressions  constitue  ce  genre.  Le  caractère  plaisant, 
spirituel  et  comique,  étant  une  fois  obtenu  par  une  cari- 
cature, il  en  résulte  le  plaisir,  la  surprise,  le  rire,  et 
souvent  l'instruction. 

On  peut  remarquer  à  ce  sujet  que  les  peuples  les  moins 
facétieux  sont  ceux  qui  réussissent  le  mieux  dans  la  cari- 
cature et  dans  les  images  satyriques,  parce  que,  pour 
exciter  leur  rire ,  il  faut  des  moyens  plus  puissans  que 
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pour  exciter  celui  des  peuples  naturellement  rieurs  et 
badins. 

Il  importe,  je  crois,  de  préciser  mieux  qu'on  ne  le  fait 
en  général  la  caricature.  Souvent  on  a  confondu  les  scènes 
comiques,  plaisantes  et  satyriques,  avec  les  sujets  dits  de 
caricature.  Des  scènes  grotesques,  bouffones  et  de  Las  co- 
mique, des  allusions  piquantes  et  satyriques  peuvent  être 
traitées  sans  charge,  et,  bien  qu'elles  excitent  le  rire  et 
des  idées  fort  comiques,  n'être  point  des  caricatures. 
Trop  souvent  certaines  inventions,  prétendues  plaisantes, 
ne  sont  exécutées  en  caricature,  que  parce  que  le  dessi- 
nateur inventeur  n'a  pas  eu  le  talent  de  charger  le  ridi- 
cule et  le  moral  du  sujet,  en  sorte  que,  si  les  grimaces  de 
ses  figures  obtiennent  un  sourire,  c'est  celui  de  la  pitié. 
Il  importe  donc  ici  de  rétablir  le  caractère  de  chaque  es- 
pèce de  sujet,  et  de  ne  pas  toujours  appeler  caricature 
ce  qui  n'est  qu'une  composition  comique;  et  il  est  à  re- 
marquer que,  si  les  sujets  comiques  peuvent  être  traités 
sans  charge,  la  caricature  peut  associer  au  comique  de 
ses  images  et  de  ses  formes  particulières  l'intérêt  d'une 
invention  d'ailleurs  très-plaisante ,  très-piquante  et  fort 
instructive. 

On  peut  consulter  sur  les  caricatures,  Mulcom.  — Lon- 
dres et  Paris,  n"  i34  de  notre  catalogue.  — Hogarth.  — 
Grose.  — Rlub  r,  etc.,  etc. 
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CHAPITRE   150. 


DIT  CHOIX  DES  SUJETS  MYTHOLOGIQUES  ET  HÉROÏQUES. 

Xje  b«t  que  je  me  propose  en  faisant  intervenir  ici  cette 
question  n'est  point  de  la  traiter  avec  tout  le  développe- 
ment dont  elle  est  susceptible,  mais  bien  de  démontrer 
que,  si  en  général  les  sujets  de  l'histoire  mythologique  et 
héroïque  intéressent  peu  dans  nos  mœurs,  c'est  qu'ils  ne 
sont  pas  représentés  avec  toute  la  vérité  et  la  beauté  de 
leur  caractère.  €'est  donc  bien  à  tort  que  les  artistes 
rejettent  sur  l'insouciance  du  public  pour  ces  sortes  de 
sujets,  la  cause  du  non  succès  de  leurs  tableaux,  lorsqu'ils 
représentent  des  dieux  ou  des  héros. 

Un  des  avantages  attachés  au  choix  de  sujets  de  l'his- 
toire mythologique  et  héroïque,  c'est  que  les  personnages 
en  étant  connus,  il  résulte  de  leur  image  une  clarté  favo- 
rable à  l'intelligence  du  tableau.  Le  caractère  de  toutes 
les  divinités  est  déterminé  :  chacun  sait,  au  moins  en  gros, 
ce  qu'elles  étaient  dans  la  mythologie  antique  et  de  là 
ce  qu'elles  doivent  être  dans  les  représentations  qu'on  en 
fait  aujourd'hui.  A  l'aspect  d'une  Vénus,  d'un  Hercule, 
d'une  Diane,  d'un  Jupiter,  on  sait  ce  qu'on  doit  comparer 
et  juger.  Un  autre  avantage  attaché  à  ce  choix  de  sujets, 
c'est  que  l'artiste  est  à  l'aise,  par  cela  même  que  ces  êtres 
mythologiques,  plus  ou  moins  fabuleux,  sont  si  éloignés 
de  nos  siècles  et  de  nos  coutumes,  qu'il  peut  s'abandonner 
à  ce  qu'on  appelle  le  plus  haut  style  de  la  beauté.  Les 
merveilles  du  nu  y  peuvent  être  développées  sans  réserve. 
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et  les  charmes  de  la  nature  primitive  y  être  exposés  avec 
toute  leur  jeunesse  et  leur  perfection.  Les  étoffes  et  les 
draperies  même  peuvent  y  offrir  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire dans  leur  caractère,  soit  par  l'espèce  de  tissu,  soit 
par  leur  ajustement  inusité  parmi  nous.  Enfin  le  spec- 
tacle d'une  figure  ou  d'un  sujet  mythologique,  lorsqu'il 
est  traité  par  un  artiste  de  génie  peut  devenir  infiniment 
relevé,  poétique  et  propre  à  procurer  à  l'ame  une  grande 
excitation  par  un  ensemble  qui  l'élève  et  la  ravisse.  D'un 
autre  côté,  on  objectera  que  ces  mêmes  sujets,  tout  relevés 
qu'ils  sont,  disent  par  eux-mêmes  peu  de  chose  au  cœur; 
qu'aucune  idée  de  vénération  ou  de  superstition  n'accom- 
pagne aujourd'hui  ces  spectacles,  et  qu'on  aperçoit  tous 
les  jours  le  vide  que  laissent  dans  l'ame  de  pareils  sujets 
qui  sont  aussi  peu  attachans  que  les  allégories,  lesquelles 
ne  font  aucune  impression,  quoiqu'elles  exercent  la  cu- 
riosité des  esprits  cultivés. 

De  quel  intérêt,  pourra-t-on  dire  encore,  seraient,  par 
exemple ,  aux  yeux  des  Mahométans,  des  répétitions  ti- 
rées des  sujets  de  notre  sainte  religion,  sujets  qui  s'expri- 
ment par  une  vierge  avec  un  enfant;  par  un  homme  nu, 
lié  à  une  colonne  et  battu  de  verges  ;  par  tant  de  figures 
isolées  qui,  pour  les  chrétiens,  sont  les  images  touchantes 
de  leurs  saints  martyrs  et  de  leurs  protecteurs,  mais  qui 
produiraient  aussi  peu  d'impression  sur  l'esprit  des  infi- 
dèles qu'en  procurerait  sur  nous  l'image  d'un  Méléagre, 
d'un  Apollon,  d'un  Thésée  ou  d'un  héros  qu'on  ne  pense 
guère  aujourd'hui  à  vénérer  ou  à  adorer? 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  ne  soit  l'esprit  de  la  reli- 
gion des  anciens  qui  leur  ait  fait  répéter  si  fréquemment 
les  mêmes  sujets  mythologiques,  et  que  parmi  nous  ces 
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mêmes  sujets  perdent  une  grande  partie  de  leur  charme. 
Une  Pallas,un  Bacchus,  un  Apollon,  ne  sont  guère  à  nos 
yeux  que  des  figures  sans  expression  morale  et  ne  nous 
rappelent  aucune  idée  religieuse  ou  patriotique,  à  moins 
que  ces  figures  ne  se  trouvent  dans  ces  sortes  de  situa- 
tions qui  intéressent  tous  les  hommes,  et  cela  sans  égard 
pour  l'individu  mythologique  représenté  dans  cette  situa- 
tion. Aujourd'hui  une  nymphe  poursuivie  par  un  fleuve, 
un  cygne  près  d'une  femme  au  hain ,  un  satyre  guétant 
pendant  son  sommeil  une  jeune  fille,  sont  des  sujets  dé- 
pouillés de  tout  l'intérêt  historique  d'autrefois. 

Que  conclure  de  ces  aperçus?  C'est  que  la  représen- 
tation d'êtres  mythologiques  doit  toujours  être  accompa- 
gnée de  la  beauté  et  de  la  convenance  de  caractère;  et 
cela  est  si  vrai,  que  tout  le  monde  croit  que  ce  qui  a  fait 
perpétuer  jusqu'à  nos  jours  ces  représentations,  c'est  la 
haute  beauté  dont  les  caractères  de  ces  figures  sont  sus- 
ceptibles. En  effet,  toute  représentation  mesquine  et  fausse 
de  ces  êtres,  produit  toujours  un  résultat  pitoyable  et  ri- 
dicule. 

Qu'on  n'accuse  donc  pas  les  sujets  mythologiques  eux- 
mêmes,  mais  bien  les  artistes  qui  ne  savent  pas  les  rendre 
beaux,  vrais,  et  par  cela  seul  intéressans.  Qu'on  n'accuse 
pas  le  public,  qui,  à  la  vérité,  ne  s'intéresse  pas  plus  à  un 
dieu  du  paganisme  qu'à  un  mortel  d'aujourd'hui,  mais  qui 
s'intéresse  à  la  beauté,  à  la  grandeur  et  à  l'harmonie  op- 
tique et  intellectuelle.  Qu'on  n'offre  plus  au  public  des 
divinités  roides,  fausses  de  mouvemens,  fausses  de  formes, 
de  couleur,  de  caractère  et  de  costume,  et  ce  même  pu- 
bhc  paraîtra  connaisseur  et  amateur  de  sujets  mytholo- 
giques. Vénus,  l'Amour,  les  Grâces,  Minerve,  ne  seront 
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de  trop  nulle  part,  si  ils  sont  peints  comme  les  eussent 
peints  les  anciens.  Les  plus  belles  statues  antiques  de 
nos  musées  n'ont-elles  pas  inspiré  Tadmiration  aux  Winc- 
kelmann,  aux  Barthélémy  et  aux  écrivains  les  plus  dis- 
tingués? Nos  poètes  n'ont -ils  pas  tâché  de  décrire  leurs 
charmes  et  de  peindre  leur  haute  beauté,  ainsi  que  tout 
le  moral  de  leur  caractère  ? 

Enfin  ce  n'est  pas  la  faute  de  ces  sujets,  s'ils  n'intéres- 
sent pas  aujourd'hui,  c'est  la  faute  des  artistes  qui  les  ex- 
priment mal,  parce  qu'ils  ne  les  conçoivent  pas,  et  parce 
qu'ils  ne  se  proposent  pas  un  but  moral  dans  leurs  pein- 
tures. Mais  comment  faire,  dira-t-on,  pour  avoir  de  nou- 
veaux Praxitèles,  de  nouveaux  Euphranors,  capables  de 
figurer  des  dieux?  Ce  sera  en  créant  des  institutions, 
puisqu'aujourd'hui  elles  n'existent  que  de  nom;  ce  sera 
en  poursuivant  la  belle  route  naturelle  et  savante  que 
l'école  moderne  a  si  glorieusement  entreprise;  ce  sera 
enfin  en  s'occupant  sincèrement  d'une  méthode  sûre,  po- 
sitive et  philosophique  dans  l'enseignement  des  peintres. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  figures  des  divinités,  s'ap- 
plique nécessairement  aux  figures  des  héros. 

CHAPITRE    151. 


DU  CHOIX  DES  SUJETS  TIRÉS  DE  L^HISTOÏRE  ANCIENNE. 

V/N  ne  saurait  trop  recommander  aux  artistes  le  précepte 
important  qu'ont  prescrit  les  meilleurs  professeurs  de  l'an- 
tiquité, savoir  que  le  compositeur  ne  doit  jamais  traiter  un 
sujet  emprunté  à  un  ouvrage  peu  connu,  et  qu'il  ne  doit 
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introduire  dans  ses  productions  que  des  personnages  dont 
tout  le  monde,  auquel  il  le  destine,  ait  entendu  parler  ou 
qu'il  connaisse  déjà.  En  effet,  le  peintre  ne  peut  rien  autre 
chose  que  de  faire  reconnaître  ces  personnages.  Aussi  les 
spectateurs  ne  voient -ils  qu'avec  une  certaine  indiffé- 
rence un  tableau  dont  ils  ne  connaissent  pas  le  sujet.  La 
fonction  du  peintre  n'est  pas,  comme  celle  de  l'historien, 
de  recueillir  des  faits  nouveaux,  mais  de  nous  rappeler  des 
faits  connus,  exposés  d'une  manière  instructive.  La  pein- 
ture diffère  essentiellement  en  cela  de  la  poésie;  car  le 
poète  peut  faire  facilement  connaître  ses  personnages  peu 
à  peu  dès  le  commencement  de  son  poème,  tandis  que  le 
peintre  doit  les  faire  connaître  tout  à  coup  :  ce  dernier, 
faute  de  caractères  reconnaissables,  soit  dans  le  costume, 
soit  dans  l'attitude  ou  la  physionomie,  devient  obscur  dès 
îe  prime  abord. 

Horace,  le  législateur  des  peintres  comme  des  poètes, 
leur  a  dit  :  «  Vous  ferez  encore  mieux  de  choisir  votre 
»  sujet  parmi  les  événemens  de  la  guerre  de  Troie,  si  sou- 
»  vent  représentés,  que  d'imaginer  à  plaisir  une  action, 
»  ou  de  tirer  de  livres  ignorés  certains  héros  dont  le 
»  monde  n'entendit  jamais  parler.  »  Boileau  a  imité  ce 
précepte  d'Horace  dans  des  vers  que  nous  avons  déjà 
cités. 

Ce  calcul  était  fait  par  les  anciens,  même  dans  l'art 
des  pantomimes  théâtrales,  dans  lequel  ils  eussent  pu  ima- 
giner, comme  nous  le  faisons  assez  maladroitement  au- 
jourd'hui, des  sujets  tout  neufs  et  absolument  inconnus. 
Us  les  prenaient  au  contraire  dans  la  fable  mythologique 
ou  dans  l'histoire  héroïque,  qui  était  assez  connue  par  la 
tradition,  en  sorte  que  les  Pylade  et  les  Bathyle,  ces  fa- 
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meux  acteurs,  n'avaient  qu'à  réveiller  des  idées  plus  ou 
moins  assoupies  dans  la  mémoire  des  spectateurs. 

Ce  qui  devrait  encore  déterminer  les  modernes  dans 
ce  choix  Lien  entendu,  c'est  que  nous  sommes  plus  vieux 
de  quelques  siècles  que  les  Grecs,  et  que  le  souvenir  des 
hommes  comprend  aujourd'hui  plus  d'événemens  qu'il 
n'en  comprenait  du  tems  des  anciens.  D'ailleurs  la  con- 
naissance des  faits  principaux  de  l'histoire  est  aujour- 
d'hui répandue  dans  presque  toutes  les  classes,  à  l'aide 
de  l'imprimerie,  qui  en  multipliant  les  livres  répand  géné- 
ralement l'instruction. 

Que  les  artistes  n'aillent  donc  pas  se  fatiguer  à  décou- 
vrir, soit  dans  les  chroniques,  soit  dans  les  romans,  quel- 
que sujet  inconnu,  et  que  l'idée  d'être  neufs  dans  le  sujet 
historique  ne  les  détourne  pas  de  l'idée  d'être  neufs  en 
représentant  la  jeunesse  éternelle  de  la  nature  et  les 
beautés  qui  sont  de  tous  les  siècles  et  sont  toujours  nou- 
velles. Ce  qui  rend  neuf  une  vieille  histoire,  c'est  la  ma- 
nière nouvelle  dont  elle  est  exposée.  Un  sujet  nouveau 
n'a  rien  de  neuf,  quand  il  est  mal  rendu,  car  rien  n'est 
commun  comme  un  mauvais  tableau.  Mais  une  excellente 
peinture,  représentant  un  vieux  fait,  sera  toujours  neuve 
par  les  combinaisons  qu'aura  employées  l'artiste.  Ces  vé- 
rités, parce  qu'elles  sont  grandes  et  simples,  n'entreront 
pas  facilement  dans  l'entendement  des  artistes  d'aujour- 
d'hui; car  presque  tous,  au  lieu  de  fixer  leur  choix  sur 
des  choses  générales,  ne  s'attachent  qu'aux  exceptions 
par  subtihté  d'esprit. 
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CHAPITRE   152 


DES  SUJETS  TIRÉS  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ANCIEN  ET   DU 
NOUVEAU  TESTAMENT. 

Il  importe,  je  crois,  de  distinguer  et  de  considérer  dans 
ce  chapitre  les  questions  suivantes  :  i°  Les  sujets  tirés  de 
l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  sont -ils 
favorahles  à  l'art?  2°  Les  peintres  les  ont-ils  traités  comme 
il  convenait  de  le  faire  et  comme  on  l'attendait  d'eux? 
S'*  A-t-on  déterminé  les  types  et  les  caractères  que  les 
arts  doivent  employer  et  consacrer  dans  les  images  rela- 
tives à  la  religion  chrétienne  ?  4°  Comment  doivent  être 
conçus  ces  sujets  par  les  peintres  ?  5"  Indications  de  quel- 
ques convenances  relatives  à  certains  faits  et  à  certaines 
figures  appartenant  à  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament. 

Les  sujets  tirés  de  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  sont-ils  favorables  à  l  art? 

Deux  opirions  contradictoires  ont  été  émises  sur  cette 
question;  mais  toutes  deux  ne  sont  guère  basées  que  sur 
des  préventions.  Les  uns  ont  donc  publié  que  c'était  au 
christianisme  et  au  catholicisme  que  les  modernes  de- 
vaient leurs  plus  grandes  scènes  dans  les  aris;  les  autres 
ont  affecté  de  répéter  que  l'infériorité  de  nos  artistes,  par 
rapport  à  ceux  de  l'antiquité,  provenait  de  l'influence  des 
sujets  de  notre  religion,  qui  ne  permet  que  des  représen- 
tations tristes  dans  lesquelles  il  s'agit  avant  tout  de  ban- 
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nir  le  plaisir  des  sens  et  de  répéter  la  mysticité  des  sym- 
boles, les  douleurs  des  martyrs,  et  les  tourmens  des  pénî- 
teus  et  des  réprouvés.  Il  importe  de  combattre  ces  deux 
assertions  opposées. 

Ceux  qui  attribuent  l'éclat  des  arts  modernes  à  notre 
religion,  ont-ils  bien  distingué  la  pompe,  l'activité  et  l'état 
florissant  des  arts,  avec  la  perfection  des  ouvrages?  La 
religion  est  la  cause,  il  faut  en  convenir,  de  ce  qu'un 
grand  nombre  d'artistes  ont  été  occupés,  et  de  ce  qu'une 
immense  quantité  de  tableaux  a  été  produite.  La  religion 
a  beaucoup  servi  la  peinture.  Mais  celle-ci  l'a-t-elle  tou- 
jours payée  de  retour  ?  Et  de  quelle  manière  les  peintres 
eux-mêmes  l'ont-ils  le  plus  souvent  servie  par  leurs  ta- 
bleaux, par  leurs  inventions  et  leurs  expressions  ?  La  ques- 
tion n'est  donc  pas  de  savoir  si  la  religion  a  fait  vivre,  a  en- 
richi beaucoup  de  peintres  et  ^  fait  naître  beaucoup  de  ta- 
bleaux :  la  question  est  de  savoir  quelle  a  été  et  quelle  peut 
être  l'influence  du  christianisme  sur  la  perfection  de  l'art. 

Beaucoup  d'écrivains  ont  trouvé  facile  de  faire  honneur 
à  la  religion  des  chefs-d'œuvre  de  nos  grands  artistes, 
parce  qu'en  effet  ce  fut  pour  embellir  et  orner  les  églises, 
pour  décorer  les  monastères  et  les  palais  des  évêques  et 
des  prélats,  qu'on  employa  le  plus  souvent  leurs  pinceaux; 
parce  que  ce  fut  aussi  lorsque  les  guerres  appauvrirent 
l'église  que  l'on  a  vu  fleurir  un  moindre  nombre  d'artistes 
célèbres  en  Europe.  Mais  faisons  observer  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  Raphaël,  de  Gorrégio,  deTiziano  et  des  Garacci 
nous  offi-ent  aussi  fréquemment  des  sujets  profanes  que 
des  sujets  sacrés,  et  que  les  beaux  ouvrages  en  peinture 
sont  devenus  rares,  parce  qu'il  y  avait  décadence  dans  les 
arts,  ou  pour  dire  mieux,  dans  l'instruction  des  artistes,  et 
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non  parce  qu'il  ne  se  commandait  plus  de  grands  tableaux 
pour  les  églises.  Il  n'est  donc  point  certain  qu'aujourd'hui 
le  réveil  d'un  saint  zèle  ou  l'acquisition  de  richesses  qui 
favoriseraient  de  nouveau  la  décoration  des  temples,  pour- 
rait opérer  le  perfectionnement  de  la  peinture. 

Il  est  facile  de  faire  prendre  le  change  au  lecteur  en 
lui  parlant  des  prétentions  de  Raphaël  au  cardinalat,  et 
de  ses  rapports  avec  les  personnages  les  plus  distingués 
de  l'église  ;  en  faisant  figurer  les  Jules  II ,  les  Léon  X 
dans  l'histoire  de  la  haute  peinture  de  l'Italie,  ou  en  asso- 
ciant à  l'historique  des  ouvrages  de  Vandyck,  de  Crayer, 
de  Lesueur,  celui  des  chefs  des  monastères  et  l'influence 
des  abhés.  Mais  quel  est  l'observateur  de  bon  sens  qui 
confondra  cette  question  ?  Avant  Raphaël  et  Michel- Ange 
ne  demandait-on  pas  à  la  peinture  et  à  la  sculpture  qu'elles 
étalassent  leurs  riches  et  vives  images  dans  les  basiliques 
et  sur  les  chapelles  ?  Gimabué,  Giotto  et  tous  les  peintres 
antérieurs,  soit  de  Pise,  soit  de  Florence,  de  Rome,  de 
Venise  ou  de  la  Sicile,  n'étaient-ils  pas  mis  à  contribution 
par  les  papes  et  les  évêques,  dont  la  dévotion  présidait  à 
l'embellissement  des  temples  de  Dieu  ?  Que  produisaient 
tant  de  soins?  Que  résultait -il  de  la  protection  de  ces 
mêmes  chefs  de  l'église  et  de  l'ardeur  qui  les  animait  pour 
une  religion  dont  l'éclat  était  au  moins  aussi  remarquable 
lors  de  ces  tems  reculés  ?  L'art  fit-il  de  sensibles  progrès 
dans  les  trois  siècles  qui  précédèrent  Raphaël  ? 

Non  :  soyons  de  bonne  foi.  Ne  cherchons  point  à  faire 
l'éloge  des  académies  et  des  routines  artistiques  en  rap- 
pelant les  faveurs  et  la  splendeur  de  l'ancienne  église, 
ainsi  que  les  grands  travaux  qu'elle  a  ordonnés.  N'affec- 
tons pas  non  plus  d'attribuer  à  la  piété  des  peintres  ou  a 
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la  foi  qui  soutenait  l'imagination  d'un  Raphaël,  par  exem- 
ple, la  sainteté,  la  beauté  et  la  vérité  de  ses  vierges  et  de 
ses  anges  (non  que  je  prétende  que  la  vraie  piété  soit  de 
peu  d'assistance  aux  succès  des  artistes) .  Mais  déclarons 
sans  affectation  que,  si  la  religion  a  fait  fleurir,  a  activé 
les  arts,  il  n'est  point  prouvé  pour  cela  qu'elle  les  ait  per- 
fectionnés. On  pourrait  même  ajouter  que  son  indulgence, 
depuis  plus  de  trois  siècles,  pour  les  images  maniérées  des- 
tinées cependant  à  inspirer  la  vraie  dévotion,  a  contribué 
à  la  dégradation  des  beaux -arts.  La  religion  peut  bien 
certainement  être  cause  des  grands  progrès  de  la  pein- 
ture,* mais  il  n'est  point  démontré  qu'elle  l'ait  jamais  été. 

Il  s'agirait  maintenant  de  répondre  à  ceux  qui  ont  osé 
avancer  que  notre  sainte  religion  est  contraire  et  funeste 
aux  beaux-arts,  et  que  l'austérité  des  images  qu'elle  pres- 
crit, ainsi  que  l'esprit  de  mortification  qu'elle  propage,  ne 
peuvent  s'allier  avec  la  beauté  des  productions  de  l'ima- 
gination. 

Ne  semblerait-il  pas  que  ces  critiques  n'ont  aperçu, 
n'ont  connu  que  des  tableaux  de  martyrs,  images  où  les 
bourreaux,  le  sang  et  les  convulsions ,  frappent  seuls  la 
vue?  Ces  critiques  n'ont  donc  pas  réfléchi  que  c'est  la 
faute  des  artistes,  si,  au  lieu  de  saints  personnages,  au 
lieu  des  mœurs  chrétiennes  et  religieuses,  ils  n'ont  fait 
voir  le  plus  souvent  que  des  figures  mannequinées,  que 
des  étoffes  sans  caractère,  et  toute  la  bigarrure,  tout  le 
fatras  académique,  bigarrure  aussi  propre  à  corrompre 
l'art  qu'à  affaiblir  la  foi. 

On  croirait  que  les  artistes,  occupés  de  sujets  rehgieux, 
aient  pris  à  tâche  de  délaisser  les  spectacles  admirables 
offerts  par  la  nature  dans  ses  plus  beaux  instans,  spec- 
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tacles  qui,  comme  Ta  dit  le  Psalmiste,  en  parlant  du  fir- 
mament ,  publient  partout  la  gloire  de  Dieu.  Ces  belles 
images  peuvent  cependant  concourir  efficacement  à  rap- 
procher l'homme  de  la  divinité,  à  lui  faire  adorer  l'auteur 
de  tant  de  merveilles  et  à  exalter  son  amour  pour  le  vrai, 
le  juste,  le  beau,  et  le  préparer  ainsi  à  goûter  l'éternelle 
récompense  que  Dieu  dans  son  équité  réserve  à  ses  plus 
parfaites  créatures. 

L'influence  de  tant  de  tableaux  dénués  de  beauté  et 
souvent  ridicules,  fut  bien  pernicieuse,  puisqu'elle  con- 
tribua à  altérer  la  foi,  une  des  grandes  douceurs  et  des 
grandes  consolations  du  christianisme.  Ce  fut  cette  in- 
fluence qui  fit  dire  à  Boileau  : 

«  De  la  foi  rrun  chrétien  les  mystères  terribles, 
»  D'ornemens  égayés  ne  sont  point  susceptibles  ; 
»  L'Évangile  à  Tesprit  n'offre  de  tous  côtés 
»  Que  pénitence  à  faire  et  tourmens  mérités.  » 

Un  autre  écrivain  a  avancé  que  les  figures  des  saints  et 
des  martyrs  ne  peuvent  être  très-variées,  parce  que  le  sen- 
timent de  l'humilité,  si  noble  devant  le  ciel,  affaiblit  l'é- 
nergie des  passions  terrestres,  et  donne  nécessairement 
de  la  monotonie  à  la  plupart  des  sujets  religieux.  Une 
des  circonstances  les  plus  admirables  de  l'établissement 
du  christianisme,  c'est,  ajoute- 1- il,  l'état  vulgaire  des 
apôtres  qui  l'ont  prêché,  l'asservissement  et  la  misère  du 
peuple  juif,  dépositaire  depuis  long-tems  des  promesses 
qui  annonçaient  le  Christ.  Le  contraste  entre  la  petitesse 
des  moyens  et  la  grandeur  du  résultat  est  très-beau  mo- 
ralement ;  mais  en  peinture,  où  les  moyens  seuls  peuvent 
paraître,  les  sujets  chrétiens  doivent  être  moins  éclatans 
que  ceux  qui  sont  tirés  des  tems  héroïques  et   fabuleux. 
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Cependant  cet  auteur  n'eût  pas  avancé  cette  assertion, 
s'il  n'eût  été  prévenu  par  la  vue  de  ces  milliers  de  ta- 
bleaux dans  lesquels  la  simplicité,  l'humilité  est  dégé- 
nérée en  gaucherie  et  en  laideur.  Il  n'eût  pas  publié  ces 
idées,  s'il  eût  connu  les  touchantes  images  de  la  peinture 
primitive  moderne,  s'il  eût  entrevu  les  tableaux,  soit  de 
Beato  Angelico,  soit  de  Masaccio,  etc.  Un  coup -d'oeil 
donné  sur  ces  chastes  images  l'eût  empêché  d'avancer 
que  les  peintures  chrétiennes  n'étaient  pas  susceptibles 
de  beauté.  Qu'on  n'ose  donc  pas  dire  que  c'est  la  religion 
qui  est  contraire  à  la  perfection  des  tableaux  qui  en  re- 
tracent l'histoire,  puisque  ce  sont  les  peintres  eux-mêmes 
et  l'insouciance  des  chefs  chargés  d'inspecter  ou  d'ap- 
prouver leurs  productions  qui  sont  la  cause  de  ces  écarts 
honteux. 

A  ceux  qui  prétendent  que  l'histoire  des  saints  est  dé- 
favorable à  la  peinture,  parce  qu'elle  est  remplie  de  sup- 
plices et  de  martyres,  on  peut  répondre  qu'il  y  a  cent  ma- 
nières d'exprimer  dans  un  style  pieux  et  pittoresque  le 
martyre  d'un  saint,  et  cela  sans  choisir  le  moment  où  il 
est  supplicié  par  des  bourreaux,  en  sorte  qu'on  doit  croire 
que  c'est  par  ignorance  que  les  peintres  ont  accumulé  des 
détails  sanglans;  qu'ils  ont  imité  par  des  couleurs  vraies, 
mais  dégoûtantes,  la  pâleur  des  têtes  à  moitié  tranchées, 
des  seins  à  demi-coupés  par  d'énormes  ciseaux,  ou  les 
tenailles  arrachant  des  lambeaux  sanglans.  Si  on  plaisante 
certains  auteurs  de  mélodrames  qui ,  sur  la  scène ,  font 
périr  par  la  faim  ou  par  le  poignard  leurs  héroïnes  ;  qui 
remplissent  le  parterre  et  les  loges  de  l'odeur  et  de  la  fu- 
mée de  la  poudre  à  canon;  qui  font  traverser  des  chariots 
funèbres  et  des  armées  sur  les  théâtres;  enfin  qui  donnent 
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pour  de  l'art  de  grossières  et  de  dégoûtantes  illusions  oii 
le  talent  n'entre  pour  rien,  pourquoi  ne  rirait-on  pas  des 
peintres  qui  nous  donnent  pour  preuve  de  leur  savoir  des 
représentations  révoltantes  ?  Est-ce  la  faute  du  sujet  écrit, 
si  ces  pitoyables  compositeurs  le  convertissent  en  parodie 
dans  leur  peinture?  Est-ce  grâce  au  sujet  qu'ils  ont  traité, 
qu'Homère,  Virgile,  Apelle  et  Phidias  ont  fait  tressaillir, 
ont  élevé  l'ame  par  des  chefs-d'œuvre  ? 

Cependant,  malgré  l'influence  de  ces  tableaux  vicieux, 
les  yeux  éclairés  reconnaissent  que  le  christianisme  peut 
être  la  source  des  plus  beaux  ouvrages  du  pinceau.  Adisson 
disait  qu'on  trouve  dans  l'Ancien  Testament  des  idées 
encore  plus  magnifiques  et  des  expressions  encore  plus 
ravissantes  que  dans  Homère.  «  Il  est  aisé,  dit  M.  de 
»  Chateaubriand  (Génie  du  Christian.  Ch.  5,  Départie), 
»  de  prouver  trois  choses  :  i°  que  la  religion  chrétienne, 
»  étant  d'une  nature  spirituelle  et  mystique,  fournit  à  la 
»  peinture  un  beau  idéal,  plus  parfait  et  plus  divin  que 
»  celui  qui  naît  d'un  culte  matériel;  2°  que,  corrigeant 
»  la  laideur  des  passions ,  ou  les  combattant  avec  force, 
»  elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à  la  figure  humaine, 
»  ^t  fait  mieux  sentir  l'ame  dans  les  muscles  et  les  liens 
»  de  la  matière;  3°  enfin  qu'elle  a  fourni  aux  arts  des  su- 
»  jets  plus  beaux,  plus  riches,  plus  dramatiques,  plus  tou- 
»  chans,  que  les  sujets  mythologiques.  »  Raphaël,  Poussin 
et  presque  tous  les  peintres  ont  eu  recours  en  effet  à  l'his- 
toire sacrée,  comme  à  une  mine  précieuse  qu'on  ne  saurait 
épuiser.  En  un  mot,  si  le  langage  des  prophètes,  si  les  su- 
blimes expressions  de  la  Genèse,  de  Salomon,  des  évan- 
gélistes,  des  pères  de  l'église,  des  Bossuet  et  des  Massillon 
est  à  la  même  hauteur  que  celui  d'Homère  ;  si  d'ailleurs 
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nos  auteurs  en  littérature  ont  senti,  ont  analysé  et  traduit 
les  beautés  de  ce  langage,  pourquoi  les  expressions  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  ne  s'éleveraient-elles  pas  à  la 
même  sublimité?  Pourquoi,  après  de  si  beaux  modèles 
écrits,  lorsque,  pour  servir  la  religion,  les  beaux-arts  re- 
tracent les  merveilles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, ne  pas  en  attendre,  ne  pas  en  exiger  d'aussi  grands 
résultats  ? 

Les  peintres  ont-ils  traité  comme  ils  devaient  le  faire , 
et  comme  on  l'attendait  d'eux,  les  sujets  de  l'his^ 
ioire  de  V Ancien  et  du  ISouçeau  Testament  ? 

L'influence  de  la  religion  sur  la  peinture  peut  être  con- 
sidérée à  deux  époques  bien  distinctes  :  celle  oîi  l'esprit 
des  conciles  se  manifesta  avec  énergie  au  sujet  des  images 
de  l'histoire  sainte;  et  l'époque  moderne,  où  l'art  fut  aban- 
donné à  la  routine  de  ceux  qui  l'exerçaient,  au  caprice  de 
quelques  ecclésiastiques  méconnaissant  la  destination  des 
beaux-arts,  aux  préjugés  enfin  qui  détruisent  de  plus  en 
plus  le  caractère  de  la  peinture  sacrée,  peinture  si  noble 
et  si  édifiante  dans  son  origine. 

Lorsqu'on  remonte  au  premier  tems  de  la  discipline 
de  l'église  et  aux  mœurs  des  anciens  chrétiens,  on  re- 
marque que,  dès  ce  tems,  on  s'appliquait  plus  qu'aujour- 
d'hui à  peindre  et  à  figurer  des  sujets  propres  à  inspirer 
l'aversion  pour  le  vice,  à  faire  aimer  la  vertu  et  à  propager 
l'amour  et  la  vénération  pour  toute  l'histoire  sacrée.  S*  Nil 
écrivait  au  proconsul  Olympiodore  qu'il  ne  trouvait  pas 
d'ornemens  plus  convenables  à  une  église,  que  des  mu- 
railles couvertes  de  ces  histoires  sacrées  de  l'écriture, 
peintes  par  des  mains  habiles,  afin  que  le  peuple,  qui  ne 
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sait  point  lire,  contemplant  les  grandes  actions  des  héros 
de  la  religion,  s'excite  à  les  imiter.  Les  actes  du  deuxième 
concile  de  Nicée  et  de  plusieurs  autres,  prouvent  le  môme 
zèle  et  la  même  vigilance.  Quant  au  concile  de  Trente, 
il  dit  dans  son  catéchisme  aux  curés  qu*ils  auront  soin  de 
montrer  les  tableaux  et  les  figures  des  saints  qui  seront 
exposés  dans  leurs  temples,  afin  que  leurs  paroissiens 
les  considèrent  et  les  invoquent,  afin  qu'ils  règlent  leur 
vie  et  leurs  mœurs  sur  celles  de  ces  héros  qui  leur  ont 
donné  l'exemple. 

Enfin  l'église  attentive  à  éloigner  tout  ce  qui  peut  être 
contraire  aux  mœurs  et  à  la  foi  des  fidèles,  occupée  en 
même  tems  de  ce  qui  peut  les  édifier  ou  les  instruire,  a 
tâché,  à  certaines  époques,  de  réprimer  les  abus  qui  ne 
se  glissent  que  trop  souvent  dans  les  images  en  peinture 
et  en  sculpture  des  sujets  qui  représentent  nos  mystères 
ou  les  saints  que  nous  honorons,  et  cela,  afin  de  ne  rien 
exposer  aux  yeux  qui  fût  indécent,  contraire  au  dogme, 
ni  qui  pût  induire  les  simples  en  erreur.  Cependant,  il  est 
évident  que  le  but  que  se  proposaient  les  conciles  n'a  pas     ^ 
toujours  été  atteint,  parce  que  l'on  n'a  pas  examiné  assez     , 
profondément  le  caractère  des  moyens  particuliers  et  mo-     I 
raux  des  beaux-arts,  et  qu'on  n'a  pas  su  en  tirer  le  meil-     ' 
leur  parti. 

Le  paganisme,  on  le  sait,  fut  heureusement  servi  par  la 
peinture  et  la  sculpture;  mais  cela  vient  de  ce  que  les 
législateurs,  les  ministres  des  autels  et  les  philosophes,  si 
souvent  réunis  pour  leurs  intérêts  communs,  avaient  su 
découvrir  quelle  direction  ils  pouvaient  donner  aux  arts, 
de  quelle  manière  ils  pouvaient  les  rendre  leurs  tributaires 
et  les  faire  concourir  à  conserver  la  religion  avec  l'amour 
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du  pays.  En  parlant  des  peintures  du  moyen  âge,  j'ai  tâ- 
ciîé  de  faire  ressortir  le  contraste  qui  distingue  les  images 
chastes,  nobles  et  vraiment  pieuses  de  ces  tems  où  les 
artistes  puisaient  aux  sources  de  l'antiquité,  d'avec  toutes 
nos  représentations  académiques  sans  naïveté  plus  ou 
moins  barbares  et  conventionnelles;  je  ne  reviendrai  pas 
ici  sur  ce  parallèle. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'une  foule  de  tableaux 
qu'on  suppose  capables  de  réchauffer  le  zèle  des  chré- 
tiens, de  les  consoler  dans  les  tribulations,  d'affermir  leur 
foi,  servent  d'armes  contre  eux-mêmes  et  contre  la  reli- 
gion, et  cela  par  la  licence  des  peintres  qui  ont  plus  songé 
à  la  facilité,  à  l'éclat  de  leur  pinceau  et  aux  approbations 
des  louangeurs  routiniers,  qu'à  la  gloire  de  la  sainte  mo- 
rale. Quelques  peintres,  au  lieu  d'exprimer  la  vertu  des 
pieux  cénobites  et  la  ferveur  des  monastères,  ont  repré- 
senté des  êtres  presque  ridicules  par  un  costume  qui, 
sous  leur  pinceau,  devint  un  accoutrement  triste  et  bur- 
lesque à  la  fois,  en  sorte  que  ces  exemples  perpétuèrent 
une  funeste  prévention  contre  les  sujets  appartenant  à 
la  religion  ;  et,  pour  en  citer  un  exemple,  rappelons  ici 
le  mot  du  peintre  Jouvenet,  qui,  sollicité  de  représenter 
les  traits  de  la  vie  de  S*  Benoît,  répondit  qu'il  ne  voulait 
point  s'occuper  à  peindre  des  sacs  à  charbon. 

Quelquefois  l'inconvenance  et  le  ridicule  furent  portés 
à  leur  comble.  Descamps  cite  un  tableau  de  Gaspar- 
Crayer,  où  la  vierge,  tenant  l'enfant  Jésus  sur  ses  genoux, 
presse  son  sein  de  manière  que  le  lait  qui  en  sort  jaillit 
dans  la  bouche  de  S*  Bernard ,  prosterné  devant  elle. 
Peut-on  ainsi ,  sous  le  prétexte  d'une  grande  mysticité, 
ridiculiser  la  religion  chrétienne  ?  , 
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Est-ce  donc  à  la  religion  qu'il  faut  attribuer  cette  phy- 
sionomie bizarre,  académique,  maniérée,  si  souvent  igno- 
ble et  laide,  quoique  magique,  qui  caractérise  les  peintures 
des  derniers  siècles  ?  Parce  qu'il  ne  conviendrait  pas  de 
représenter  le  Christ  comme  Jupiter,  les  Anges  comme 
des  Génies  du  paganisme,  et  les  apôtres  comme  cer- 
tains philosophes  prétentieux ,  s'ensuit- il  qu'il  faille  re- 
noncer à  la  théorie  du  beau,  qui  peut  rendre  nobles  et 
gracieux  tous  les  sujets  qu'on  lui  confie  ?  S'ensuit-il  qu'il 
faille  faire  de  la  peinture  un  langage  qui  ne  soit  plus  fait 
pour  les  gens  de  goût  et  d'un  esprit  sain  ?  Faut-il  que  les 
saints  et  les  pontifs ,  pour  être  différenciés  des  payons , 
soient  affublés  d'énormes  étoffes  gênantes  comme  ils  n'en 
ont  jamais  porté?  Les  saints,  les  apôtres,  n'étaient  pas 
maniérés  dans  leur  costume  j  ils  étaient  drapés  comme 
on  se  drapait  de  leur  tems,  et  <^'est  par  leur  saint  carac- 
tère, par  leurs  gestes,  par  leur  noble  humilité,  et  non  par 
l'allure  étrange  et  contrainte  qu'on  leur  donne,  qu'ils 
étaient  différons  des  Gentils.  Les  artistes  n'ont  donc  point 
fait  ce  que  la  religion  attendait  d'eux,  ce  que  les  fidèles 
réclament  tous  les  jours  de  leur  talent.  C'est  leur  faute; 
ce  n'est  ni  la  faute  de  leur  art,  ni  la  faute  de  la  religion. 
Mais  non  ;  cette  faute  prend  sa  source  dans  cette  misé- 
rable éducation  des  élèves,  qui  dans  nos  écoles  sont  exer- 
cés seulement  à  la  routine  du  métier,  élèves  délaissés, 
que  personne  ne  dirige  dans  de  hautes  idées  religieuses  et 
morales,  auxquels  les  professeurs  n'ont  à  proposer  pour 
types  que  des  gravures,  que  des  tableaux  d'académie,  et 
qui  ne  pourraient  s'élever  à  la  hauteur  des  grands  mys-  I 
lères  de  notre  religion  qu'après  avoir  courageusement 
désappris  les  lazzis  d'école,  lesquels  seuls  font  l'objet  de     r 
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l'inspection  et  de  la  critique  des  professeurs  qui  s'offrent 
pour  les  éclairer  dans  leurs  études. 

Mais  n'est-il  pas  à  croire  que  le  tems  purifiera  ce  que 
le  tems  a  altéré  ?  Ne  devons-nous  pas  espérer  que  les  ima- 
ges saintes  redeviendront  nobles,  naturelles,  conformes 
aux  lois  du  beau,  et  par  cela  même  attachantes  et  propres 
à  inspirer  la  dévotion?  Les  traits  du  divin  Sauveur,  ceux 
de  Marie,  reine  des  cieux,  seront  dignes  de  leur  destina- 
tion. La  sainteté  des  anges,  la  vertu  des  apôtres  et  la  ma- 
jesté de  Dieu  se  trouveront  sagement  et  éloquemment 
indiquées  dans  des  tableaux  utiles,  puisqu'ils  deviendront 
de  dignes  ornemens  de  nos  temples.  Le  goût  de  la  simpli- 
cité est  enfin  de  retour  en  Europe,  et  les  modèles  antiques 
s'offrent  de  nouveau  pour  rendre  hommage  et  contrit 
buer  à  notre  culte.  De  plus  en  plus  on  a  recours  à  leurs 
moyens,  à  leurs  belles  combinaisons.  Déjà  quelques  dessi- 
nateurs, quelques  peintres  abandonnent  le  goût  maniéré 
des  académies  surannées,  goût  qui  a  si  long-tems  défi- 
guré, ridiculisé  les  sujets  saints.  On  commence  à  adop- 
ter des  attitudes  plus  vraies,  des  costumes  plus  naturels, 
l'expression  de  caractères  plus  nobles,  plus  chastes,  et 
dans  lesquels  les  artistes  cherchent  à  associer  la  candeur 
à  l'austérité,  l'innocence  à  la  dignité.  Enfin  ces  améliora- 
tions évidentes  tendent  à  faire  reconnaître  de  nouveau 
que  notre  sainte  religion  peut  être  la  source  des  plus 
hautes,  des  plus  parfaites  productions  de  l'art;  qu'elle 
peut  inspirer  très-heureusement  les  peintres,  et  remplir 
leur  génie  tout  entier. 

Il  nous  reste  à  exprimer  le  vœu  que  les  laides  et  indé- 
<îentes  peintures  dont  nos  églises  sont  tapissées  dans  les 
villes  et  les  villages ,  que  toutes  les  figures  ridicules,  de 
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Christ  sans  majesté,  sans  vraisemblance,  et  n'ayant  de 
caractère  que  la  laideur  en  sculpture  ou  en  peinture, 
soient  à  la  fin  bannies.  Que  les  curés,  que  les  fabriciens 
n'aient  plus  sur  ce  point  un  faux  scrupule.  Je  sais  qu'ils 
n'osent  se  débarrasser  de  ces  images  misérables,  parce 
qu'ils  craignent  de  peu  respecter  l'art  ;  mais  qu'ils  se 
rassurent.  S'il  existe  dans  une  église  un  tableau  un  peu 
passable,  il  aura  été  mille  fois  trop  loué  et  prôné  par  des 
routiniers;  et  quelque  peu  de  valeur  qu'il  ait,  cette  valeur 
aura  été  signalée.  Ainsi  qu'ils  mettent  hors  du  temple 
toutes  les  autres  productions  qui,  portant  un  caractère 
de  trivialité,  sont  par  cela  même  dangereuses,  et  qui,  au 
lieu  de  profiter  à  l'art,  ne  peuvent  que  perpétuer  et  jus- 
tifier le  mauvais  goût.  Mais,  pour  procéder  avec  réserve 
à  cette  réforme,  le  gouvernement  pourrait  instituer  une 
commission  à  laquelle  il  confierait  l'inspection  des  objets 
d'aTt  appartenant  aux  églises.  On  pourrait  attacher  à  cha- 
que diocèse  un  inspecteur  chargé  de  veiller,  en  concur- 
rence avec  des  ecclésiastiques,  à  la  décoration  artistique 
des  temples  :  de  cette  manière,  le  vice  et  la  non  valeur 
d'un  grand  nombre  d'objets  étant  constatés,  les  chefs  en 
pourraient  ordonner  la  réforme,  et  détruire  par  là  l'in- 
fluence funeste  de  ces  laides  images,  influence  que  nous 
avons  déjà  signalée. 

A-t-on  déterminé  les  types  et  les  caractères  que  les 
arts  doivent  employer  et  consacrer  dans  les  images 
relatives  à  la  religion  chrétienne  i^ 

Toute  personne  qui  a  acquis  une  idée  juste  des  pra 
tiques  techniques  et  philosophiques  des  beaux -arts,  et 
qui  a  observé  sous  ce  point  de  vue  les  productions  des 
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anciens,  reconnaîtra  qu'il  est  absolument  nécessaire  pour 
l'excellence  de  notre  peinture,  chargée  de  servir  la  reli- 
gion par  ses  images,  que  les  artistes  soient  nantis  de  types 
consacrés,  de  mesures  et  de  caractères  invariables  pro- 
pres à  les  guider. 

Il  paraît  que  dans  le  moyen  âge,  et  même  jusque  dans 
l'école  primitive  moderne,  non  -  seulement  les  traits  de 
Jésus,  ceux  de  Marie,  ainsi  que  le  mode  de  costume  et 
d'ajustement  de  ces  divins  personnages,  étaient  détermi- 
nés ;  mais  il  est  plus  que  probable  que  les  proportions 
des  apôtres  étaient  de  même  fixées  et  consacrées.  Qui 
n'en  a  pas  eu  la  preuve  au  moins  quant  aux  têtes  de  la 
sainte  Vierge ,  peinte  si  souvent  sur  fond  d'or,  d'après 
l'école  grecque?  Il  est  évident,  en  considérant  ces  têtes, 
ainsi  que  les  images  de  Jésus,  telle  que  celle  que  l'on 
conserve  à  S* -Jean  de  Latran,  que  les  proportions  des 
yeux,  du  nez  et  de  la  bouche  étaient  inviolablement  con- 
servées sur  ces  images.  Il  y  a  même  de  Léonard  de  Yinci 
et  de  Francia  des  têtes  qui  perpétuent  ces  proportions 
consacrées.  Mais,  depuis  que  l'audace  du  pinceau  a  re- 
poussé et  dédaigné  l'assistance  des  mesures  et  du  compas, 
depuis  que  rien  de  stable  n'a  été  respecté  dans  la  pein- 
ture, et  que  l'imagination  de  chaque  artiste  a  produit  à 
sa  guise  mille  caractères,  mille  fantaisies,  il  n'a  régné  que 
de  la  singerie  et  de  la  manière  sur  les  figures  divines  et 
sanctifiées  de  notre  religion,  et  des  lazzis  d'académie  ont 
été  substitués  aux  caractères  archétypes  de  l'antique  pein- 
ture religieuse.  Les  apôtres  n'ont  plus  été  que  des  hommes 
enveloppés  de  gros  drap  et  représentés  par  des  pantomimes 
contraintes  et  sans  propriété.  Enfin  les  tableaux  d'égHse 
n'ont  étalé  que  des  couleurs  sans  expression,  que  dcs,ac- 
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leurs  arrangés  et  conçus  selon  le  goût  du  tems.  Tantôt 
Jésus  est  représenté  avec  un  menton  pointu  et  une  barbe 
roussâtre  ;  tantôt  sa  face  est  large,  tantôt  elle  est  alongée» 
L'ajustement  de  ses  cheveux  varie  aussi  selon  le  caprice 
des  peintres,  et  les  manches  de  sa  tunique  sont,  à  leurs 
extrémités,  ou  larges,  ou  étroites  à  volonté;  enfin  la  cou- 
leur de  son  manteau  n'est  même  pas  unanimement  adop- 
tée. Quant  à  Marie,  le  caractère  de  ses  traits  est  tout  aussi 
arbitraire  sur  les  images  d'aujourd'hui,  et  c'est  moins  à 
sa  personne  qu'à  ce  qui  l'entoure  qu'on  la  reconnaît  pour 
la  mère  de  Jésus.  Si  donc  on  replace  l'art  de  la  peinture 
dans  son  vrai  chemin,  les  premiers  artistes  ne  manque- 
ront pas  d'avoir  recours  à  des  mesures  ou  canons  analo- 
gues à  ceux  des  artistes  grecs  ;  ces  canons  seront  adoptés, 
consacrés,  et  les  images  olTertes  à  la  vénération  des  fidèles 
deviendront  enfin  dignes  de  leur  destination.  Mais  nos 
peintres  ne  comprendront  la  possibilité  de  ces  moyens 
qu'en  se  familiarisant  avec  les  idées  que  nous  avons  tâché 
de  développer  et  de  rendre  sensibles  dans  les  chapitres 
qui  traitent  des  proportions. 

M.  Quatremère  de  Quincy,  après  avoir  signalé  la  jus- 
tesse d'idée  et  la  propriété  du  style  dont  se  servit  Raphaël 
pour  donner  à  chacun  des  apôtres  son  caractère  propre 
dans  les  sujets  peints  en  grisaille  sur  le  soubassement  des 
chambres  du  Vatican,  et  où  il  représenta  les  douze  apôtres, 
ajoute  :  «  Les  traits  que  Marc-Antoine  en  a  reproduits  sont 
»  classiques  sous  ce  rapport.  Ils  devraient  être  sous  les  yeux 
»  des  artistes  chargés  de  traiter  les  sujets  évangélîques. 
»  Quand  certains  types  ont  été  ainsi  consacrés,  il  faut  en 
»  respecter  l'autorité  ;  et  cette  tradition  fait  partie  de  la 
»  science  du  costume  moral  des  personnages  anciens,  cos- 
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»  tume  plus  important  encore  que  celui  des  habillemens.  » 
L'auteur  a  dû  cependant  comprendre  dans  ce  costume 
moral  les  habillemens,  car  ces  types  raphaellesques,  qu'il 
veut  imposer  aux  peintres,  se  constituent  surtout  du  carac- 
tère de  draperies  et  d'ajustement.  Or,  je  demanderai  ici 
pourquoi  l'on  n'adopte  pas  au  contraire  et  l'on  ne  met  pas 
sous  les  yeux  des  artistes  ces  types  antérieurs  et  déjà  fixés 
dès  le  tems  de  l'empereur  Constantin,  types  consacrés  de- 
puis cette  époque  et  répétés  sur  tous  les  monumens  du 
christianisme?  Les  bas-reliefs,  les  statues  mêmes,  les  pein- 
tures, les  ciselures,  tous  les  dyptiques,  presque  toutes  les 
absides  nous  font  voir  ces  types  adoptés  et  consacrés,  ces 
types  provenant  du  beau  goût  de  l'antiquité.  Pourquoi  donc 
vouloir  ne  commencer  ce  respect  qu'à  partir  de  Raphaël  ? 
Pourquoi  vouloir  fixer  à  cette  époque  seulement  le  vrai 
type  et  le  modèle,  puisqu'on  sait  que  l'orfèvrerie  de  Flo- 
rence et  la  peinture  étaient  déjà  soumises  et  assujéties 
à  un  goût  moderne  qu'on  appelait  peut-être  dès-lors 
du  nom  de  large?  Qu'a  donc  de  si  admirable  le  goût  de 
draperies  de  l'école  de  Raphaël,  et  de  Raphaël  même, 
lorsqu'on  le  compare  au  goût  noble ,  grand  et  vrai  des 
Grecs,  goût  transmis  à  travers  l'art  de  Rome  et  du  moyen 
âge  ?  Parce  que  Raphaël  est  un  génie  surprenant,  faut-il 
le  prendre  pour  modèle  et  pour  type  en  toutes  choses? 
Et  comment  des  écrivains  qui  ont  goûté  et  vanté  la  grâce 
des  draperies  antiques  de  la  belle  époque  de  l'art  grec,  et 
qui  ont  fait  passer  sous  leurs  yeux  tant  de  gravures,  d'après 
les  productions  des  premiers  siècles  du  christianisme, 
veulent-ils  nous  imposer  ensuite  pour  modèles  le  goût  de 
Raphaël ,  mort  à  un  âge  où  les  choix  philosophiques  de  l'art 
devaient  seulement  commencer  à  l'occuper,  et  influencé 
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déjà  par  la  manière  moderne  de  Florence  ?  D'ailleurs  Ra- 
phaël, lorsqu'il  imitait  ce  même  goût  de  draperies  qui 
contribue  à  embellir  les  productions  du  moyen  âge,  re- 
présentait souvent  les  apôtres,  le  fils  de  Dieu  et  la  Vierge, 
drapés  d'après  les  grands  et  admirables  principes  de  l'an- 
tiquité. Or  les  draperies  des  apôtres  cités  par  M.  Quatre- 
mère  de  Quincy,  et  conservés  par  la  gravure  de  Marc- 
Antoine  (le  tems  ayant  presqu'efFacé  les  originaux),  sont 
différentes  des  types  plus  antérieurs  que  désirait  imiter 
Raphaël.  Pourquoi  donc  ïissigner  ces  derniers  exemples, 
plutôt  que  les  premiers,  car  il  s'agit  du  goût  de  draperies,  et 
non  du  mérite  d'exécution?  On  doit  préférer  bien  certaine- 
ment le  goût  de  draperies  de  certaines  madones  du  style 
primitif  de  l'art  moderne,  quoique  sèchement  rendues, 
au  goût  de  draperies  de  la  Vierge  dans  le  fameux  tableau 
de  la  S^^  Famille  du  musée  de  Paris,  tableau  dans  lequel 
l'exécution ,  le  rendu  des  plis,  est  d'une  étude  et  d'un 
soin  remarquables.  Selon  moi,  c'est  précisément  ce  qu'il 
ne  faut  pas  emprunter  à  ce  grand  artiste^  il  faut  l'admi- 
rer, analyser  ses  moyens,  mais  ne  point  regarder  ses  dra- 
peries ni  son  dessin  du  nu  comme  archétype.  Pourquoi  ne 
pas  nous  prescrire  aussi  comme  type  la  barbe  du  Père 
Eternel,  figuré  aux  loges  du  Vatican  par  le  grand  Raphaël  ? 
D'ailleurs  Raphaël  ne  s'essayait-il  pas,  et  s'il  revenait  au- 
jourd'hui, ne  nous  avouerait-il  pas  ingénuement  que,  dans 
sa  peinture  du  Mont-Thabord,  par  exemple,  la  différence 
qui  se  fait  remarquer  entre  le  caractère  apostolique  des 
figures  du  bas  du  tableau  et  de  celles  qui  sont  au  sommet 
de  la  montagne,  est  le  résultat  de  quelqu'incertitude ? 
Au  surplus  quel  usage  Carlo-Maratti,  tous  les  Carracci,  et 
Guido  ont-ils  fail  de  ce  goût,  de  ce  type  de  draperies  ra- 
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phaellesques  ?  Enfin  est-ce  rendre  service  à  l'art,  même  aux 
époques  où  il  tend  à  rétrograder,  que  de  crier  aux  artistes: 
Raphaël,  rien  que  Raphaël  ?  Pourquoi  ne  pas  oser  plus  de 
franchise,  et  ne  pas  crier  :  les  académies,  rien  que  les  aca- 
démies ?  Non;  c'est  la  beauté,  rien  que  la  beauté  qu'il  faut 
proclamer,  c'est-à-dire,  la  convenance,  la  grâce  optique 
et  vraie  dont  les  Grecs  nous  ont  laissé  tant  de  modèles  ad- 
mirables, modèles  qui  sont  les  fruits  de  l'expérience  de 
l'art,  et  qui  sont  fort  difFérens  de  ceux  d'une  époque  oit 
les  images  barbares  avaient  tant  d'influence. 

Comment  doivent  être  conçus  par  les  peintres  les  sujets 
tires  de  l Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

Dans  les  tems  de  la  primitive  église,  les  artistes  crurent 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  dans  l'intérêt  de  la  religion, 
que  d'employer  les  mêmes  moyens  d'art  dont  le  paga- 
nisme s'était  jusqu'alors  servi  pour  produire  des  images 
capables  de  frapper  et  d'intéresser.  Aussi  vit-on  les  mêmes 
raisons  artistiques,  les  mêmes  combinaisons,  le  même  art 
enfin  dans  les  sujets  du  christianisme  que  dans  les  sujets 
payons.  Les  monumens  sacrés  qui  nous  restent  du  4*"  siècle, 
du  5^  et  des  suivans,  jusqu'à  Cimabué,  en  sont  la  preuve. 
Cette  analogie  fut  telle,  qu'on  introduisait,  pour  décorer 
les  temples,  certains  ornemens  même  du  paganisme,  sans 
que  l'œil  ni  l'esprit  en  fussent  alors  choqués.  Les  très-an- 
ciennes églises  font  encore  voir  les  restes  de  ces  mélanges. 
Pourquoi  aux  antiques  moyens  de  l'art  a-t-on  substitué, 
dans  les  siècles  i5%  i6%  17^  et  i8%  des  manières,  des 
caprices ,  des  goûts  d'académie ,  des  compositions ,  des 
arrangemens,  des  figures,  des  draperies  de  routine  ?  Pour- 
quoi  a-l-on  voulu  absolument  une  physionomie  moderne 
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dans  les  peintures  et  les  sculptures  ?  Cette  innovation  est- 
elle  l'ouvrage  du  clergé  ou  des  artistes  ?  Il  est  évident  que 
c'est  le  clergé  qui  a  laissé  faire,  persuadé  qu'il  était  que 
la  perfection  appartenait  à  l'art  moderne,  et  non  à  l'art 
antique;  persuadé  peut-être  qu'il  convenait  de  quitter  le 
caractère  antique  et  profane  de  l'art,  et  cela  parce  qu'on 
se  familiarisait  à  la  fin  plutôt  avec  les  types  modernes 
laissés  par  les  Raphaëls  et  les  chefs  d'écoles  d'Italie, 
qu'avec  les  types  antiques  délaissés  et  oubliés  peu  à  peu, 
types  que  les  académies  modernes  et  maniérées  n'étaient 
pas  intéressées  à  réhabiliter,  à  vanter  et  à  prescrire  comme 
modèles.  Aussi  lit-on  dans  presque  tous  les  écrivains  que 
ce  fut  depuis  les  Carracci  que  l'art  de  la  peinture  étala 
des  charmes  inconnus  jusqu'alors;  et  y  appelle-t-on  go- 
thiques toutes  les  anciennes  images,  même  celles  de  Beato 
Angelico,  bien  que  dans  ces  anciennes  images,  dénuées 
de  clair-obscur  et  de  magie,  on  soit  frappé  de  la  dignité, 
de  la  sainteté  et  de  la  beauté  des  pensées  des  artistes  qui 
les  offraient  à  l'admiration  des  fidèles.  Cette  marche  a 
donc  été  forcée;  cette  direction  rétrograde  de  l'art  a  donc 
été  accidentelle.  Il  faut  que  le  retour  vers  le  goût  sain, 
vrai  et  beau  des  anciens,  ait  lieu  :  et  tôt  ou  tard  il  aura 
lieu,  malgré  les  efforts  des  routiniers  de  mauvaise  foi  qui 
dans  leur  conscience  sont  plus  admirateurs  de  l'art  des 
Grecs  que  de  l'art  de  Raphaël. 

Cet  exposé  de  l'état  des  choses  doit  déterminer,  ce  me 
semble,  les  plus  irrésolus,  et  faire  désirer  la  rénovation 
de  la  beauté,  de  la  dignité  qui  brillait  dans  les  hautes 
productions  de  l'art  antique,  rénovation  très-conciliable, 
quoiqu'en  puissent  dire  certains  académiciens,  avec  la 
sainteté  de  notre  religion,  avec  la  gravité  de  nos  mystères. 
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Oui,  nos  artistes  doivent  concevoir  les  sujets  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament,  comme  les  auraient  conçus 
les  artistes  grecs,  s'ils  avaient  eu  l'avantage  de  se  conver- 
tir à  la  foi  ;  comme  les  conçurent  tant  de  saints  martyrs 
qui,  dans  le  commencement  de  leur  carrière,  adoraient 
les  faux  dieux,  puis  se  jetèrent  avec  extase  dans  le  sein  de 
l'église;  comme  les  conçut  le  courageux  Edesse,  peintre, 
dont  les  bourreaux  mutilèrent  en  vain  les  mains,*  comme 
les  concevaient  enfin  tant  de  pères  de  l'église,  qui  n'exi- 
gèrent pas  un  art  nouveau  et  qui  ne  blâmèrent  jamais 
l'inconvenance  des  artistes  dans  les  faibles  images  si  mul- 
tipliées de  leur  tems,  mais  qui  eussent  éloquemment  gour- 
mande nos  peintres,  si  tous  ces  tableaux,  qui  sont  la  honte 
de  l'art  moderne,  eussent  passé  sous  leurs  yeux. 

Que  les  artistes  reprennent  donc  ces  données  graves, 
majestueuses  et  sublimes,  conservées  dans  les  anciens 
monumens  du  christianisme,  et  qu'ils  y  ajoutent  la  vie, 
la  finesse  et  la  beauté  de  l'exécution.  Que  la  pieuse  ré- 
serve qui  ennoblit  ces  restes  imposans,  que  la  grâce  chaste 
qui  les  décore,  que  la  convenance  et  la  variété  des  carac- 
tères qu'on  y  admire,  soient  appréciées  de  nouveau,  soient 
soumises  de  nouveau  au  talent  qu'ils  ont  de  rendre  avec 
soin  et  de  peindre  avec  délicatesse.  Mais  que  toute  cette 
étude  nouvelle  ne  soit  point  une  imitation,  une  singerie, 
une  affectation  pour  un  goût  que  des  critiques  menson- 
gères appeleraient  du  nom  de  gothique.  Cette  nouvelle 
étude  doit  être  dirigée  par  la  raison.  Les  hautes  considéra- 
tions de  la  beauté  et  de  la  convenance  doivent  y  servir  de 
guides  et  de  jalons  aux  artistes,  et  le  zèle  pieux,  ainsi  que 
le  désir  ardent  qui  échauffa  le  talent  des  orateurs  sacrés, 
le  désir  enfin  de  faire  aimer  notre  religion,  de  la  faire 
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respecter  et  d'en  faire  ressortir  la  suLlimité,  doit  soutenir 
leur  génie  et  rendre  éloquentes  et  sublimes  leurs  pein- 
tures. Aux  réflexions  précédentes,  je  crois  devoir  ajouter 
les  observations  que  fait  l'abbé  Méry,  dans  son  livre  inti- 
tulé la  Théorie  des  peintres. 

«  Il  nous  reste  à  parler,  dit-il,  des  erreurs  contre  la  foi, 
)>  dans  lesquelles  les  peintres  tomberaient  ou  feraient 
j)  tomber  les  autres,  s'ils  représentaient  de  faux  dogmes, 
»  abus  que  le  saint  concile  de  Trente  a  voulu  prévenir, 
»  quand  il  a  défendu  d'exposer  dans  les  églises  aucune 
»  image  qui  pût  induire  les  simples  en  erreur.  Ce  n'est 
»  pas  que  nous  croyions  que  les  peintres,  moins  encore 
»  ceux  d'aujourd'hui ,  soient  sujets  à  ce  défaut  grossier, 
»  ou  que  le  peuple  soit  assez  stupide  pour  regarder  ces 
»  peintures,  si  elles  se  présentaient  à  sa  vue,  comme  le 
»  symbole  ou  la  règle  de  foi  que  l'église  lui  propose;  mais 
»  il  est  toujours  bon  de  faire  connaître  ce  qui  en  soi  est 
»  mauvais,  et  ce  qui  pourrait  absolument  devenir  un  sujet 
»  de  scandale  pour  des  esprits  faibles,  surtout  quand  on 
»  sait  que  la  religion  le  défend.  Voici  quelques  sujets  qui 
»  vont  nous  servir  d'exemples.  On  a  vu  des  tableaux,  où 
»  les  peintres,  pour  figurer  la  S*®  Trinité,  ont  représenté 
»  un  seul  corps  àlrois  têtes;  comme  si  la  forme  d'un 
»  monstre  pouvait  nous  donner  l'idée  de  ce  mystère  divin. 
»  Quelques-uns  ont  peint  l'enfant  Jésus  tenant  un  livre 
»  ouvert,  et  S*  Joseph  ou  la  S*®  Vierge  qui  lui  montraient 
»  à  lire;  comme  si  le  secours  des  hommes  lui  eût  été  né- 
»  cessaire,  pour  apprendre  les  sciences  divines  ou  hu- 
»  maines.  Ceux-ci ,  dans  un  tableau  du  Jugement  Uni- 
»  versel,  ont  représenté  la  S^^  Vierge  et  S*  Jean-Baptiste, 
))  à  genoux  et  en  prières,  pour  obtenir  le  salut  des  ré- 
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))  prouvés  ;  comme  si  l'intercession  des  Anges  ou  des 
»  Saints  pouvait  être  de  quelque  secours,  quand  le  sort 
»  éternel  des  hommes  sera  décidé,  et  qu'il  ne  sera  plus 
»  question  de  conversion.  On  a  reproché  à  d'autres  d'a- 
I)  voir  représenté  la  mère  des  Zébédées,  qui  s'adresse  h 
•)  notre  Seigneur,  lui  amenant  ses  deux  fds,  sous  la  forme 
»)  de  jeunes  enfans,  quoiqu'alors  ils  fussent  d'un  âge  for- 
n  mé,  puisqu'ils  étaient  apôtres.  Il  s'en  est  trouvé  encore 
0  qui  ont  peint  S*  Gilles,  imposant  les  mains  à  Charles- 
»  Martel,  père  de  Pépin,  roi  de  France,  pour  lui  donner, 
»  par  cette  cérémonie,  la  rémission  générale  de  ses  cri- 
9  mes;  comme  si  le  sacrement  de  pénitence  et  l'ahsolu- 
»  tion  en  forme  n'étaient  pas  nécessaires  pour  la  rémis- 
»  sion  des  péchés.  Ce  serait  abuser  du  tems  que  de  vouloir 
»  s'arrêter  davantage  à  rapporter  de  ces  sortes  de  fables, 
»  fruit  du  délire  de  quelques  cerveaux  mal  réglés  ou  de 
»  certaines  mains  peu  habiles. 

»  J'ajouterai  ici,  pour  dernier  trait,  qu'il  serait  encore 
»  plus  scandaleux  et  indécent  de  peindre  les  douleurs  de 
»  la  S*^  Vierge,  comme  l'ont  fait  des  peintres  ridicules,  qui 
»  nous  la  représentent  malade  dans  le  lit,  et  des  femmes 
»  qui  lui  portent  un  bouillon.  Ce  serait  pécher  contre  la 
»  foi,  que  de  penser  sur  ce  sujet  autrement  que  l'église, 
»  qui  reconnaît  que  la  Vierge  a  enfanté  sans  douleur  et 
»  sans  rompre  le  sceau  de  sa  virginité,  en  sorte  que  le 
»  peintre  le  moins  instruit  sait  qu'on  doit  la  représenter 
»  adorant  le  Sauveur  au  moment  de  sa  naissance.  » 

Je  joindrai  à  ceci  ce  qu'on  trouve  sur  cette  question 
dans  l'ouvrage  intitulé  :  Observations  hist.  et  crit.  sur 
les  erreurs  des  peintres  indiquées  sous  le  n°  94  du  supplé- 
ment de  notre  catalogue,  vol.  1".    «  Rien  de  si  fréquent. 


56o  COMPOSITION. 

»  dit  l'auteur,  que  de  trouver  des  tableaux  dans  lesquels 
»  on  ne  découvre  ni  exactitude  ni  vraisemblance.  Je  crois 
»  même  qu'on  pourrait  avancer  qu'il  serait  impossible 
»  d'en  citer  un  seul  qui  soit  absolument  exact,  et  qu'il 
»  en  est  un  nombre  infini  dont  on  regarde  l'infidélité 
»  comme  indifférente,  tandis  qu'elle  ne  l'est  pas.  Est-il, 
»  par  exemple,  indifférent  d'associer  l'histoire  à  la  fable, 
»  comme  l'a  fait  au  Vatican  Raphaël,  dans  son  tableau  du 
»  passage  du  Jourdain  ?  Raphaël  a  personnifié  ce  fleuve; 
»  il  l'a  représenté  soutenant  lui-même  ses  flots  pour  laisser 
))  passer  les  Israélites.  En  vain  M.  Algarotti,  dans  ses  Essais 
»  sur  la  peinture,  met  cette  fiction  au  rang  des  traits  qui 
»  caractérisent  le  génies  il  ne  pourra  du  moins  discon- 
»  venir  qu'elle  choque  les  règles  du  goût,  et  que  cette 
»  manière  de  rendre  un  miracle  ne  peut  qu'être  dange- 
»  reuse  dans  les  peintures  sacrées. 

»  Le  même  artiste  a  commis  une  faute  d'un  autre  genre. 
»  Nous  lisons,  dans  le  troisième  chapitre  des  Actes  des 
»  Apôtres,  que  S*  Pierre  rendit  la  santé  à  un  homme  qui 
»  était  perclus  des  jambes  dès  sa  naissance.  Qu'a  fait  Ra- 
»  phaël  ?  Il  a  représenté  un  homme  auquel  on  avait  coupé 
»  le  pied.  S*  Pierre  ordonne  à  ce  pied  de  se  réunir  à  la 
»  jambe  :  voilà  le  miracle. 

»  La  croyance  de  l'éghse  n'a  pas  été  rendue  plus  fîdè- 
»  lement  que  l'histoire  :  et  si  vous  comparez  les  tableaux 
»  entr'eux,  vous  ne  les  trouverez  pas  souvent  plus  d'ac- 
»  cord  sur  le  même  sujet,  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes, 
»  soit  avec  l'écriture,  soit  avec  les  opinions  reçues.  Sur 
))  un  tableau  d'Assomption,  peinte  par  la  Hire,  les  douze 
»  Apôtres  sont  encore  vivans.  Le  peintre  les  a  placés  au- 
»  tour  du  tombeau  de  la  Vierge;  les  uns  examinent  ce 
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tombeau,  les  autres  contemplent  le  triomphe  de  Marie. .. 
AiIIe"iïrs,  vous  trouverez  le  même  sujet  fort  ingénieuse- 
ment dessiné;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  chercher  les 
Apôtres  sur  la  terre,  le  peintre  les  a  crus  morts,  il  les  a 
placés  en  paradis. 

)♦  En  voyant  de  pareils  écarts,  on  serait  presque  tenté 
de  désirer  que  les  peintres  n'eussent  jamais  eu  la  faculté 
de  rendre  sur  la  toile  les  mystères  les  plus  sublimes  de 
la  religion.  Ce  furent  peut-être  ces  écarts  qui  accélé- 
rèrent la  révolution  qu'éprouvèrent  dans  le  16^  siècle 
les  peintures  sacrées.  Abstraction  faite  du  culte,  il  s'était 
glissé,  lors  de  cette  révolution,  des  abus  révoltans  dans 
la  représentation  des  images.  Décence,  exactitude,  vé- 
rité, tout  était  sacrifié  à  la  manie  de  tout  feindre,  de 
tout  embellir.  Vainement  Jean  Gerson,  au  commence- 
ment du  i5^  siècle,  adressa  aux  puissances  publiques 
une  exhortation  contre  les  peintures  indécentes.   Ses 
avis  ne  produisirent  aucun  effet  ;  les  tableaux  les  plus 
ridicules  continuèrent  d'orner  le  temple  du  Seigneur. 
»  Si,  après  ce  coup-d'œil  sur  la  manie  des  vieux  peintres 
pour  tout  feindre,  pour  tout  embellir,  vous  considérez 
les  mœurs,  les  usages  de  nos  aïeux,  il  vous  sera  facile  de 
sentir  combien  la  plupart  des  tableaux  devaient  être 
absurdes  et  même  dangereux.  Les  légendes  dorées,  ces 
livres  dans  lesquels  l'amour  du  merveilleux  revêtait  la 
vérité  de  tous  les  ornemens  de  la  fable  ;  les  mystères, 
ces  pièces  tragi-comiques,  que  souvent  des  prêtres  com- 
posaient ou  jouaient  par  zèle,  et  auxquelles  le  peuple 
assistait  toujours  par  dévotion,  nous   fournissent  des 
exemples  frappans  du  goût  bizarre  qui  régnait  dans  ces 
tems  oii  les  peintres,  les  sculpteurs,  etc.,  calquaient 
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»  leurs  ouvrages  sur  ces  légendes,  sur  ces  mystères.  Les 
)>  fictions  les  plus  grotesques  et  les  fables  les  moins  vrai- 
))  semblables  passaient  donc  du  théâtre  dans  les  églises. 

»  Ces  abus  méritaient  sans  doute  une  réforme.  Si  Lu- 
»  ther  et  Calvin,  ou  plutôt  leurs  adhérons,  avaient  su  se 
»  modérer  sur  cet  objet,  ils  auraient  pu  mériter  des  élo- 
»  ges  ■:  il  est  beau  de  travailler  pour  la  défense  de  la  vérité, 
»  l'honneur  de  la  religion  et  les  progrès  des  beaux-arts. 
»  Mais  l'esprit  de  parti  les  a  aveuglés  ;  ils  ont  donné  dans 
»  l'excès  :  tout  ce  qui  est  extrême,  la  raison  ne  l'approu- 
»  vera  jamais. 

»  Le  concile  de  Trente  évita  cet  écueil;  il  prit  une 
))  route  mitoyenne  pour  arriver  à  cette  réforme  :  ce  fut 
»  de  soumettre  les  tableaux  à  un  examen  rigoureux.  Les 
))  évêques  furent  chargés  de  cet  emploi. 

»  Un  règlement  de  S*  Charles  Boromée  enjoignait  aux 
»  évêques  de  prendre  garde  qu'on  ne  peignît  rien  qui  ne 
»  fut  conforme  à  la  vérité  de  l'écriture,  de  la  tradition  et 
»  des  auteurs  ecclésiastiques,*  de  rejeter  les  peintures  qui 
))  contiendraient  des  faits  dont  il  ne  serait  fait  mention 
»  dans  aucun  auteur  accrédité  ou  qui  n'aurait  jamais  été 
))  approuvé;  enfin  il  exige  que,  dans  tous  les  tableaux, 
))  dans  toutes  les  statues,  l'attitude,  l'habit,  les  traits,  le 
)>  personnage  entier  n'offre  rien  que  d'honnête,  de  majes- 
)>  tueux  et  d'édifiant. 

»  Quelques  théologiens,  soit  dans  la  chaire  de  vérité, 
»  soit  dans  des  traités  faits  exprès,  entreprirent  aussi  de 
»  réprimer  les  abus.  Jean  Molan,  entr'autres,  composa 
)>  une  espèce  de  code  historique  et  théologique  en  faveur 
»  des  fidèles  et  des  peintres.  Ce  concert  unanime  ne  pro- 
»  duisit  pas  l'effet  qu'il  semblait  promettre.  Les  réglemens 
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))  des  conciles  de  Treole  el:  de  Milan  eurent  le  sort  qu'ont 
»  souvent  les  plus  beaux  réglemens;  on  les  exécuta  mal, 
»  ou  bien  ils  n'eurent  qu'une  exécution  momentanée. 

»  Les  tableaux  de  nos  jours  présentent  sur  les  faits,  le 
»  dogme,  le  costume  et  les  mœurs,  à  peu  de  chose  près 
')  les  mêmes  fautes  qu'on  reprochait  aux  peintres  il  y  a 
»  trois  siècles.  Il  ne  faut  point  s'en  étonner,  la  nature  fait 
')  les  artistes  et  non  les  sa  vans,  encore  moins  les  théolo- 
»  giens.  Combien  de  peintres  ont  forcé  l'envie  à  recon- 
»  naître  la  supériorité  de  leurs  talens,  et  qui  savîifent  à 
»  peine  lire  !  Comment  auraient-ils  pu  éviter  les  écarts 
»  de  leurs  prédécesseurs,  puisqu'ils  n'étaient  pas  en  état 
»  de  puiser  dans  les  sources  et  d'apprécier  leurs  erreurs  ! 

»  On  ne  peut  donc  pas  disconvenir,  i°  que  ces  écarts, 
»  quoiqu'involontaires,  sont  rarement  indifférons,  et  par 
»  conséquent  qu'on  ne  saurait  apporter  trop  de  soin  pour 
»  les  éviter;  ti°  qu'on  ne  saurait  les  éviter  sans  avoir  une 
»  connaissance  exacte  des  faits,  sans  posséder  les  vérités 
»  de  la  religion,  et  qu'ainsi  la  nécessité  d'unir  à  l'étude 
»  de  la  nature,  celle  de  l'histoire  et  de  la  théologie,  sub- 
»  siste  toujours  pour  les  artistes  qui  aspirent  à  la  gloire 
»  de  réussir  dans  les  peintures  sacrées. 

»  Ce  que  j'observerai  encore,  c'est  que  cette  étude 
»  n'est  pas  si  immense  qu'on  semble  l'annoncer  :  il  est 
»  même  un  moyen  simple  de  la  faciliter  ;  ce  serait  de 
»  mettre  entre  les  mains  des  artistes  un  ouvrage  métho- 
))  dique,  dans  lequel  seraient  détaillées  toutes  les  erreurs 
»  des  peintres  en  matière  de  religion,  un  ouvrage  dans 
»  lequel  chaque  artiste  fût  en  état  au  premier  coup-d'œil 
»  d'entrevoir  et  ce  qu'il  peut  faire  et  ce  qu'il  doit  éviter. 
»  Ce  travail  devrait  être  celui  des  amateurs  :  contribuer  à 
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»  l'avancement  des  arts  en  éclairant  les  artistes,  tel  est 
»  leur  partage...  » 

Indications  de  quelques  convenances  relatives  à  l  his- 
toire de  l'Ancien  et  du  ISouçeau  Testament. 

Il  serait  fort  utile  certainement  de  recueillir  ici,  pour 
l'usage  des  peintres  occupés  à  représenter  des  sujets 
sacrés,  ce  qu'ont  écrit  sur  cette  question  plusieurs  cri- 
tiques inspirés  par  le  respect  qu'on  doit  à  la  religion. 
Ils  ont  donc  relevé  plusieurs  erreurs  des  peintres;  ils  ont 
émis  des  idées  relatives  au  choix  des  types  qu'il  convient 
de  déterminer^  ils  ont  éclairé  enfin  sur  plusieurs  conve- 
nances particulières  qu'il  importait  de  signaler.  A  la  fin 
de  ce  chapitre,  j'indiquerai  un  certain  nombre  de  ces 
écrivains.  Je  ne  me  crois  pas  obligé  de  traiter  ici  un 
sujet  de  critique  aussi  étendu  ;  mais  j^extrairai  de  ces 
livres  ce  qui  m'a  paru  le  plus  propre  à  mettre  les  artistes 
sur  la  voie  et  à  leur  faire  connaître  de  quelle  manière  ils 
devraient,  ainsi  que  le  leur  enseignent  les  ecclésiastiques 
instruits,  considérer  les  productions  d'art  représentant 
les  sujets  tirés  de  l'histoire  sacrée.  Ainsi,  cet  extrait  que 
je  vais  donner  ici  servira  plutôt  à  remplir  cette  intention 
qu'à  procurer  des  explications  particulières  et  suffisantes 
sur  tous  les  principaux  sujets  saints  qu'on  peut  avoir  à 
traiter  en  peinture. 

De  la  représentation  de  Dieu. 

Les  efforts  des  artistes  modernes  dans  la  représentation 
de  Dieu,  père  éternel  de  l'univers,  n'ont  point  produit 
d'images  qui  aient  satisfait,  soit  le  peuple,  soit  les  savans. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  l'obligation  où  nous  sommes 
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de  ne  point  exposer,  pour  une  image  grande  de  Dieu,  une 
réminiscence  des  figures  antiques  de  Jupiter,,  ne  justifie 
point  les  artistes  qui  n'ont  jamais  su  s'élever  à  la  hauteur 
accessible  d'un  tel  sujet.  C'est  donc  et  le  manque  dé 
prototype,  et  le  manque  de  méthode  relative  aux  pro- 
portions et  aux  embellissemens  qui  d'abord  sont  cause  de 
ce  retard  dans  l'art  moderne;  mais  il  faut  ajouter  k  ces 
causes  celles  qui  proviennent  de  l'incertitude  des  artistes 
sur  les  moyens  d'obtenir  la  beauté  :  et,  quand  je  dis  la 
beauté,  j'entends  dire,  outre  celle  qui  est  relative  aux 
formes  corporelles,  celle  des  combinaisons  dans  les  ajus- 
temens,  dans  les  draperies,  les  accessoires,  la  coiffure, 
dans  le  tout  ensemble,  et  de  plus  dans  le  geste  ou  l'action. 
Les  cheveux  ou  la  barbe  flottante  sur  les  images  de  Dieu 
le  père,  son  ajustement  de  draperie,  toute  sa  personne 
enfin,  n'ont  rien  de  vraiment  noble  ni  de  divin  dans  les 
œuvres  de  Raphaël,  de  Poussin  ou  de  Le  Brun.  C'est 
donc  encore  une  nouveauté  à  produire  que  la  représen- 
tation convenable  de  Dieu  dans  les  peintures  et  dans  les 
sculptures.  Il  ne  m'appartient  pas  de  proposer  de  type, 
surtout  sur  un  sujet  si  élevé,  et  ici  je  n'ajouterai  rien  sur 
cette  question. 

De  la  représentation  de  notre  Seigneur  J.-C. 

Si  les  recherches  savantes  de  M.  Em.  David,  dans  soa 
Histoire  de  la  peinture  du  moyen  âge,  laissent  les  artistes 
dans  l'incertitude  sur  le  parti  qu'ils  ont  à  prendre  au  sujet 
de  l'image  de  notre  Seigneur  J.-C,  îa  définition  de  l'art 
suffit  pour  déterminer  leurs  résolutions.  Les  traditions, 
dit-il,  et  il  s'appuie  sur  l'assertion  de  S*  Augustin,  étaient 
incertaines  à  cet  égard.  Dès  le  2^  siècle  de  l'église,  la  figure 
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de  J.-C.  avait  été  un  sujet  de  controverse;  d'une  part  on 
soutenait  qu'il  était  d'une  beauté  accomplie,  de  l'autre 
qu'il  était  entièrement  dénué  de  noblesse  et  de  beauté. 
L'église,  ajoute-t-il,  ne  prononça  jamais  sur  ce  point. 
Il  importe  peu,  je  crois,  qu'on  ait  cherché  à  prouver  ou 
qu'on  ait  même  prouvé  que  J.-G.  n'était  ni  beau  ni  laid, 
ainsi  que  l'ont  voulu  Don  Galmet  et  Vavasseur,  ou  qu'on 
ait  demandé  qu'on  s'opposât,  ëomme  le  fit  E.  S.  Cyprien, 
à  ce  que  les  artistes  donnassent  à  J.-C.  une  beauté  trop 
remarquable  ;  peu  nous  importe  encore  qu'on  ait  assuré 
avec  S*  Justin,  Tertulien,  Basile -le -Grand  et  Cyrille, 
évêque  d'Alexandrie,  que  J.-C.,  par  humilité,  s'était 
revêtu  des  formes  d'un  esclave,  et  qu'il  était  laid  :  toutes 
ces  opinions,  forcées  probablement  pour  arriver  à  des  fins 
religieuses  et  très  -  chrétiennes,  n'en  sont  pas  moins  op- 
posées à  l'idée  qu'on  doit  avoir  sur  la  représentation  des 
traits  de  notre  Seigneur.  S'agit-il  effectivement  de  donner 
aux  fidèles  le  portrait  exact  de  Jésus,  tel  qu'il  a  paru  sur 
la  terre;  ou  s'agit -il  de  leur  donner,  d'après  un  type 
consacré,  l'idée  d'un  Dieu  fait  homme  ou  d'un  Homme- 
Dieu  orné  de  toutes  les  vertus  ?  Je  pense  que  c'est  là 
l'obligation  de  l'art.  Aussi  telle  a  été  l'opinion  d'un  grand 
nombre  de  pères  de  l'égHse  qu'on  peut  opposer  à  ceux  que 
je  viens  de  citer.  Grégoire  de  Nysse,  Jérôme,  Ambroise, 
Augustin,  Clirysostôme  et  Théodoret  enseignèrent  ce 
qu'en  effet  semblent  attester  les  livres  saints,  savoir  que 
Jésus  charmait,  entraînait  les  hommes  par  la  majesté  de 
ses  traits ,  autant  qu'il  les  touchait  par  la  sainteté  de  sa 
doctrine.  Non  certes,  dirent-ils  unanimement,  Isaïe  n'a 
point  prédit  que  Jésus  serait  laid  dans  ses  formes  exté- 
rieures ;  loin  de  nous  cette  pensée  :  c'est  l'ignominie  de 
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la  croix,  ce  sont  les  tourmens  de  la  passion  que  le  prophète 
a  annoncés  sous  l'emLlême  de  la  laideur  du  Christ.  «  Roi 
)»  de  gloire  (continue  M.  Em.  David,  qui  a  traité  en  maître 
»  ce  grand  sujet) ,  image  visible  de  l'invisible  majesté  du 
»  Très-Haut,  Jésus  fut  choisi  entre  dix  mille;  les  propor- 
»  tions  de  son  corps  étaient  élevées  et  pures  ;  tout  ce  qui 
»  était  créé  en  lui  était  plein  de  grâce  et  de  vérité.  Son 
»  Père  céleste  versa  sur  lui  à  grands  flots  la  grâce  cor- 
»  porelle  qu'il  dispense  aux  mortels  goutte  à  goutte.  Il 
»  était  beau  dans  le  sein  de  sa  mère,  beau  dans  les  bras 
»  de  ses  parens,  beau  sur  la  croix,  beau  dans  le  sépulcre. 
»  Il  ne  voila  sa  divinité  qu'autant  que  cela  était  néces- 
»  saire  pour  ne  pas  blesser  les  regards  des  hommes...» 
S*  Bernard,  dans  le  12^  siècle,  dit  que  «  la  beauté  phy- 
»  sique  du  Christ  surpassait  celle  des  anges,  et  qu'elle 
»  faisait  l'admiration  et  la  joie  de  ces  êtres  célestes.  » 
S*  Jean  Damascène  et  S^  Jean-Chrysostôme  parlent  élo- 
quemment  de  cette  beauté  ravissante  du  Sauveur,  et  S* 
Jérôme  nous  dit  que,  «  quand  même  tous  les  signes  et  les 
»  miracles  qu'opérait  J.-C.  auraient  disparu,  les  traits 
»  seuls  de  lumière  qu'imprimait  sur  sa  face  la  divinité 
«  cachée  en  lui,  étaient  capables  d'attirer  les  personnes 
»  qui  n'auraient  jeté  sur  lui  qu'un  simple  regard.  «  M.  Em. 
David  s'exprime  encore  ainsi  :  «  Dans  les  pures  allégories, 
»  exempt  d'entraves,  au  milieu  du  4%  du  5%  du  6'  siècle, 
y>  le  génie  des  Grecs  déploie  encore  avec  dignité  sa  verve 
»  poétique  :  on  croirait  presque,  en  voyant  leurs  ou- 
»  vrages,  être  remonté  avec  eux  dans  les  tems  anciens. 
»  Tantôt,  pour  rappeler  la  divinité  de  J.-C,  ils  nous 
»  peignent  un  adolescent,  doué  d'une  grâce  et  d'une  beau- 
»  té  immortelles,  foulant  de  ses  pieds  nus  le  lion  et  le 
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»  dragon.  Tantôt,  pour  honorer  sa  mission,  sous  i'em- 
»  blême  du  bon  Pasteur,  ils  le  représentent  comme  un 
»  jeune  berger,  sans  barbe,  d'une  taille  élégante,  portant 
»  sur  ses  épaules  la  brebis  qui  s'était  égarée  ;  ou  bien 
»  sous  l'emblème  d'Orphée,  ils  le  peignent  assis  au  haut 
M  d'une  montagne,  un  instrument  de  musique  dans  ses 
»  mains,  entouré  d'animaux  cruels  qu'il  charme  par  la 
»  douceur  de  ces  accens.  Des  allégories  également  ingé- 
»  nieuses  et  intéressantes  rappellent,  en  le  voyant,  le 
»  double  mystère  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection.  Nou- 
»  veau  Daniel,  Jésus  est  entièrement  nu  parmi  les  lions, 
»  dont  sa  grâce  ravissante  a  désarmé  la  férocité  ;  nouveau 
»  Jonas,  il  est  dévoré  par  la  baleine,  qui  doit  le  rendre  à 
»  la  lumière  dans  trois  jours;  agneau  soumis  et  éclatant 
»  de  blancheur,  il  expire  au  pied  d'une  croix  qu'il  arrose 
»  de  son  sang;  phénix  radieux,  vainqueur  des  esprits  de 
»  ténèbres,  il  s'élève  dans  les  airs  ou  se  pose  à  la  cime 
»  d'un  palmier,  emblème  de  sa  victoire. 

»  S'agit-il  de  peindre  les  miracles  de  rHomme-Dieu,]es 
»  artistes,  voulant  exprimer  sa  puissance  surnaturelle,  le 
»  représentent  encore  comme  un  beau  jeune  homme,  sans 
»  barbe,  qui  tient  un  sceptre  ou  une  baguette  dans  ses 
))  mains  :  c'est  ainsi  qu'ils  nous  l'offrent  multipliant  les 
y>  pains,  guérissant  le  paralytique,  ressuscitant  le  Lazare 
»  et  même,  le  sceptre  seulement  excepté,  entrant  en 
»  triomphe  dans  Jérusalem,  ou  comparaissant  devant  Pi- 
»  late.  Malgré  l'incorrection  du  dessin,  on  croit  voir  que 
»  dans  ces  occasions  les  artistes  grecs  ne  craignaient  point 
»  de  consulter  les  beaux  ouvrages  de  leurs  ancêtres  ;  ils 
»  semblent  du  moins  n'en  avoir  totalement  oublié  ni  les 
»  poses  faciles  ni  les  belles  proportions.  » 


SUJETS  TIRÉS  DE  l'aIVC.  ET  DU  NOUV.  TESTAMENT.       ÔÔq 

Voici  ce  qu'on  lit  sur  ce  sujet  dans  rEncycIopédie 
méthodique  :  «  Il  est  peu  d'amateurs  qui  ne  se  soient 
»  plaints  de  la  face  gothique  et  peu  noble  que  les  artistes 
»  semblent  être  convenus  d'adopter  pour  la  figure  du 
»  Christ.  Les  Gi^cs  ont  donné  une  beauté  divine  à  tous 
»  les  objets  de  leur  culte,  et  les  artistes  chrétiens  n'ont 
))  pas  su  donner  même  une  beauté  humaine  à  leur  Dieu  ! 
»  Que  signifie  cette  face  maigre  et  allongée  que  termine, 
»  d'une  manière  ignoble,  une  barbe  mal  fournie?  Quoi  ! 
»  le  Jupiter  Olympien  remplissait  d'un  respect  mêlé  de 
»  terreur  ceux  qui  entraient  dans  son  temple;  et,  dans 
))  lesy  temples  chrétiens,  c'est  une  physionomie  triviale 
»  qui  annonce  le  Dieu  ;  on  vient  rendre  à  l'image  une 
»  vénération  relative,  et  l'image  repousse  la  vénération; 
»  la  piété  du  fidèle  est  dans  son  cœur,  et  l'image  la  re- 
»  froidit  par  le  canal  des  sens.  Convient-il  aux  artistes 
)>  de  parler  du  beau  idéal,  et  de  ne  pas  même  donner  au 
»  Dieu  fait  homme  une  beauté  vulgaire  ?  » 

J'ajouterai  ce  que  dit  l'auteur  d'un  écrit  sur  la  peinture 
en  parlant  des  ouvrages  antiques  relatifs  aux  dieux  r  «  Je 
»  ne  puis  résister  à  l'envie  de  m'écarter  de  mon  sujet, 
»  pour  trouver,  selon  notre  croyance,  très  -  indécens 
»  quantité  de  crucifix  et  de  statues  à  vénérer,  et  qui, 
»  épars  sur  toutes  les  routes  et  faits  par  des  mains 
»  inhabiles ,  sont  d'une  difformité  insupportable.  J'ai  vu 
»  en  Normandie  et  dans  plusieurs  autres  provinces  de 
»  France,  plusieurs  de  ces  objets  de  piété,  qui,  en  vérité, 
))  loin  d'annoncer  un  Dieu,  n'offrent  qu'une  idée  bizarre 
»  de  la  structure  humaine,  et  par  là  sont  effroyables. 
»  Imaginez  un  morceau  de  bois,  dégrossi  à  coups  de  serpe, 
»  epduit  encore  partout  d'un  blanc  cru  ou  d'un  rouge  vif. 
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«avec  les  prunelles  des  yeux,  les  sourcils,  les  cheveux 
»  rehaussés  d'un  noir  pur  et  tranchant,  et  tout  cela  pour 
»  augmenter  l'intérêt!  Quel  que  fût  l'appareil  et  l'à-propos 
»  de  ces  monumens,  je  ne  pus  les  voir  sans  frémir,  tant 
»  rensemhle  répugnait  à  la  vue  et  à  la  raison.  Cependant 
»  le  peuple,  qui  ne  voit  guère  que  par  les  yeux  du  corps, 
»  dont  la  foi  n'est  pas  hien  éclairée,  quoiqu'il  s'age- 
»  nouille,  se  figure  la  divinité  semblable  à  ce  grossier  sîmu- 
»  lacre.  J'ai  entendu  des  gens  simples  dire  à  leurs  enfans  : 
»  voyez  le  bon  Dieu,  aimez-le  bien.  Quand  ceux-ci  éton- 
»  nés  ou  trompés,  s'écriaient  :  est-il  bien  vrai  que  c'est  là 
»  lui?  Il  est  bien  laid.  Il  en  est  de  même  de  ces  vierges, 
»  de  ces  ecce  homo  de  cire  que  des  vendeurs  de  cantiques 
»  promènent  dans  de  grandes  boîtes  et  que  l'œil  le  moins 
»  accoutumé  aux  bonnes  choses  ne  peut  supporter.  Je  ne 
»  voudrais  pas  que  des  ignorans  dégradassent  ainsi  nos 
»  mystères,  en  leur  donnant  une  basse  apparence  :  il 
»  serait  plus  digne  de  notre  zèle  et  plus  convenable  à  la 
»  religion  de  ne  soujQfrir  que  des  croix  simples,  quand  les 
»  talens  manquent  pour  exécuter  rien  d'élevé  et  d'impo- 
»  sant.  Pour  les  figures  de  cire,  il  faudrait  que  la  police 
»  les  défendît,  car  il  est  scandaleux  et  ridicule  qu'un  vil 
»  bateleur  occupe  la  populace  de  Paris  avec  son  respect 
»  feint  pour  une  statue  qui  par  la  laideur  de  sa  mine  peut 
»  même  offusquer  les  jeunes  femmes.  Tout  ce  qui  est  fait 
»  pour  rappeler  Dieu,  doit  inspirer  l'adoration  et  le  res- 
»  pect.  Si  au  contraire  nous  le  représentons  dans  des  pro- 
»  ductions  informes,  nous  ne  pouvons  que  révolter  les 
»  esprits,  au  lieu  de  les  exciter  pieusement  :  bien  mieux 
»  vaudrait  se  servir  d'inscriptions  qui  en  donnent  l'idée; 
»  il  dépendrait  alors  de  la  pureté  des  âmes  fidèles  et  de 
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»  leur  pénétration,  de  penser  à  Dieu,  selon  que  la  reli- 
»  gion  l'annonce,  si  elles  peuvent  néanmoins  saisir  les 
»  vérités  sublimes  de  cette  religion.  » 


'O' 


Beprtscntation  du  crucifiement  de  notre  Seigneur, 

«  L'histoire,  dit  encore  l'abbé  Méry,  et  les  circonstances 
»  de  la  passion  de  J.-G.  fournissent  une  suite  nombreuse 
»  de  tableaux.  Parlons  du  crucifiement,  qui  est  le  princi- 
»  pal  sujet  et  la  fin  aussi  de  ce  grand  mystère.  Les  peintres 
»  d'abord  doivent  savoir  qu'il  n'est  point  certain,  si  notre 
»  Seigneur  fut  étendu  et  cloué  sur  la  croix,  avant  qu'elle 
»  fût  plantée  ou  après  qu'on  l'eût  élevée  de  terre.  Pour 
»  cette  raison-là,  il  leur  est  libre  de  représenter  ce  cruci- 
»  fiement  de  l'une  ou  de  l'autre  manière.  En  second  lieu, 
»  ils  observeront  de  poser  la  croix  de  façon  que  le  Christ 
»  ait  le  dos  tourné  contre  la  ville  de  Jérusalem  à  l'Orient, 
»  et  que  sa  face  regarde  directement  l'Occident.  Cette 
»  situation  que  nous  lui  donnons,  est  fondée  sur  le  senti- 
y>  ment  des  pères,  entr'autres  du  vénérable  Bède  et  de  S* 
»  Jean  Damascène.  Hellésius  et  Pierre  Montanus ,  dans 
»  leur  explication  du  mystère  de  la  Passion,  disent  que, 
j)  par  cette  position,  notre  Seigneur  avait  la  face  tournée 
»  du  côté  de  Rome,  située  à  l'Occident,  et  qu'alors  il 
»  commençait  à  fonder  cette  église,  où  il  devait  bientôt 
»  envoyer  S*  Pierre,  qu'il  avait  choisi  pour  en  être  le 
»  chef. 

»  Il  serait  assez  inutile  d'avertir  les  peintres  et  les 
»  sculpteurs  que  la  draperie  dont  on  couvre  en  partie  la 
»  figure  du  Sauveur,  doit  être  convenable.  Grégoire  de 
))  Tours  assure  que  l'on  voyait  de  son  tems  à  Narbonne, 
»  dans  l'église  de  S'-Genèze,  martyr,  le  tableau  du  cruci- 
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»  fix  miraculeux  qui  parla  à  un  prêtre,  nommé  Bazile,  et 
»  lui  ordonna  de  faire  couvrir  cette  image,  qui  était  toute 
»  nue. 

»  On  n'est  pas  absolument  certain  du  nombre  des  clous 
»  de  la  croix  de  notre  Seigneur.  Les  uns  prétendent  qu'il 
»  y  en  avait  quatre,  les  autres  disent  qu'il  n'y  en  avait 
»  que  trois,  parce  que,  selon  ces  derniers,  les  pieds  du 
))  Sauveur  furent  attachés  avec  un  seul  clou.  Cependant 
»  les  anciennes  peintures  favorisent  le  sentiment  de  ceux 
»  qui  assurent  qu'il  y  en  avait  quatre.  Gela  est  appuyé 
»  aussi  du  grand  nombre  des  pères  et  des  auteurs  surtout 
»  qui  ont  écrit  sur  cette  matière.  Une  raison  encore  qui 
»  paraît  assez  forte  pour  ce  dernier  sentiment,  c'est  que 
»  S*  Bonaventure  dit  que  S*  François,  en  recevait  sur 
»  son  corps  les  stigmates,  garda  empreinte  sur  ses  mains 
))  et  sur  ses  pieds  la  figure  des  quatre  clous  qui  attachè- 
»  rent  J.-G.  à  la  croix;  il  ajoute  que  ces  clous  étaient 
»  noirs  et  avaient  la  tête  ronde.  Il  y  aurait  plus  que  de 
»  la  témérité  à  nier  ce  fait ,  assuré  par  un  docteur  aussi 
»  approuvé  que  S*  Bonaventure,  surtout  quand  on  consi- 
»  dère  que  l'église  même  fait  la  fête  de  ces  stigmates. 

»  Quoiqu'il  ne  soit  pas  certain  que  J.-C.  eût  encore 
»  la  couronne  sur  la  tête ,  lorsqu'on  le  crucifiait,  ni  qu'il 
»  l'ait  gardée  sur  la  croix,  les  peintres  font  toujours  bien 
»  de  le  représenter  avec  cette  couronne.  Cet  usage  est 
»  même  fondé  sur  l'autorité  et  sur  la  raison,  puisque, 
»  outre  le  témoignage  de  plusieurs  écrivains  ecclésias- 
»  tiques,  entr'autres  de  S*  Grégoire-le-Grand,  de  S*  Gré- 
»  goire  de  Nazianze  et  de  Tertuîlien,  il  paraît  que  cette 
»  couronne,  aussi  bien  que  le  titre  de  la  croix,  montrait 
»  à  tout  l'univers  que  le  Dieu  qui  souffrait  était  roi  de.^ 


SUJETS  TIRÉS  DE  l'aNC.  ET  DU  ^OW.  TESTAMENT.       Oyù 

»  Juifs,  et  surtout  des  Chrétiens  qui  le  regardent  comme 
ï>  leur  chef  et  comme  le  Sauveur  de  tous  les  hommes. 

»  On  représente  les  deux  larrons  à  côté  de  notre  Sei- 
»  gneur,  et  l'usage  est  de  placer  le  bon  à  sa  droite  et  le 
»  mauvais  à  sa  gauche.  Cette  position  fait  connaître,  sui- 
»  vant  la  remarque  de  S*  Augustin  et  celle  de  S*  Léon,  que 
»  J.-C.  alors  nous  donnait  une  figure  de  ce  qu'il  exécu- 
»  tera  à  son  dernier  jugement,  lorsqu'il  placera  les  justes 
»  à  sa  droite  et  les  pécheurs  à  sa  gauche.  Nos  peintres 
»  s'éloignent  de  la  vérité,  quand  ils  représentent  ces  deux 
»  larrons  attachés  à  leurs  croix  avec  des  cordes,  puisqu'on 
»  cela  ils  vont  contre  le  sentiment  commun  des  auteurs, 
»  qui  soutiennent  tous  qu'ils  étaient  attachés  avec  des 
»  clous  et  que  leurs  croix  n'étaient  point  différentes,  pour 
n  la  figure,  de  la  croix  à  laquelle  fut  attaché  notre  Sei- 
»  gneur,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  :  à  quoi 
»  l'on  pourrait  ajouter,  pour  le  confirmer  encore  plus, 
»  que  les  peintres  italiens  se  conforment  presque  tous 
»  aujourd'hui  à  cette  règle. 

»  Il  y  a  des  maîtres,  et  c'est  le  grand  nombre,  qui  re- 
»  présentent,  vis-à-vis  la  croix,  la  S*^  Vierge  dans  un  excès 
»  de  faiblesse  et  tombant  évanouie  à  la  vue  des  souffrances 
»  de  son  fds.  Cette  attitude  et  cette  expression  ne  sont 
»  guères  conformes  à  ces  paroles  de  S*  Jean,  en  son  évan- 
M  gile  :  la  mère  de  Jésus  était  debout  auprès  de  sa  croix, 
))  paroles  qui  marquent  la  constance,  la  fermeté,  la  foi  de 
»  cette  mère  affligée,  et  non  pas  la  faiblesse  d'une  femme 
»  ordinaire  vaincue  par  la  douleur.  On  peint  encore  sous 
»  la  croix  la  figure  d'un  squelette  ou  bien  une  tête  de 
»  mort,  pour  signifier  que,  dans  ce  lieu  même,  le  corps 
»  d'Adam  fut  enterré,  suivant  une  tradition  ancienne  et 
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»  adoptée  par  un  assez  grand  nombre  de  pères  de  l'église. 

»  Il  serait  peut-être  encore  mieux  de  représenter  Adam 

»  en  vie,  avec  une  belle  et  judicieuse  expression  qui  mar- 

»  quât  que  ce  premier  homme  a  été  sauvé  par  la  croix  et 

»  par  le  sang  de  J.-G. 

»  Les  peintres  tous  les  jours  retracent  à  nos  yeux  par 

»  leurs  tableaux  ce  spectacle  du  crucifiement  d'un  Dieu, 

»  sujet  le  plus  touchant  de  la  religion  ;  mais  la  plupart 

»  le  représentent  d'une  façon  triviale  et  peu  piquante. 

»  Rien,  à  mon  sens,  ne  serait  plus  pittoresque  et  plus 

))  frappant,  que  de  saisir  le  moment  où  ce  Dieu ,  sur  le 

»  point  d'expirer,  jette  un  cri  qui  annonce  le  maître  ab- 

»  solu  de  la  nature;  de  représenter  alors  tout  l'empire 

»  des  élémens  dans  la  confusion;  le  ciel  étincelant  par  la 

»  foudre  et  les  éclairs  ;  la  terre  ébranlée  par  le  plus  vio- 

»  lent  tremblement,  dont  on  peindrait  les  effets  par  la 

»  chute  de  quelqu'édifice,  la  séparation  des  rochers,  les 

»  arbres  déracinés  ou  abattus,  par  la  consternation  enfin 

»  que  feraient  paraître  les  spectateurs  ou  les  assistans  au 

»  milieu  d'une  scène  si  affreuse  et  si  tragique.  Je  ne  dis 

»  rien  de  plusieurs  autres  accidens  qu'un  peintre  habile 

»  pourrait  rendre  mieux  que  je  ne  saurais  les  exprimer 

»  par  ma  plume.  » 

Représentation  des  Anges, 

«  La  figure  des  anges,  tels  qu'on  nous  les  représente, 
»  n'est  pas  d'invention  nouvelle,  ni  une  institution  arbi- 
»  traire.  C'est  un  usage  ancien  et  pratiqué  de  tout  tems 
»  dans  l'église ,  pour  instruire  les  fidèles  et  surtout  les 
»  personnes  moins  éclairées.  Aussi  voyons -nous  qu'on 
»  les  a  toujours  peints  dans  nos  temples  sous  la  même 
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»  forme,  parce  que  l'église,  toujours  guidée  par  le  S*- 
»  Esprit,  est  uniforme  et  constante  en  ses  règles.  Comme 
1)  les  anges  entrent  dans  la  plupart  des  sujets  de  piété  ou 
))  de  l'histoire  sacrée  que  représentent  les  peintres,  nous 
»  réduirons  tout  ce  qu'il  est  essentiel  de  savoir  sur  cet 
»  article,  i**  à  la  forme  humaine  que  l'on  donne  à  ces  es- 
»  prits,  2°  aux  draperies  qui  leur  conviennent,  3"  aux  di- 
»  vers  attributs  qu'on  y  ajoute.  Quant  à  leur  figure,  ou 
»  elle  est  entière,  formant  un  corps  parfait,  ou  bien  ce 
»  n'est  qu'une  simple  tête,  avec  des  ailes  qui  l'accom- 
))  pagnent.  De  quelque  façon  qu^on  les  représente  et 
))  qu'on  les  dessine,  ils  ont  toujours  la  physionomie  hu- 
»  maine ,  belle  et  gracieuse.  Les  draperies  doivent  être 
»  assorties,  et  pour  la  richesse  et  pour  la  forme,  à  la  na- 
»  ture  et  à  la  dignité  de  ces  êtres  spirituels.  Quelquefois 
»  on  les  revêt  d'une  cuirasse  et  on  leur  met  en  main 
»  l'épée  et  le  bouclier,  quand  ils  sont  envoyés  de  Dieu 
»  pour  punir  les  hommes  et  exercer  sur  eux  ses  ven- 
»  geances.  S'ils  sont  au  contraire  envoyés  pour  leur  faire 
»  du  bien ,  ainsi  qu'il  arrive  plus  souvent,  ou  s'ils  vien- 
>)  nent  les  rassurer,  alors  on  les  représente  vêtus  de  blanc, 
»  avec  une  ceinture ,  et  ornés  de  quelques  pierres  pré- 
»  cieuses.  Ils  paraissent  toujours  avec  des  ailes,  les  pieds 
»  nus  et  portés  sur  des  nuages.  Souvent  on  les  peint 
»  ayant  en  leurs  mains  quelqu'instrument  de  la  Passion 
')  de  notre  Seigneur  J.-C,  sa  croix,  les  fouets  dont  son 
)>  corps  fut  déchiré,  etc.  ;  d'autres  fois  ils  tiennent  des 
))  instrumens   de   musique,   une  flûte,  une   lyre,  etc.  ; 

[uelquefois  un  encensoir,  un  calice  et  d'autres  attri- 
uts  semblables,  que  la  tradition,  l'écriture,  l'usage  ou 

l'apparition  même  de  ces  esprits  autorise.  Expliquons 
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3  en  détail  toutes  ces  parties,  afin  que  le  peintre  et  le 
»  sculpteur  les  remarquent  plus  distinctement  et  puissent 
))  mieux  connaître  le  goût  ou  la  manière  de  s'en  servir 
/)  dans  l'occasion. 

»  En  premier  lieu,  cette  figure  humaine  qu'on  donne 
»  aux  anges  est  fondée  sur  l'écriture.  Aussi  toutes  les  fois 
»  qu'elle  nous  parle  de  ces  esprits  ou  qu'elle  nous  les  re- 
»  présente ,  elle  insinue  qu'ils  ont  apparu  sous  la  forme 
»  d'un  homme.  Les  séraphins  faits  de  bois  d'olivier  et 
»  couverts  de  lames  d'or,  que  Salomon  plaça  dans  le 
»  temple,  avaient  la  figure  humaine  en  toutes  ses  parties 
»  et  ses  proportions,  selon  qu'il  est  marqué  dans  l'Exode. 
»  Si  quelquefois  on  représente  ces  esprits  par  une  simple 
»  tête  et  deux  ailes,  l'on  a  alors  moins  égard  au  corps, 
»  dont  ils  n'ont  que  l'apparence,  qu'à  leurs  facultés  invi- 
»  sibles,  qui  sont  l'intelligence  exprimée  par  la  tête,  et 
»  ensuite  leur  promptitude  à  exécuter  les  ordres  divins, 
»  signifiée  par  les  ailes.  Ces  plumes  marquent  encore 
»  qu'ils  sont  dégagés  entièrement  de  matière  et  unique- 
»  ment  occupés  des  choses  du  ciel,  où  est  leur  demeure. 
»  Si  on  les  représente  tout  hrillans  de  lumière,  c'est  qu'ils 
»  ont,  par  excellence,  l'éclat  des  corps  glorieux.  Aussi  S' 
»  Augustin  assure  que  l'ange  Gabriel  parut  tout  couvert 
»  de  cette  lumière  céleste,  quand  il  vint  annoncer  à  la 
»  S*^  Vierge  le  mystère  de  l'incarnation.  L'air  jeune 
»  qu'on  leur  donne,  marque  leur  état  et  en  même  tems 
»  leur  office  ;  le  premier ,  parce  qu'ils  ne  vieillissent 
»  point;  le  second,  parce  qu'ils  ont  toute  l'activité  qu'on 
»  sent  à  la  fleur  de  l'âge,  afin  qu'ils  puissent  s'acquitter 
»  des  emplois  auxquels  Dieu  les  a  destinés.  La  cuirasse  et 
»  les  armes  qu'on  leur  voit  quelquefois,  signifient  qu'ils 
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»  combattent  pour  nous  quand  Dieu  le  leur  commande, 

»  ainsi  que  nous  le  lisons  dans  l'histoire  des  Machabées  et 

)'  et  au  livre  des  rois,  où  il  est  dit  qu'en  une  nuit  l'ange 

»  exterminateur  défit  cent  quatre-vingt-cinq  mille  hommes 

»  de  l'armée  des  Assyriens.  Les  habits  blancs  dont  on  les 

»  couvre,  marquent  leur  innocence  et  la  joie  qu'ils  ins- 

»  pirent  aux  âmes  pures  par  cette  couleur  qui  les  flatte. 

)>  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  les  revêtir  encore  d'habits 

»  précieux;  mais  le  blanc,  convenant  aux  prêtres,  désigne 

)>  mieux  la  fonction  sacerdotale  dont  les  anges  s'acquittent 

»  auprès  de  Dieu  en  intercédant  pour  nous.  Ils  s'occupent 

7i  en  effet  de  notre  salut  avec  zèle,  et  ne  désirent  rien 

»  tant  que  de  nous  le  procurer.   La  ceinture  qu'on  leur 

)>  met,  signifie  qu'ils  sont  toujours  prêts  pour  les  fonctions 

»  dont  la  Providence  les  charge  à  notre  égard  :  elle  marque 

»  aussi  leur  grande  pureté  et  leur  amour  singulier  pour 

»  cette  vertu.  Les  pierreries  qui  paraissent  sur  leurs  ha- 

»  bits,  signifient  l'éclat  de  toutes  les  vertus  qui  brillent  en 

»  eux,  vertus  dont  le  rational  du  grand-prêtre  était  une 

r>  figure.  On  pourrait  se  servir  utilement  de  l'explication 

»  mystérieuse  que  les  commentateurs  de  l'écriture  don- 

j»  nent  de  ces  pierres  du  grand-prêtre,  pour  les  appliquer 

»  aux  anges  et  enrichir  ensuite  leurs  draperies  suivant  la 

»  nature  des  sujets  qu'ils  représentent. 

»  On  fait  paraître  les  anges  portés  sur  des  nuages,  pour 

)>  marquer  que  le  ciel  est  la  région  et  la  demeure  de  ces 

»  esprits,  et  aussi  pour  signifier  qu'ils  nous  apportent 

»  quelque  lumière  surnaturelle  ou  bien  quelqu'inspira- 

»  tion  divine.  Ils  sont  représentés  ayant  les  pieds  nus, 

»  pour  montrer  qu'ils  n'ont  ni  attache  ni  affection  à  la 

»  terre.  On  les  peint  aussi,  comme  nous  l'avons  dit,  tenant 
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»  en  main  divers  instrumens,  pour  marquer,  suivant  leur 
»  dijÛTérence,  la  colère  de  Dieu,  sa  justice,  sa  miséricorde, 
»  ou  bien  leur  propre  état  et  leur  félicité.  Ceux  de  la  pas- 
»  sion  du  Sauveur  désignent  les  effels  de  la  bonté  divine; 
»  le  glaive  de  feu,  la  balance  et  d'autres  de  cette  nature, 
»  marquent  sa  justice;  la  lyre  et  les  divers  instrumens  de 
»  musique,  indiquent  la  joie  et  le  contentement  parfait 
»  dont  ces  esprits  jouissent  dalis  le  sein  de  la  gloire; 
»  l'encensoir  qu'on  leur  met  à  la  main,  signifie  qu'ils  pré- 
»  sentent  à  Dieu  nos  vœux  et  nos  prières. 

»  L'article  des  anges  est,  comme  l'on  voit,  de  grande 
>)  conséquence  pour  les  peintres  ;  quelquefois  ils  font  la 
»  partie  principale  du  tableau  ou  bien  la  plus  remarqua- 
»  ble,  et,  pour  cette  raison,  il  importe  beaucoup  de  sa- 
»  voir  les  traiter  comme  il  faut.  Il  serait  superflu  de  dire 
»  ici  que  leur  figure  doit  être  sveite,  leurs  traits  vifs,  les 
»  contours  gracieux,  et  que  la  couleur  des  draperies  soit 
r>  fuyante  et  aérienne.  Pour  ces  petites  figures  nues  ou 
»  ces  têtes  entassées  dans  un  ciel  les  unes  sur  les  autres 
)>  et  qui  ne  disent  rien,  ainsi  qu'on  le  remarque  en  beau- 
»  coup  de  nos  tableaux,  il  paraît  que  c'est  une  petite 
»  manière  qui  sent  plus  ordinairement  la  routine  et  l'ha- 
»  bitude  que  le  grand  goût,  du  moins  en  cette  partie. 

Représentation  du  Démon, 

»  Quoiqu'il  ne  soit  point  difficile  de  peindre  le  démon 
»  dans  un  tableau,  d'une  façon  à  le  faire  connaître,  en 
»  sorte  que  personne  ne  puisse  s'y  méprendre,  je  crois 
«  qu'il  ne  sera  point  inutile  de  décrire  ici  la  forme  ou  la 
»  figure  sous  laquelle  on  a  coutume  de  le  représenter.  Je 
»  me   borne  sur  ce   sujet,  qui  pourrait  être  bien  plus 
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)>  élendii ,  à  trois  choses,  c'est-h-dlre,  à  trois  atlribuls 
»  de  cet  ange  séducteur  :  les  cornes ,  la  queue  et  les 
n  griffes.  L'explication  de  ces  symboles  servira  à  donner 
»  plus  de  caractère,  de  feu  et  de  vérité  à  cette  figure,  qui 
')  revient  assez  souvent  dans  les  sujets  historiques  que 
»  l'on  traite,  soit  en  peinture,  soit  en  sculpture.  Les  cornes 
»  signifient  la  puissance,  selon  le  langage  de  l'écriture: 
»  on  les  donne  au  démon,  parce  qu'il  est  le  prince  des 
j  superbes  et  qu'il  étend  son  empire  ou  sa  tyrannie  sur 
»  tous  les  hommes.  La  queue  exprime  la  fraude  ou  l'art 
»  de  séduire,  suivant  ces  paroles  de  l'Apocalypse  :  la 
»  queue  de  ce  dragon  énorme  entraînait  la  troisième  par- 
»  tie  des  étoiles  du  ciel;  et,  selon  cet  autre  passage  :  ils 
)>  avaient  des  queues  de  scorpion,  qui  portaient  un  ai- 
»  guillon  au  bout.  Les  griffes,  comme  tout  le  monde  sait, 
)>  signifient  son  inclination  h  ravir.  On  représente  encore 
»  cet  esprit  vomissant  des  flammes  par  la  bouche,  parce 
r>  qu'il  est  dit  dans  Job  :  il  jette  du  feu  en  éternuant,  et 
»  ses  yeux  sont  enflammés  comme  i'horison  quand  le  so- 
B  leil  se  lève.  On  laisse  aux  peintres  la  liberté  d'imaginer 
»  encore  bien  d'autres  choses  sur  ce  sujet,  qui  certaine- 
»  ment  n'est  pas  des  plus  stériles.  »  Il  n'est  pas  certain, 
quant  h  l'image  du  démon,  que,  pour  inspirer  la  plus 
grande  crainte  et  la  plus  grande  aversion  pour  sa  puis- 
sance, il  soit  ingénieux  de  le  faire  laid  et  informe.  Les 
anciens  peignaient,  comme  on  sait,  les  furies  belles,  et 
de  là  plus  effrayantes.  Le  peintre  Spinello  mourut,  comme 
on  le  sait,  de  frayeur,  vers  l'an  1 354,  parce  qu^en  songe  il 
avait  vu  le  diable  qui  se  plaignait  à  lui  de  ce  qu'il  l'avait 
fait  trop  laid  dans  ses  peintures. 
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Heprésentation  de  la  Sainte  Trinité. 

«  Personne,  parmi  les  orthodoxes  ou  les  catholiques, 
))  dit  l'abbé  Méry,  n'a  jamais  prétendu  qu'on  puisse  figurer 
«  la  divinité,  ni  que  l'essence  ou  la  nature  des  trois  per- 
»  sonnes  pût  se  représenter  par  des  images.  Mais  qu'il  soit 
»  permis,  quand  l'instruction  des  fidèles  l'exige,  de  pein- 
»  dre,  sous  une  forme  visible,  Dieu  le  Père,  tel,  par  exem- 
»  pie,  qu'il  apparut  à  Daniel,  à  S*  Jean  dans  l'Apocalypse, 
»  et  aux  autres  Saints,  soit  de  la  loi  ancienne,  soit  du 
»  Nouveau  Testament;  c'est  une  vérité  que  la  tradition, 
»  et  en  particulier  le  saint  concile  de  Trente,  nous  ap- 
>»' prend,  contre  l'opinion  téméraire  des  hérétiques  ou  des 
»  novateurs.  Il  n'est  donc  pas  contre  le  précepte  divin, 
»  ni  contre  la  religion,  de  représenter  par  l'art  des  cou- 
»  leurs  ou  du  ciseau,  les  personnes  de  la  Sainte  Trinité, 
»  et  de  les  distinguer  chacune  par  les  signes  et  par  les 
»  attributs  sous  lesquels  elles  se  sont  montrées,  lorsque 
»  nous  sommes  assurés  surtout,  comme  tout  chrétien  doit 
»  l'être,  que  ce  corps  et  ces  marques  extérieures  ne  signî- 
»  fient,  dans  les  personnes  divines,  que  certaines  actions 
»  ou  certaines  propriétés  qui  leur  conviennent,  et  dont 
»  elles  ont  voulu  aussi  nous  instruire.  Dieu,  par  exemple, 
»  s  est  montré  à  Daniel  sous  la  forme  d'un  vieillard  assis 
»  sur  un  trône  et  ayant  devant  lui  des  livres  ouverts, 
»  symboles  visibles  de  son  éternité,  de  sa  sagesse  et  de  la 
»  connaissance  qu'il  a  de  toutes  les  pensées  des  hommes 
»  et  de  leurs  moindres  actions,  dont  il  est  le  juge  et  l'ar- 
»  bitre  souverain  :  c'est  donc  de  cette  manière  qu'on 
>»  représente  Dîeu  le  Père.  On  représente  le  S*-Esprit  sous 
h  la  figure  d'une  colombe,  à  raison  des  effets  qu'il  opère 
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dans  nos  âmes  et  des  dons  encore  qu'on  lui  attribue* 
Le  Fils  se  représente  avec  un  corps  véritable  et  réel , 
depuis  le  mystère  de  son  incarnation. 
»  Je  dirai  ici  un  mot  de  la  peinture  de  Raphaël,  sur  la 
Sainte  Trinité.  On  ne  saurait  la  représenter  plus  digne- 
ment que  ce  grand  peintre  l'a  fait  dans  le  tableau  à 
fresque  du  Vatican,  et  qui  se  trouve  dans  cette  suite^ 
qu'on  appelle  les  Loges  de  Raphaël,  que  l'on  a  gravées. 
On  voit  dans  ce  morceau,  sous  la  forme  des  trois  jeunes 
hommes  qui  se  présentent  à  Abraham,  une  excellente 
image  du  mystère.  Ces  trois  figures,  de  même  propor- 
tion chacune,  se  tiennent  par  la  main,  pour  signifier 
l'unité  essentielle  de  Dieu  par  ces  trois  personnes.  En- 
suite l'air,  la  physionomie  qu'on  y  remarque,  et  qut 
sont  d'une  expression  et  d'un  caractère  admirable,  re- 
présentent la  distinction  des  personnes  divines.  Abra- 
ham prosterné,  et  qui  les  adore,  comme  s'il  ne  voyait 
qu'un  seul  Dieu,  marque  la  foi  de  ce  patriarche,  à  qui 
ce  grand  mystère  est  révélé. 

»  Une  preuve  enfin  de  cette  tradition  ancienne  de  l'é- 
glise, et  de  l'usage  qui  a  été  de  tout  tems,  de  figurer  la 
S'®  Trinité,  c'est  que  S*  Paulin,  qui  vivait  il  y  a  plus  de 
treize  siècles,  nous  fait,  dans  ses  vers,  la  description 
d'un  tableau  conservé  à  Noie,  où  l'on  voyait  représenté 
le  baptême  de  notre  Seigneur  de  la  manière  que  les 
peintres  d'aujourd'hui  le  représentent,  c'est-à-dire, 
J.-G.  dans  les  eaux  du  Jourdain,  le  Père  Éternel  qui 
fait  retentir  sa  voix  du  ciel,  et  le  S*-Esprit  qui,  sous  la 
forme  d'une  colombe,  descend  sur  la  personne  du  Sau- 
veur. Je  ne  m'arrêterai  point  à  ces  manières  singulières, 
et  même  quelquefois  indécentes,  de  représenter  ce  divin 
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»  mystèie,  manières  qu'ont  affectées  quelques  peintres 
»  grossiers  et  ignorans,  par  exemple,  de  représenter  entre 
»  les  bras  du  Père  un  Christ  mort,  ou  bien  de  représenter 
»  trois  faces  ou  trois  têtes  sur  un  seul  corps;  comme  si 
»  des  figures  monstrueuses  ou  des  images  qui  ont  un  sens 
»  obscur,  pouvaient  nous  tracer  une  idée  du  plus  grand 
»  et  du  plus  auguste  mystère  de  la  religion.  L'église,  en 
»  un  mot,  n'approuve  jamais  ce  qui  s'éloigne  de  la  tradi- 
»  tion  et  des  règles  sages  qu'on  a  toujours  suivies  dans  la 
»  représentation  des  sujets  de  piélé,*  quand  les  peintres 
»  s'en  écartent,  elle  condamne  leurs  tableaux  à  ne  jamais 
>^  paraître  dans  nos  temples. 

Représentation  de  la  Sainte  Vierge, 

»  Suivant  une  ancienne  tradition ,  S*  Luc  l'évangéliste 
»  peignit  la  Vierge  d'après  nature.  Nicéphore,  Métapliraste 
»  et  Théodore  le  Lecteur,  parlent  de  ce  portrait  fait  par 
»  S*  Luc  :  on  représente  même  cet  évangéliste  peignant  la 
»  Vierge  ou  tenant  son  portrait  à  la  main.  D'après  cela, 
»  il  semble  que  tous  les  tableaux,  dans  la  composition 
»  desquels  entre  la  Vierge,  devraient  nous  offrir  la  même 
»  figure  :  il  n'en  est  cependant  aucun  d'absolument  sem- 
»  blable;  chaque  artiste  a  donné  a  la  Vierge  la  figure  qu'il 
))  a  voulu.  Il  y  a  plus,  non -seulement  chaque  artiste  a 
»  donné  a  la  Vierge  une  figure  de  fantaisie,  mais  il  en  a 
»  créé  une  nouvelle  toutes  les  fois  qu'il  a  été  chargé  de 
»  peindre  cette  mère  du  Sauveur  :  de  sorte  que  les  pein- 
»  très  sont  à  la  fois,  sur  cet  article,  différons  entr'eux  et 
»  avec  eux-mêmes. 

»  Cette  licence  à^s,  peintres  ne  serait  peut-être  pas  ex- 
))  cusable,  si  le  tableau  de  S^  Luc  était  aussi  connu,  aussi 
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authentique  qu'il  devrait  l'être.  Malheureusement  on 
donne  pour  tels  une  foule  de  tableaux  qui  ne  sont  ni 
de  la  même  main,  ni  peints  d'après  le  même  modèle  : 
c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  M.  Patin,  dans  les  relations 
de  ses  voyages,  qu'il  n'était  fâché  que  de  voir  trop  sou- 
vent le  portrait  de  la  Vierge  peint  par  S*  Luc  ;  car, 
ajoute-t-il,  il  est  certain  qu'on  se  trompe  dans  la  plus 
grande  partie,  n'étant  pas  vraisemblable  que  S^  Luc  ait 
peint  la  Vierge  tant  de  fois. 

h  Ce  qui  pourrait  jeter  de  la  clarté  sur  cette  matière,  et 
contribuer  à  discerner  le  portrait  fait  par  S*  Luc  d'avec 
les  autres,  ce  serait  si  quelqu'ancien  auteur  nous  avait 
laissé  par  écrit  le  détail  de  ce  portrait.  Nicéphore,  dans 
son  Histoire  ecclésiastique,  nous  a  crayonné  les  princi- 
paux traits  de  Marie;  mais  Nicéphore  avait-il  sous  les 
yeux  le  véritable  portrait  peint  par  S*  Luc  ?  C'est  ce 
qu'on  ignore,  ou  plutôt  c'est  ce  qui  n'est  pas  probable. 
Le  portrait  que  cet  auteur  trace  de  la  Vierge,  paraît 
copié  sur  une  jeune  personne,  au  lieu  que  celui  de  S* 
Luc  devait  représenter  une  femme  déjà  avancée  en  âge. 
Ce  ne  fut  qu'après  la  descente  du  S*-Esprit  qu'on  sup- 
pose que  ce  saint  fit  ce  portrait.  Or  à  cette  époque  la 
Vierge  avait  à  peu  près  quarante-huit  ans  :  il  la  peignit 
certainement  telle  qu'elle  était  alors.  Il  n'est  donc  pas 
probable  que  ce  soit  sur  ce  portrait  que  Nicéphore  ait 
calqué  celui  qu'on  trouve  dans  son  Histoire,  et  par  con- 
séquent on  peut  se  servir  de  l'un  pour  reconnaître 
l'autre. 

»  L'observation  que  je  viens  de  faire  sur  i'àge  qu'avait 
Marie,  lorsqu'on  suppose  que  S' Luc  la  peignit,  pourrait 
être  utile,  si  l'on  voulait  réellement  découvrir  le  véri- 
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»  table  portrait  peint  par  S*  Luc.  Tous  ceux  qui  repré- 
»  sentent  la  Vierge  ayant  moins  de  quarante-huit  ans,  ne 
»  sont  point  de  S*  Luc;  ce  sont  des  tableaux  apocryphes, 
»  qui  doivent  être  rejetés. 

»  La  même  observation  fait  encore  connaître  l'erreur 
«  de  certains  peintres  :  ils  représentent  S^  Luc  peignant 
»  la  Vierge,  qui  tient  l'enfant  Jésus  entre  ses  bras.  S'  Luc,. 
»  à  ce  qu'il  paraît  par  le  commencement  de  l'évangile 
7>  qu'il  a  écrit,  n'a  jamais  vu  le  Sauveur;  il  n'a  donc  pas 
»  fait  son  portrait. 

»  Mais,  s'il  est  certain  que  S*  Luc  n'a  point  fait  le  por- 
»  trait  de  Jésus  encore  enfant,  est-il  bien  vrai  qu'il  ait 
»  peint  la  Vierge?  D'ailleurs  la  Vierge  était  juive;  à  ce 
3)  titre,  est-il  vraisemblable  qu'elle  se  soit  fait  peindre? 
»  La  défense  de  faire  des  images,  grâce  aux  raisonnemens 
»  métaphysiques  des  docteurs,  s'était  étendue  à  tout  ce 
»  qui  avait  rapport  avec  la  peinture.  Les  portraits,  les 
»  statues...,  tout  leur  était  suspect. 

»  Plusieurs  faits  qui  déposent  en  faveur  de  l'aversion 
»  que  les  Juifs  avaient  pour  les  peintures  en  général,  ont 
»  fait  douter  que  S*  Luc  ait  peint  la  Vierge.  Cette  aversion 
»  était  fondée  sur  la  loi  ;  cette  loi  n'était  point  encore 
»  anéantie  :  la  Vierge  paraît  même  s'être  toujours  con- 
»  formée  aux  règles  de  sa  nation.  Il  est  donc  plus  que 
»  probable  qu'elle  ne  les  aura  pas  violées  pour  se  faire 
»  peindre. 

»  Ces  réflexions  ont  excité  la  curiosité  de  plusieurs  sa- 
»  vans  :  ils  ont  examiné  scrupuleusement  l'authenticité 
»  du  portrait  peint  par  S*  Luc.  Il  résulte  de  leurs  recher- 
»  chés,  que  l'on  convient  à  présent  que  le  S^  Luc  qui  pei- 
»  gnit  la  Vierge,  était  un  saint  qui  vécut  long-tems  après 
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»  S'  Luc  l'évangéliste.  La  ressemblance  du  nom  les  a  fait 
»  confondre.  Les  peintres  sont  donc  excusables  de  ne 
»  s'être  pas  conformés  au  portrait  qu'on  attribue  à  S^  Luc. 
»  Quand  même  le  véritable  serait  connu,  il  n'aurait  d'au- 
»  tre  avantage  sur  les  autres  que  d'être  le  plus  ancien  et 
»  d'avoir  un  saint  pour  auteur;  ce  n'est  pas  un  titre  suf- 
))  fisant  pour  que  les  peintres  soient  obligés  de  le  prendre 
»  pour  modèle. 

»  Au  surplus,  quand  on  admettrait  que  S'  Luc  l'évan- 
»  géliste  a  peint  la  Vierge,  que  ce  portrait  existe,  qu'il  est 
»  connu,  cela  n'empêcherait  pas  que  les  peintres  ne  fus- 
»  sent  en  droit  jusqu'à  un  certain  point  de  peindre  la 
»  Vierge  d'après  leur  imagination.  Nous  avons  remarqué 
»  qu'elle  devait  avoir  environ  quarante-huit  ans  lorsque 
»  S*  Luc  la  peignit.  Les  artistes  ne  pourraient  donc  stric- 
»  tement  se  servir  de  ce  portrait,  que  lorsqu'ils  la  repré- 
»  senteraient  à  cet  âge.  Or  les  tableaux  dans  lesquels  on 
»  représente  la  Vierge  à  cette  époque,  ne  sont  pas  fré- 
»  quens.  Les  dernières  années  de  la  vie  de  cette  sainte 
»  femme  sont  peu  connues,  de  sorte  que  le  portrait  peint 
»  par  S'  Luc  serait  plus  précieux  qu'utile. 

»  A  l'égard  des  portraits  que  les  auteurs  nous  ont  laissés 
»  par  écrit,  ils  sont  très -rares.  Nîcéphore  est  même  le 
»  seul  qui  soit  descendu  dans  un  détail  circonstancié  sur 
»  cet  objet.  Il  dit  que  la  Vierge  était  d'une  taille  moyenne, 
»  d'une  carnation  approchant  de  la  couleur  du  froment; 
»  qu'elle  avait  les  cheveux  blonds,  l'œil  vif,  la  prunelle 
»  tirant  sur  le  jaune  et  l'olive,  les  sourcils  noirs  et  re- 
»  courbés,  le  nez  long,  la  bouche  vermeille,  la  tête  ni 
»  ronde  ni  pointue,  mais  un  peu  alongée,  la  main  et  les 
»  doigts  longs 
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»  Comme  Nicéphore  n'était  ni  contemporain,  ni  com- 
»  patriote  de  la  Vierge,  on  ne  peut  aiErmer  qu'il  ait  tracé 
}>  ce  portrait  d'après  l'original;  on  doit  tout  au  plus  le 
»  regarder  comme  l'expression  de  ce  qu'on  pensait  du 
»  tems  de  cet  auteur,  de  sorte  que  sous  quelque  point 
»  de  vue  qu'on  examine  la  présenta  difficulté,  la  solution 
»  devient  toujours  favorable  aux  peintres. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  compare  les  portraits  qu'on 
»  fait  à  présent  de  la  Vierge,  avec  celui  dont  je  viens  de 
»  parler,  on  ne  trouvera  guère  de  ressemblance.  Ce  teint 
»  basané,  cette  prunelle  verdâtre,  ce  nez,  ces  mains,  ces 
»  doigts  longs,  n'approchent  nullement  de  cette  blancheur 
»  éblouissante,  de  ces  yeux  noirs  ou  bleus,  de  ce  petit  nez 
»  retroussé,  de  ces  mains  enfin  courtes  et  potelées  que 
»  nous  attribuons  aux  belles.  En  Asie,  les  premiers  traits 
»  constituent  la  beauté;  on  ne  la  conçoit  guère  en  Europe 
))  sans  les  seconds.  C'est  ainsi  que  les  climats  influent  sur 
))  les  opinions.  La  peau  jaune  des  femmes  du  Visapour 
»  nous  déplaît  :  les  Asiatiques  ne  peuvent  soutenir  la 
»  blancheur  de  nos  femmes.  Le  climat  est  maître  des 
»  goûts.  Pascal  avait  raison;  quelques  degrés  de  plus  ou 
»  de  moins  d'élévation  vers  le  pôle,  font  voir  les  objets 
»  sous  des  aspects  absolument  différens. 

»  La  Vierge  était-elle  réellement  blanche,  ou  avait-elle 
»  le  teint  rembruni  ?  C'est  sur  quoi  l'on  ne  peut  apporter 
»  que  des  probabilités.  Nous  n'avons  aucuns  monumens 
))  qui  puissent  servir  de  pièce  de  comparaison  ;  ainsi  l'on 
»  ne  peut  donner  que  des  conjectures.  Cependant  l'opi- 
»  nion  qui  admet  la  blaiicheur  de  Marie  est  la  plus  suivie. 

»  L'église,  à  la  vérité,  applique  à  la  Vierge  ces  paroles 
))  de  l'amante  des  cantiques  :  ?iigra  siun^  je  suis  noire. 
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»  Mais  on  aurait  tort  de  les  prendre  à  la  lettre  :  elles  doi- 
»  vent  être  entendues  dans  le  sens  mystique  qu'on  leur 
))  a  toujours  donné. 

»  Il  en  est  de  même  de  ces  anciennes  images  de  la 
»  Vierge,  qui  attirent  en  certains  lieux  la  vénération  des 
))  fidèles.  Quoiqu'elles  soient  toutes  extraordinairement 
))  brunes,  et  même  noires,  on  ne  peut  en  conclure  que 
))  réellement  la  Vierge  avait  cette  couleur. 

))  Sans  entrer  sur  cet  article  dans  aucuns  détails,  je  me 
»  contenterai  d'observer  que  la  plupart  de  ces  statues 
»  sont  de  bois,  et  qu'en  vieillissant  le  bois  devient  natu- 
»  reîlement  très-brun.  Quant  à  celles  qui  sont  de  pierre, 
»  cette  couleur  n'est  pas  particulière  aux  statues  de  la 
»  Vierge,  elle  est  commune  à  un  grand  nombre  d'an- 
»  ciennes  statues  de  saints.  Il  y  a  même  entre  toutes  cette 
»  différence ,  que  dans  les  unes  la  chair  et  les  draperies 
»  sont  noires,  tandis  que  dans  d'autres  les  draperies  ont 
»  conservé  la  couleur  de  la  pierre  :  la  noirceur  ne  s'étend 
M  que  sur  la  chair.  Cette  diversité  de  couleur  vient  sans 
»  doute  de  quelque  vernis  dont  on  aura  enduit  ces  statues ,> 
»  soit  pour  les  embellir,  soit  pour  les  conserver.  Ici  on 
»  n'a  verni  que  le  visage  et  les  mains ,  4à  on  a  verni  la 
»  statue  toute  entière;  insensiblement  ce  vernis  a  bruni 
)?  et  a  coloré  les  statues.  Telle  est  vraisemblablement  la 
»  cause  de  la  noirceur  de  la  plupart  de  nos  anciennes 
))  images;  telle  est  vraisemblablement  la  cause  de  la  dif- 
»  férence  qui  se  trouve  souvent  entre  la  carnation  et  les 
»  draperies  :  ainsi  l'antiquité  de  ces  images  et  leur  cou- 
))  leur  ne  peuvent  servir  à  démontrer  qu'on  ait  cru  que 
»  la  Vierge  était  noire,  et  encore  moins  qu'elle  l'était  en 
»  effeU 
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»  Pour  que  la  Vierge  eût  été  noire,  il  faudrait  qu'elle 
»  fût  née  de  quelqu'Éthyopien  ;  or  rien  n'autorise  ce  sen- 
))  timent.  La  Vierge  était  juive  :  son  père  et  sa  mère 
»  étaient  de  la  même  nation;  elle  descendait  d'une  fa- 
»  mille  juive  :  en  un  mot,  tout  concourt  à  écarter  l'idée 
»  que  fait  naître  une  figure  noire  et  basanée.  D'ailleurs, 
»  la  Vierge  était  originaire  de  la  Palestine  :  ces  climats ,^ 
»  quoiqu'assez  chauds,  ne  le  sont  pas  au  point  de  changer 
»  le  teint.  Les  habitans  de  la  Palestine  sont  blancs,  de 
»  sorte  que  tout  se  réunit  en  faveur  de  la  blancheur  de 
»  Marie.  Cette  opinion,  comme  la  plus  probable,  est  celle 
»  qu'on  suit  communément.  Les  paroles  de  l'épouse  des 
»  cantiques  sont  allégoriques  ;  la  noirceur  des  anciennes 
»  images  est  accidentelle  :  ces  paroles  et  cette  noirceur 
))  ne  peuvent  rien  décider  sur  cette  question. 

»  En  même  tems  que  l'épouse  des  cantiques  dit  qu'elle 
»  est  noire,  elle  annonce  qu'elle  est  belle  :  nigra  sum,  sed 
»  formosa^  je  suis  noire,  mais  je  suis  belle....  L'église 
»  applique  aussi  ces  paroles  à  la  Vierge  :  son  intention  est 
»  encore  de  prendre  ces  expressions  dans  le  sens  mys- 
»  tique.  Il  faut  dire  la  même  chose  de  toutes  les  expres- 
»  sions  pareilles  qui  se  trouvent  dans  les  passages  qu'on 
»  applique  ordinairement  à  la  Vierge.  C'est  de  la  beauté 
»  de  l'ame,  et  non  de  celle  du  corps  que  l'église  entend 
»  parler. 

»  Une  belle  ame  devrait  toujours  accompagner  un  beau 
»  corps.  La  Vierge  a-t-elle  réuni  ce  double  avantage? 
»  C'est  sur  quoi  le  silence  des  auteurs  contemporains 
M  semble  empêcher  qu'on  ne  prononce.  Cependant,  si 
))  l'on  s'en  rapporte  à  la  tradition  et  à  la  croyance  géné- 
»  raie,  on  doit  décerner  à  la  Vierge  le  prix  de  la  beauté. 
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»  La  plupart  des  SS.  Pères  n'ont  point  balancé  de  croire 
»  que  cette  mère  d'un  Dieu  fut  comblée  de  toutes  les 
»  grâces  extérieures  qui  pouvaient  la  faire  aimer.  S^  Bo- 
»  naventure  l'appelle  même  la  plus  belle  des  femmes  : 
»  Unlversas  enhn,  s'écrie-t-il,  feminas  vincis  piUchri- 
»  tudtne  carnls  :  super  as  angelos  et  archangelos  excel- 
»  lentiâ  sanctitatis. 

»  L'opinion  de  la  beauté  de  Marie  n'a  pas  seulement 
»  fait  des  progrès  parmi  les  théologiens  ;  elle  a  tellement 
)»  échauffé  l'imagination  des  peintres,  que  s'il  était  permis 
»  de  comparer  le  profane  au  sacré,  on  pourrait  dire  que 
»  les  modernes  ont  surpassé  tout  ce  que  l'antiquité  a  pu 
))  concevoir  de  plus  parfait  :  jamais  on  n'a  peint  Vénus  si 
»  belle,  qu'on  a  représenté  Marie. 

»  Cet  enthousiasme  des  peintres  pour  la  beauté  de  la 
»  Vierge,  m'oblige  à  faire  une  observation  générale  sur 
»  leurs  tableaux.  Soit  que  ces  messieurs  représentent 
»  Marie  ou  quelque  sainte,  ils  se  font  un  devoir  de  lui 
»  prêter  tout  ce  qui  peut  constituer  une  jolie  femme. 
»  J'applaudis  volontiers  à  leurs  efforts.  Une  tête  gracieuse 
»  intéresse  plus  qu'une  figure  ignoble  ou  désagréable; 
»  mais  je  leur  reprocherai  de  donner  souvent  trop  d'effet 
»  à  la  beauté.  Ce  n'est  pas  pour  faire  illusion  aux  sens, 
»  pour  exciter  les  passions,  qu'on  expose  les  tableaux  dans 
»  les  églises  ;  une  sainte,  une  Vierge  doit  inspirer  du  res- 
))  pect  et  de  l'amour. 

»  Il  est  une  beauté  de  sentiment  que  les  peintres  sem- 
»  blent  avoir  négligée,  pour  courir  après  la  beauté  de  la 
»  nature.  On  pourrait  cependant  dire  que  l'une  est  l'ame, 
»  et  l'autre  le  corps.  La  première  mérite  seule  d'entrer 
V  dans  les  peintures  sacrées;  elle  n'est  autre  chose  que 
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»  l'expression  de  ces  vertus  douces,  honnêtes  et  paisibles 
»  qui  devraient  faire  l'ornement  et  la  gloire  de  toutes  les 
»  femmes.  Jean  Fiésole,  dominicain,  passe  pour  un  des 
»  peintres  qui  ont  le  mieux  saisi  cette  beauté  de  senti- 
»  ment.  Il  donnait  à  ses  figures  un  si  beau  caractère,  sur- 
»  tout  à  la  Vierge,  que  Michel-Ange,  ayant  vu  de  lui  une 
»  Annonciation,  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'il  fallait 
»  que  Fiésole  eût  vu  dans  le  ciel  même  la  beauté  de  Marie, 
»  pour  avoir  pu  l'exprimer  si  parfaitement. 

M  J'observerai  encore  sur  la  beauté  des  saintes  en  gé- 
))  néral,  que  nos  artistes  ne  doivent  pas  imiter  les  an- 
»  ciens  peintres  dont  parlent  Pline  et  Clément  d'Alexan- 
»  drie.  Lorsqu'on  les  chargeait  de  représenter  quelque 
»  déesse,  ils  prenaient  pour  modèle  leur  maîtresse  ou 
»  quelque  courtisane  fameuse  par  sa  beauté;  ce  qui  donna 
»  lieu  à  Justin,  martyr,  de  dire,  en  se  moquant  des  païens, 
n  qu'ils  adoraient  les  maîtresses  de  leurs  peintres. 

»  Plus  les  personnes  qu^on  prend  ainsi  pour  modèles 
»  sont  connues,  plus  cet  abus  est  dangereux.  On  dit  que 
»  Le  Brun,  il  y  a  environ  cent  ans,  se  servit  de  cet  expé- 
»  dient  pour  peindre  une  Magdeleine  pénitente  :  il  em- 
»  prunta  les  traits  d'une  femme  célèbre  alors  par  ses 
?)  égaremens  et  ses  remords.  Tout  Paris  courut  voir  son 
»  tableau,  on  y  court  encore. 

»  Pour  rentrer  dans  mon  sujet,  je  dirai  aux  peintres 
»  qu'on  ne  peut  trouver  mauvais  qu'ils  donnent  à  la  Vierge 
»  la  figure  qu'il  leur  plaît;  qu'on  aurait  tort  de  les  blâmer, 
)>  parce  qu'ils  la  représentent  jolie  :  ce  qu'on  peut  exiger 
n  d'eux,  c'est  qu'ils  tempèrent  l'éclat  de  sa  beauté  par  le 
»  vernis  de  la  décence  et  de  la  simplicité,  qu'ils  évitent 
»  surtout  de  lui  prodiguer  les  traits  de  leurs  maîtresses 
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)»  OU  de  femmes  connues.  On  a  mal  fait  b.  Rome,  et  je  ne 
»  suis  pas  le  premier  qu'il  l'ait  observé,  de  peindre  la 
»  Vierge  sous  les  traits  et  avec  la  figure  d'une  sœur  d'A- 
))  lexandre  \I.  Quand  la  sœur  de  ce  pontife  aurait  été 
»  aussi  vertueuse  qu'elle  élait  Lelle ,  on  ne  pourrait  ex- 
»  cuser  celte  hardiesse.  La  figure  d'une  simple  créature 
))  n'est  point  faite  pour  servir  de  modèle  à  la  mère  du 
»  Créateur. 

»  Malgré  cette  liberté  qu'ont  les  peintres  de  représenter 
)>  la  Vierge  sous  les  traits  qui  leur  plaisent,  je  crois  ce- 
»  pendant  qu'il  serait  à  propos  qu'ils  s'asservissent  à  quel- 
»  ques  règles  capables  de  rendre  leurs  tableaux  plus  con- 
»  formes  entr'eux.  Par  exemple,  on  a  vu  dans  Nicéphore 
»  que  la  Vierge  avait  les  cheveux  blonds  ;  toute  l'anti- 
)>  quité  l'a  cru  de  même,  et  les  bons  peintres  ont  suivi 
»  cette  tradition.  Donner  à  la  Vierge  des  cheveux  noirs, 
»  comme  l'ont  fait  quelques  modernes,  c'est  choquer  la 
»  croyance  commune,  c'est  Jeter  dans  les  tableaux  une 
»  variété  trop  marquée. 

»  On  conçoit  aisément  qu'il  ne  dépend  que  des  peintres 
»  d'augmenter  dans  les  tableaux  de  la  Vierge  l'uniformité 
)>  dont  je  viens  de  parler.  Ils  ne  doivent  pas  surtout  la 
»  perdre  de  vue,  lorsqu'il  s'agit  de  tableaux  destinés  à 
»  être  placés  ensemble,  et  dans  lesquels  Marie  se  trouve 
))  souvent  répétée.  Cette  règle  est  générale  et  de  rigueur; 
»  on  serait  en  droit  d'accuser  les  peintres  de  ne  l'avoir 
»  pas  toujours  observée. 

»  Quelques  artistes  se  sont  avisés  de  donner  à  la  Vierge 
»  un  visage  rayonnant  et  lumineux.  Il  est  vrai  que  S*  Hi- 
»  laire,  cité  par  S*  Thomas,  et  l'auteur  de  la  Glosse,  a  pré- 
»  tendu  que  la  Vierge,  pendant  tout  le  teois  qu'elle  porta 
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»  J.-C.  dans  SOS  sein,  avait  la  face  si  resplendissante,  que 
»  Joseph,  son  époux,  ne  put  la  regarder  fixement,  ni  re- 
)>  marquer  la  forme  et  les  traits  de  son  visage.  C'est,  dit 
»  ce  père,  ce  qu'a  voulu  marquer  l'évangéliste,  par  ces 
»  mots  :  Joseph  ne  connut  la  Vierge  qu'après  qu'elle  eut 
»  enfanté  son  premier  né;  car  alors  l'éclat  qui  hrillait  sur 
»  son  visage  ayant  disparu,  Joseph  commença  à  la  voir  et 
»  à  la  connaître  des  yeux  du  corps. 

»  Cette  opinion  n'est  fondée  que  sur  une  mauvaise  in- 
»  terprétation  des  paroles  de  S*  Mathieu.  On  a  appréhendé 
»  qu'on  ne  crût  que  les  paroles  de  cet  évangéliste  signi- 
»  fiaient  que  S*  Joseph  avait  vécu  maritalement  avec  la 
))  Vierge  après  ses  couches,  et  l'on  a  en  conséquence  forcé 
»  le  sens  de  ce  mot  connaître^,  employé  par  S*  Mathieu. 

»  Les  expressions  de  cet  évangéliste  sont  assez  claires, 
»  sans  recourir  à  l'interprétation  ci -dessus  rapportée. 
»  Joseph  ne  connut  point  la  Vierge  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
»  mis  au  monde  son  premier  né.  Voilà  ce  que  dit  S*  Ma- 
»  thieu  :  on  sait  ce  que  signifie  ici  le  mot  connaître. 
)•  Quant  à  la  con]onciioii  jusqu'à  ce  que^  on  convient 
»  qu'elle  ne  signifie  autre  chose  qu  avant  que,  et  ce  der- 
»  nier  mot  n'indique  nullement  que  S*  Joseph  ait  connu 
»  la  Vierge  après  la  naissance  de  son  fils. 

»  L'opinion  du  visage  resplendissant  de  la  Vierge  n'est 
»  donc  fondée  que  sur  une  interprétation  défectueuse, 
»  forcée  et  inutile  du  passage  en  question  :  elle  n'a  jamais 
»  été  reçue,  et  les  peintres  doivent  éviter  tout  ce  qui  sem- 
))  Lierait  la  réaliser. 

»  L'âge  de  la  Vierge  est  le  second  objet  que  j'ai  promis 
»  d'examiner.  Je  puis  dire  hardiment  que  sur  cet  article 
»  les  peintres  ont  prodigieusement  varié.  On  ne  trouve 
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«  dans  presque  tous  les  tableaux  ni  conformité  entr'eux, 
»  ni  avec  les  opinions  reçues.  Je  conviens  que  l'évangile 
^)  ne  nous  dit  rien  de  l'âge  de  la  Vierge;  S*  Luc,  dans  les 
»  Actes  des  Apôtres,  n'en  parle  point  ;  aucun  auteur 
»  contemporain  n'en  a  fait  mention  :  ce  silence  général 
»  était  un  motif  de  plus  pour  engager  les  artistes  à  éclair- 
»  cir  ce  fait,  et  son  obscurité  ne  peut  excuser  leurs  er- 
»  reurs. 

»  A  quel  âge  la  Vierge  a-t-elle  été  mariée  ?  Voilà  ce 
»  que  les  peintres  auraient  du  examiner.  En  rapportant  à 
»  cette  époque  toutes  les  actions  de  cette  mère  du  Sau- 
»  veur,  elles  se  seraient  rangées  d'elles-mêmes,  et  l'âge 
»  de  la  Vierge  aurait  toujours  été  connu.  Tâchons  donc 
»  de  fixer  cette  première  époque  :  elle  achèvera  de  mettre 
»  dans  tout  son  jour  les  variations  des  peintres  sur  l'âge 
»  de  Marie. 

»  Les  Juifs,  ainsi  que  tous  les  Asiatiques,  étaient  dans 
))  l'usage  de  marier  leurs  filles  très-jeunes.  L'influence  du 
»  climat  avait  introduit  cette  coutume,  et  elle  est  établie 
»  dans  tous  les  lieux  où  la  nature  n'attend  pas  l'âge  pour  se 
»  développer,  ou  plutôt  dans  les  lieux  où  elle  se  développe 
»  promptement.  Cet  usage  des  Juifs,  joint  à  une  ancienne 
»  tradition,  a  fait  adopter  le  sentiment  qui  suppose  que  la 
»  Vierge  a  été  mariée  fort  jeune.  L'opinion  de  Gajétan, 
»  suivant  laquelle  la  Vierge  ne  se  serait  mariée  qu'à  vingt- 
»  trois  ou  même  à  vingt-quatre  ans,  n'a  pas  été  reçue. 

»  Comme  il  est  dit  dans  l'évangile  que  peu  de  tems 
»  après  son  mariage  la  Vierge  entreprit  différens  voyages, 
»  savoir  :  dans  les  montagnes  de  Juda,  à  Bethléem,  en 
»  Egypte,  à  Nazareth,  et  que  ces  opérations  exigent  une 
»  certaine  force,  on  n'a  pas  non  plus  reçu  l'opinion  da 
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»  ceux  qui  avançaient  prodigieusement  ce  mariage.  Par 
»  exemple,  dans  le  proto-évangile  de  S*  Jacques,  il  est 
»  dit  que  la  Vierge  avait  douze  ans  lorsqu'elle  se  maria  ; 
»  le  moine  Nicolas  enchérissant  sur  ce  livre,  dit  dans  sa 
»  lettre  à  Pierre,  abbé  de  Celle,  que  la  Vierge  avait  à 
»  peine  douze  ans  lorsqu'elle  fut  mariée  :  cette  trop  grande 
»  jeunesse  n'a  pas  été  admise. 

»  Le  mystère  auquel  Marie  devait  coopérer  exigeait 
»  non-seulement  la  force  du  corps,  mais  encore  celle  de 
»  la  raison.  A  quatorze  ou  quinze  ans  l'une  et  l'autre  se 
»  trouvent  réunies  chez  les  filles,  surtout  si  l'on  fait  atten- 
»  tion  aux  climats.  Ce  concours  a  fait  penser  que  ce  fut 
j»  environ  vers  cet  âge  que  la  Vierge  épousa  S*  Joseph.  Cette 
»  opinion,  conforme  au  point  de  vue  sous  lequel  l'évan- 
»  gile  nous  présente  la  Vierge,  a  réuni  en  sa  faveur  le  plus  - 
»  grand  nombre  de  partisans,  et  elle  peut  être  regardée 
»  comme  la  croyance  commune  de  l'église. 

»  Cette  époque  une  fois  fixée,  les  fautes  que  les  peintres 
»  ont  commises  sur  l'âge  de  la  Vierge,  paraissent  dans 
»  tout  leur  jour  :  les  plus  grands  maîtres  ont  erré  sur  cet 
»  article.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  consulter  le 
»  tableau  de  la  Sainte  Famille,  peint  par  Raphaël,  et  qui 
»  est  au  cabinet  du  roi  ;  le  tableau  de  l'Annonciation  du 
»  Gnide,  que  l'on  voit  aux  Carmélites,  rue  S*-Jacques;  la 
»  Vierge  de  marbre,  d'après  le  Bernin,  qui  se  voit  chez 
»  les  Carmes,  près  le  Luxembourg  :  dans  tous  ces  mor- 
V  ceaux  précieux  la  Vierge  est  représentée  trop  âgée. 

»  Si  les  peintres  ont  augmenté  l'âge  de  Marie  lorsqu'elle 
»  était  jeune,  en  revanche  ils  l'ont  diminué  lorsqu'elle 
»  était  âgée  :  cette  faute  s'est  même  ghssée  dans  quelques 
»  tableaux  des  grands  maîtres.  Dans  des  circonstances  où 
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y>  la  Vierge  devrait  avoir  plus  de  quarante  ans,  ils  ne  lui 
»  en  ont  pas  donné  trente.  Je  me  rappelle  avoir  vu  un 
»  tableau  des  Noces  de  Cana,  dans  lequel  la  Vierge  était 
»  moins  âgée  que  son  fils.  C'est  ainsi  que,  pour  ne  pas 
))  réfléchir,  les  artistes  confondent  tout,  et  qu'ils  se  trou- 
»  vent  en  contradiction  non-seulement  avec  les  opinions 
»  reçues,  mais  encore  avec  leurs  propres  ouvrages. 

»  Je  passe  maintenant  à  ce  qui  concerne  les  habits. 
))  La  coiffure  de  Marie  fixera  d'abord  mes  regards.  J'exa- 
»  minerai  ensuite  ce  qu'on  appelle  proprement  l'habit, 
»  ou  pour  me,  servir  des  termes  de  l'art,  les  draperies. 
»  La  chaussure  aura  aussi  son  tour,  et  je  finirai  par  des 
»  observations  générales  sur  l'habillement  de  la  Vierge. 

»  Gomment  la  Vierge  arrangeait -elle  ses  cheveux? 
»  Comment  se  coiffait-elle,  ou  du  moins  comment  doit- 
»  on  peindre  cette  partie,  de  son  costume  ?  C'est  le  pre- 
»  mier  objet  que  j'ai  promis  d'examiner. 

»  Si  l'on  s'en  rapportait  à  quelques  auteurs,  il  faudrait 
»  représenter  la  Vierge  la  tête  nue  avec  ses  cheveux  flot- 
»  tans  au  gré  du  vent.  Cette  manière  serait  l'indice  de  sa 
»  virginité.  Ils  prétendent  que  telle  était  en  effet  la  marque 
»  qui  distinguait  autrefois  les  filles  d'avec  les  femmes. 
»  Celles-ci  relevaient  leurs  cheveux  avec  une  mitre,  à 
»  laquelle  on  ajouta  un  voile,  symbole  de  leur  engage- 
»  ment.  Les  filles  au  contraire  étaient  libres  et  ne  por- 
»  talent  aucune  marque  d'asservissement. 

»  Cette  prétendue  distinction  est  fondée  sur  des  preuves 
»  si  faibles,  que  je  crois  inutile  de  les  rapporter.  En  se 
»  mariant,  la  Vierge  a  dû  prendre  la  marque  des  femmes 
»  et  quitter  celle  des  filles. 

»  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  faire  aucun  reproche  aux 
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■»  peintres  à  ce  sujet  ;  il  paraît  au  contraire  qu'ils  ont 
»  donné  dans  un  excès  opposé,  presque  tous  ont  relevé 
»  les  cheveux  de  la  Vierge.  Plusieurs  ont  même  pris  plai- 
»  sir  à  les  relever  d'une  manière  agréable;  ils  les  ont 
»  tressés,  nattés,  quelquefois  frisés  :  une  bandelette  de 
»  couleur  les  retient  et  achève  de  donner  du  piquant  à 
»  cttle  j,olie  coiffure. 

»  Je  ne  disconviens  point  que  les  femmes  d'autrefois 
»  n'aient  mis  tout  en  usage  pour  assortir  d'une  manière 
»  élégante  leurs  cheveux.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
»  les  antiques,  et  de  consulter  les  auteurs  pour  s'en  con- 
»  vaincre. 

»  Je  conviendrai  encore  que  les  femmes  juives  ne  le 
»  cédaient  point  en  coquetterie  aux  femmes  des  autres 
»  nations.  Dieu,  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe,  mena- 
»  çait  les  filles  de  Sion  de  les  rendre  chauves,  à  cause  du 
»  luxe  de  leur  frisure.  L'historien  Josephe  nous  en  fournit 
»  encore  une  preuve  frappante.  En  parlant  de  la  faction 
»  des  Galiléens,  il  dit  qu'ils  s'habillaient  en  femmes,  se 
»  frisaient  et  se  fardaient  comme  elles  ;  qu'ils  n'imitaient 
»  pas  seulement  dans  leur  coiffure  l'afféterie  et  l'impu- 
»  dence  des  plus  débordées,  mais  qu'ils  les  surpassaient 
»  encore  par  des  actions  d'une  lasciveté  abominable.  La 
»  coquetterie  est  de  tous  les  tems  et  de  tous  les  lieux; 
»  elle  n'en  est  pas  plus  respectable. 

»  Que  la  Vierge  ait  été  du  nombre  de  celles  qui  ser- 
»  valent  de  modèles  aux  Galiléens  dont  parle  Josephe, 
»'  c'est  ce  que  je  ne  puis  accorder,  et  néanmoins  c'est  ce 
»  qu'il  faudrait  avouer,  s'il  était  vrai  qu'elle  se  fût  coiffée 
»  comme  l'ont  supposé  la  plupart  des  peintres. 

»  Nous  lisons  dans  quelques  auteurs  que  les  femmes 


SUJETS  Til.ÉS  DE  l'aNC.  ET  DU  NOUV.  TESTAMENT.        697 

»  grecques  avaient  toujours  la  tête  et  le  visage  décou- 
»  verts;  les  femmes  juives  au  contraire  ne  se  montraient 
»  jamais  à  découvert  dans  les  rues,  dans  les  assemblées, 
»  ni  dans  le  temple.  Elles  sortaient  rarement  et  toujours 
»  voilées,  etc.,  etc.  » 

Parce  que  la  Vierge  ne  doit  rien  avoir  qui  rappelle  les 
divinités  du  paganisme  et  les  conventions  mythologiques, 
faut- il  lui  faire  un  costume  imaginaire  sans  vérité;  in- 
commode sans  beauté,  et  hors  des  mœurs  d'une  vierge 
mère  d'un  Dieu  ?  Faut-il,  pour  éviter  l'aspect  mondain, 
tomber  dans  une  manière  contraire  à  la  grâce  et  à  la  vé- 
rité ?  Les  premiers  artistes  qui  ont  exposé  les  traits  de  la 
S*°  Vierge  aux  yeux  des  fidèles  ont  pensé  bien  différem- 
ment ;  conduits  tout  naturellement  par  le  beau  goût  des 
images  de  leurs  prédécesseurs,  ils  ont  donné  à  la  Vierge 
la  beauté,  la  majesté  et  le  caractère  de  virginité  qu'ils 
avaient  reconnus  séparément  sur  les  monumens  les  plus 
admirés  de  leur  tems.  Cimabué  la  place  sur  un  trône  et 
dans  le  costume  antique,  sans  craindre  ce  rapprochement. 
Giotto,  et  tous  les  peintres  et  sculpteurs  de  ce  tems,  la 
décorent  de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus  gracieuse, 
malgré  la  faiblesse  de  leur  pinceau.  On  voit  qu'ils  cherchent 
à  répandre  sur  le  visage  de  Marie  toute  la  grâce,  toute  la 
dignité  dont  leur  imagination  et  leur  timide  pinceau  pou- 
vaient l'embellir.  S*  Ambroise  dépeignit  la  Vierge  en  un 
seul  mot  sous  des  traits  divins,  en  disant  que  sa  physio- 
nomie annonçait  la  pureté  de  son  ame.  Pourquoi  donc, 
plus  tard,  les  Ciro-Feri,  les  Pierre  de  Cortone,les  Garle- 
Maratti,  ont-ils  fait  du  costume  de  la  Vierge  un  costume 
insignifiant;  théâtral,  mais  d'un  mauvais  goût;  ample, 
mais  sans  noblesse  ni  vérité?  Je  rais,  pour  dernier  extrait. 
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copier  ici  ce  que  dit  le  même  auteur  au  sujet  des  tableaux 
représentant  l'Annonciation. 

Représentation  de  l' Annonciation. 

«  S*  Luc  est  le  seul  des  quatre  évangélistes  qui  nous 
•n  ait  conservé  l'histoire  de  l'Annonciation  :  elle  se  trouve 
»  immédiatement  après  celle  de  la  Conception  de  S*  Jean. 
»  Voici  en  quoi  elle  consiste  :  Or,  comme  Elisabeth  était 
»  dans  son  sixième  mois ,  l'ange  Gabriel  fut  envoyé  de 
Ti  Dieu  en  une  ville  de  Galilée,  appelée  Nazareth,  à  une 
»  Vierge,  qui  était  fiancée  à  un  homme  de  la  maison  de 
«  David,  nommé  Joseph. 

»  L'ange  étant  entré  dans  l'endroit  où  elle  était ,  lui 
»  dit  :  Je  vous  salue,  pleine  de  grâces,  que  le  Seigneur 
T>  soit  avec  vous,  soyez  bénie  entre  toutes  les  femmes. 

»  Mais  voyant  cela,  elle  fut  troublée,  et  pensait  en  elle- 
»  même  ce  que  signifiait  un  pareil  salut. 

»  L'ange  lui  dit  :  Ne  craignez  point,  Marie,  car  vous 
»  avez  trouvé  grâce  devant  Dieu;  vous  concevrez  et  vous 
»  accoucherez  d'un  fds,  à  qui  vous  donnerez  le  nom  de 
»  Jésus.  Il  sera  grand  et  sera  appelé  le  fils  du  Très-Haut  : 
»  le  Seigneur  Dieu  lui  donnera  le  trône  de  David  son 
»  père;  il  régnera  éternellement  sur  la  maison  de  Jacob, 
»  et  son  règne  n'aura  point  de  fin. 

»  Alors  Marie  dit  à  l'ange  :  Comment  cela  se  fera-t-il  ? 
»  Aucun  homme  ne  communique  avec  moi. 

»  L'ange  lui  répondit  :  L'Esprit  saint  surviendra  en 
»  vous,  et  la  vertu  du  Très-Haut  vous  couvrira  de  son 
»  ombre;  c'est  pourquoi  le  Saint  qui  naîtra  de  vous  sera 
»  appelé  le  fils  de  Dieu.  Voilà  votre  cousine  Elisabeth  qui 
1^  a  conçu  un  fils  dans  sa  vieillesse,  et  elle,  qui  était  sté- 
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»  rile,  est  présentement  dans  son  sixième  mois;  car  rien 
»  n*est  impossible  h  Dieu. 

»  Alors  Marie  lui  dit  :  Voici  la  servante  du  Seigneur, 
»  qu'il  me  soit  fait  suivant  votre  parole;  et  l'ange  se  retira 
»  d'auprès  d'elle. 

»  Tel  est  le  récit  de  S*  Luc.  Ainsi  l'ange  Gabriel  vient 
»  à  Nazareth,  entre  dans  l'endroit  où  était  la  Vierge,  et  la 
»  salue.  La  présence  de  cet  ange  étonne  Marie  :  Gabriel 
»  la  rassure.  Elle  lui  parle,  il  lui  réplique;  elle  finit  par 
»  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu  :  c'est,  en  deux  mots, 
»  à  quoi  se  réduit  le  récit  de  S*  Luc.  Une  conversation 
»  entre  une  femme  et  un  ange  :  voilà  l'action  principale 
»  qu'il  présente. 

»  Cette  conversation  roule  sur  ce  que  l'ange  annonce  à 
»  la  femme  qu'elle  concevra  un  fils.  La  femme  demande 
»  comment  cela  se  fera,  attendu  qu'elle  ne  connaît  point 
»  d'homme.  L'ange  lui  apprend  que  ce  sera  par  la  toute- 
»  puissance  de  Dieu,  à  qui  rien  n'est  impossible.  La  femme 
»  finit  par  se  résigner  à  la  volonté  du  Seigneur  :  c'est  à  quoi 
»  se  réduit  la  conversation  de  l'ange  Gabriel  avec  Marie. 

»  Cette  courte  analyse  du  récit  de  S*  Luc,  fait  sentir 
»  que,  pour  un  peintre,  il  reste  bien  des  choses  à  savoir 
»  sur  l'Annonciation  :  le  tems,  le  lieu,  la  forme  de  l'ange, 
»  l'âge,  les  habits,  l'attitude  de  Marie,  etc.,  sont  autant 
»  d'accessoires  du  fait  principal,  dont  il  n'est  pas  dit  un 
»  mot  dans  le  récit  de  l'évangéliste. 

»  Suivant  ce  récit,  l'ange  annonce  à  la  Vierge  qu'elle 
»  concevra  sans  la  participation  d'aucun  homme  :  cette 
»  conception  est  connue  sous  le  nom  d'incarnation.  Mais 
»  quand  le  verbe  divin  s'est-il  incarné  ?  Et  quand  la  Viergfi 
»  a-t-elle  conçu  ?  C'est  ce  que  S^  Luc  ne  dit  pas. 
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»  L'ange  annonce  que  cette  conception  sera  l'ouvrage 
»  de  l'Esprit  saint,  et  que  la  vertu  du  Très-Haut  couvrira 
))  la  Vierge  de  son  ombre  :  ces  expressions  ne  font  que 
»  multiplier  les  difficultés.  Que  signifient  ces  mots  :  l'Es- 
»  prit  saint  surviendra  en  vous  ?  Qu'est-ce  que  l'ombre 
»  de  la  vertu  du  Très-Haut  ? 

»  D'après  cet  exposé,  on  conçoit  aisément  que  rien  ne 
»  doit  être  si  difficile  que  de  représenter  sur  la  toile  ou 
))  l'Annonciation  ou  l'Incarnation  :  ce  second  objet  ne 
»  paraît  pas  même  susceptible  d'être  rendu.  Les  peintres 
M  les  ont  cependant  traités  tous  deux  ;  ils  les  réunissent 
»  même  communément  dans  un  seul  tableau  :  c'est  main- 
»  tenant  ce  qui  doit  nous  occuper. 

n  Je  commence  d'abord  par  ce  qui  concerne  l'Annon- 
»  ciation.  Le  premier  objet  qui  me  frappe  dans  quelques 
»  tableaux  que  nous  avons  sur  ce  sujet,  c'est  qu'il  paraît 
))  que  les  peintres  ont  supposé  qu'alors  la  saison  était  fort 
»  douce  :  du  moins  des  arbres  chargés  de  feuilles,  de 
»  fleurs  et  même  de  fruits,  manifestent  cette  idée.  Nous 
»  ne  trouvons  rien  à  la  vérité  dans  l'évangile  de  relatif  au 
»  tems  de  l'Annonciation;  mais  l'église  a  fixé  au  g 5  mars 
»  l'époque  de  cet  événement.  A  cette  époque,  la  saison 
y)  commence  à  s'adoucir,  l'hiver  fait  place  au  printems; 
»  et  l'on  pourrait  en  quelque  sorte  blâmer  les  artistes  d'a- 
»  voir  représenté  des  arbres  chargés  de  fruits  :  au  2  5  mars 
»  à  peine  ont-ils  des  fleurs.  Cependant  ce  reproche  s'éva- 
»  nouit,  si  l'on  fait  attention  que  la  scène  se  passe  en 
))  Palestine,  et  que  la  succession  des  saisons  n'est  pas  aussi 
»  sensible  (ainsi  que  je  le  dirai  par  la  suite)  dans  ces  con- 
»  trées  que  dans  nos  climats. 

»  Si  l'on  peut  excuser  les  peintres  sur  la  saison  dans 
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»  laquelle  arriva  l' Annonciation  faite  par  l'ange  Gabriel, 
»  je  doute  s'il  en  sera  de  même  de  l'heure  à  laquelle  il 
»  apparut  à  Marie.  Tous  ont  supposé  qu'il  faisait  jour: 
»  cette  supposition  se  trouve  démentie  par  une  ancienne 
»  tradition  qui  est  communément  admise.  Cette  tradition 
»  nous  apprend  que  ce  fut  la  nuit  que  se  fit  l'Annoncia- 
»  tion  :  il  était  minuit  ou  environ,  lorsque  l'ange  apparut 
))  à  Marie. 

»  A  cette  tradition  on  ajoute  différentes  conjectures 
»  qui  semblent  la  confirmer  :  on  cite  le  livre  de  la  Sagesse, 
))  ch.  18,  V.  14.*  on  rapporte  que  ce  fut  pendant  la  nuit 
»  que  l'ange  extermina  les  premiers-nés  d'Egypte  ;  on 
»  croit  communément  que  Jésus  ressuscita  et  naquit  à 
n  minuit,  et,  qu'en  adoptant  cette  époque,  il  se  trouve, 
»  entre  le  moment  de  l'Annonciation  et  celui  de  la  nais- 
»  sance,  une  relation  de  mois,  de  jours  et  d'heures;  enfin 
»  on  ajoute  que  la  nuit  est  plus  favorable  aux  apparitions 
»  que  le  jour.  Cette  tradition  et  ces  conjectures  sur  le  mo- 
»  ment  de  l'Annonciation  ont  échappé  à  tous  les  peintres. 

»  En  vain  l'on  objecterait  ici  que  l'ange  remplit  de 
»  lumière  le  lieu  où  était  la  Vierge,  et  par  conséquent 
»  que  les  peintres  ont  pu  se  procurer  les  avantages  d'un 
»  beau  jour.  Quelque  favorable  que  soit  cet  argument 
»  pour  les  artistes,  il  ne  peut  les  disculper.  Premièrement, 
»  tous  n'ont  pas  fait  usage  de  ce  prodige;  et,  quand  même 
»  ils  s'en  seraient  servis,  ils  auraient  toujours  eu  tort  de 
»  ne  pas  indiquer,  soit  par  une  lampe  allumée,  soit  au- 
»  trement,  en  quel  tems  s'est  passée  l'action  qu'ils  repré- 
»  sentent  :  l'éclat  de  l'ange  ne  peut  excuser  les  peintres. 

»  Secondement,  cet  éclat  ne  fait  rien  à  ceux  qui  ont 
»  laissé  entrevoir  une  partie  du  ciel,  et  qui  ont  représenté 
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»  cette  partie  éclairée  par  les  rayons  du  soleil;  cet  astre 
»  annonce  le  jour.  C'était  la  nuit  qu'il  fallait  représenter. 

»  Enfin  cet  éclat  de  l'ange  est  une  supposition  purement 
»  gratuite,  et  les  peintres  ne  sauraient  en  tirer  avantage. 
»  Je  conviens  qu'il  n'est  point  dit  dans  le  texte  sacré  que 
»  l'événement  dont  il  s'agit  arriva  la  nuit;  que  l'église 
»  n'a  jamais  prononcé  sur  cet  article  :  mais  l'opinion  la 
))  plus  probable  et  la  plus  universelle  doit  toujours  être 
))  préférée. 

»  Le  tems  de  l'action  fixé,  tournons  nos  regards  sur  le 
))  lieu  où  elle  arriva.  C'est  un  article  sur  lequel  les  peintres 
»  se  sont,  à  mon  avis,  prodigieusement  écartés  de  la  vérité. 

»  On  trouve  dans  quelques  auteurs  que  l'ange  Gabriel 
»  chercha  la  Vierge  par  tous  les  carrefours  de  la  ville  où 
»  elle  demeurait,  et  que,  l'ayant  trouvée,  il  s'acquitta  de 
»  son  message.  Le  proto-évangile  de  S*  Jacques  dit  que 
»  l'ange  trouva  la  Vierge  à  la  fontaine,  qu'elle  eut  peur, 
»  et  se  sauva. 

»  Ces  fables  sont  démenties,  i"  par  la  croyance  com- 
»  mune,  suivant  laquelle  il  était  environ  minuit  lorsque 
)i  l'ange  apparut  à  Marie;  certainement  à  cette  heure,  la 
»  Vierge  n'était  ni  à  la  fontaine,  ni  dans  les  carrefours. 
»  2°  Elles  sont  démenties  par  les  expressions  mêmes  dont 
»  s'est  servi  S*  Luc,  et  étant  entré  dans  le  lieu  oh  elle 
»  était....  Ces  mots  annoncent  que  la  Vierge  était  alors 
»  dans  un  lieu  clos,  et  non  dans  un  carrefour,  encore 
»  moins  à  la  fontaine.  Quel  était  ce  lieu  clos  ?  C'est  ce 
)   qu'on  ne  trouve  pas  dans  l'évangile. 

»  Plusieurs  peintres  ont  présumé  que  ce  lieu  était  la 
»  chambre  de  la  Vierge  ;  ils  ont  en  conséquence  peint  un 
>  lit  et  tout  ce  qui  peut  manifester  cette  idée  :  d'autres 
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»  ont  dessiné  une  salle  quelconque  :  tous,  à  ce  sujet,  se 
»  sont  livrés  à  leur  imagination,  et,  de  la  chanabre  d'un 
»  artisan,  ils  ont  fait  un  palais.  L'architecture,  les  ineu- 
))  blés,  tout  est  magnifique.  Le  cardinal  Gabriel  Paléotti 
»  leur  a  reproché  cette  inconséquence  ;  son  reproche  est 
»  bien  fondé.  La  fiction  des  peintres  est  contradictoire 
»  avec  l'état  et  la  situation  de  la  Vierge.  Son  père  et  sa 
»  mère  n'étaient  pas  riches,  et  il  n'y  a  que  les  grands,  les 
»  gens  fort  riches  qui  reposent  sur  des  lits  superbes,  qui 
»  habitent  sous  des  lambris  dorés. 

»  La  Vierge  demeurait  à  Nazareth,  lorsque  l'ange  lui 
»  apparut.  Ce  fait  se  trouve  dans  l'évangile.  Je  ne  m'ar- 
»  rêterai  point  à  discuter  pourquoi  elle  ne  demeurait  point 
»  dans  la  Judée,  puisqu'elle  était  de  la  tribu  de  Juda  ; 
»  j'observerai  seulement  que  Nazareth  était  alors  une 
»  bourgade  ou  petite  ville  de  Galilée,  bâtie  sur  une  émi- 
»  nence  d'un  accès  assez  difficile.  Cette  ville  ou  bourgade, 
»  quoiqu'honorée  d'une  synagogue,  était  en  si  mauvaise 
î)  réputation,  que  nous  hsons  dans  l'évangile  selon  S^  Jean, 
»  ch.  1,  qu'on  ne  pouvait  s'imaginer  qu'il  put  en  sortir 
»  quelque  chose  de  bon.  A  N azaretli  potest  aliquld  boni 
»  esse?...  Certainement  tout  ceci  ne  nous  présente  ni  ces 
»  belles  colonades,  ni  ces  ornemens  précieux  dont  les 
»  peintres  embellissent  le  lieu  où  était  la  Vierge,  lorsque 
»  l'ange  lui  annonça  qu'elle  deviendrait  mère. 

»  Ce  qui  rend  cette  fiction  des  peintres  plus  réprélien- 
))  sible,  c'est  que  le  lieu  dont  parle  S^  Luc  existe  encore. 
»  On  en  trouve  des  descriptions  fort  amples  dans  les  rela- 
>)  lions  qu'on  nous  a  données  de  la  Terre-Sainte.  Si  nous 
»  les  comparons  avec  les  tableaux  que  nous  examinons, 
»  nous  serons  étonnés  de  leur  différence. 


6o4  COMPOSITION. 

»  Suivant  ces  descriptions ,  la  maison  quTiabitait  la 
»  Vierge  était  composée  de  deux  parties,  l'une  extérieure, 
»  l'autre  intérieure.  La  partie  extérieure  était  une  salle 
))  en  maçonnerie  plus  longue  que  large.  Les  anges  l'ont 
»  enlevée  pour  la  transporter  en  Italie;  elle  est  connue 
»  sous  le  nom  de  maison  de  Lorette;  il  n'y  a  plus  à  Naza- 
»  reth  que  les  fondemens.  La  partie  intérieure  subsiste 
»  toute  entière  ;  elle  est  composée  de  deux  grottes  creu- 
»  sées  dans  le  roc.  La  première  peut  avoir  environ  dix 
»  pieds  de  long  sur  huit  ou  neuf  de  large,  et  dix  de  haut. 
y>  La  seconde,  qui  lui  est  contiguë,  et  qui  se  trouve  dans 
»  le  fond,  est  plus  petite  et  d'une  forme  irrégulière;  c'est 
w  dans  cette  seconde  grotte  qu'on  croit  que  l'ange  an- 
»  nonça  à  Marie  le  mystère  de  l'incarnation.  La  place  de 
»  l'ange  et  celle  de  la  Vierge  sont  marquées  par  deux 
))  colonnes  de  pierre.  Les  voyageurs,  en  parlant  de  ces 
»  colonnes,  rapportent  que  les  infidèles  ayant  voulu  les 
»  renverser  furent  très -surpris  de  voir  qu'après  qu'ils 
»  eurent  ôté  la  base  de  la  première,  le  fût  resta  suspendu 
»  à  la  voûte;  ce  prodige  les  effraya,  ils  changèrent  de 
»  projet;  et  la  colonne  suspendue,  sans  base,  existe  en- 
»  core.  On  a  depuis  peu  bâti  une  église  et  un  monastère 
»  sur  ces  deux  cavernes. 

»  Ces  faits  sont  consignés  dans  toutes  les  descriptions 
»  qu'on  nous  a  données  de  la  Terre-Sainte,  et  ils  ont  l'a- 
))  vantage  d'être  d'accord  avec  ce  qu'on  trouve  dans  les 
»  anciens  auteurs,  de  relatif  au  lieu  où  était  la  Vierge, 
»  lorsqu'elle  conçut  le  Sauveur.  On  peut  juger  à  présent 
»  si  les  tableaux  que  nous  examinons  sont  conformes  aux 
»  opinions  reçues. 
))  Je  viens  maintenant  au  messager  céleste  qui  apparut 
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»  à  Marie.  S^  Luc  nous  a  conservé  son  nom;  mais  il  ne 

»  nous  a  point  dit  sous  quelle  forme  il  se  manifesta,  ni 

»  comment  il  entra  dans  le  lieu  où  était  la  Vierge.  Quel- 

»  ques  mots  sur  ces  deux  objets,  surtout  sur  le  premier, 

»  auraient  été  d'une  grande  utilité  pour  les  peintres. 

»  L'envoyé  céleste,  qui  fut  député  vers  Zacharie  et  la 

»  Vierge,  se  nommait  Gabriel.  Ce  nom  se  trouve  une  fois 

»  dans  l'Ancien  Testament;  l'Esprit  qui  expliqua  à  Daniel 

»  certaines  visions  que  ce  prophète  avait  eues,  se  nommait 

»  Gabriel.  On  a  demandé  s'il  était  du  premier,  du  second 

»  ou  du  troisième  ordre  :  quelques  auteurs  ont  pensé  qu'il 

»  était  du  premier  ordre;  ils  en  ont  fait  un  séraphin. 

»  D'autres  ont  estimé  qu'il  était  du  dernier  :  ils  en  ont 

»  fait  un  archange.  Plusieurs,  se  fondant  sur  ce  que  dans 

»  l'évangile  Gabriel  dit  qu'il  est  en  présence  de  Dieu, 

»  ont  cru  qu'il  était  un  des  sept  anges  dont  il  est  parlé 

»  dans  l'Apocalypse,  ch.  18.   S*  Luc  se  contente  de  lui 

»  donner  le  nom  générique  d'ange,  et  ce  nom  doit  nous 

»  suffire. 

»  Au  surplus,  quelle  que  soit  la  qualité  de  Gabriel,  il 

»  est  indubitable  que  l'une  et  l'autre  apparition  fut  réelle 

»  et  non  intellectuelle;   que  Gabriel  ne  parut  point  en 

»  essence,  qu'il  prit  un  corps;  du  moins  telle  a  toujours 

»  été  la  croyance  de  l'église.  Ainsi  la  qualité  de  Gabriel 

»  devient  fort  indifférente;   ce  n'est  ni  un  chérubin,  ni 

»  un  séraphin,  ni  un  trône,  domination,  vertu,  puissance, 

»  principauté,  archange,  etc., qu'il  faut  représenter,  mais 

y>  un  esprit  revêtu  d'une  forme  sensible.  Quelle  est  cette 

:»  forme  sensible  ?  Voilà  le  seul  objet  qu'il  est  intéressant 

»  pour  les  peintres  de  connaître. 

»  Un  grand  nombre  d'artistes  ont  peint  l'ange  Gabriel 
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»  sous  les  traits  d'un  beau  jeune  homme,  à  la  chevelure 
»  blonde,  au  visage  gracieux  :  d'autres  l'ont  représenté 
»  avec  une  contenance  noble  et  majestueuse;  ils  lui  ont 
))  donné  les  traits  d'un  homme  tbrmé.  Je  pencherais  fort 
»  vers  cette  seconde  manière.  L'objet  du  message  de 
»  l'ange  était  assez  grave,  assez  important,  pour  que  Ga- 
»  briël  prît  une  figure  respectable  et  capable  de  donner 
»  du  poids  à  ses  paroles.  S*  Ambroise  dit,  à  la  vérité;  que 
»  l'ange  apparut  sous  la  forme  d'un  jeune  homme;  mais 
»  il  me  semble  que  les  peintres  ont  trop  pris  à  la  lettre 
»  les  paroles  de  ce  saint  docteur;  un  jeune  homme  de 
»  quinze  ou  seize  ans,  d'un  visage  efféminé,  d'un  regard 
»  souvent  bien  vif,  offre  un  contraste  si  grand  avec  la 
»  majesté  de  celui  qui  l'envoie  et  avec  l'importance  de 
»  son  message,  qu'il  est  surprenant  qu'on  n'ait  pas  re- 
»  marqué  plus  tôt  cette  inconséquence. 

»  Il  ne  faut  pas  non  plus  imiter  ces  artistes  dont  parle 
»  Avala,  qui,  pour  éviter  les  soupçons  qu'on  aurait  pu 
?)  concevoir,  s'ils  avaient  représenté  un  jeune  homme  ai- 
»  mable,  seul  avec  une  fille  jeune  et  jolie,  se  sont  imagi- 
»  né  qu'il  était  nécessaire  de  donner  à  Gabriel  des  che- 
)>  veux  blancs,  une  barbe  vénérable,  en  un  mot  d'en  faire 
r>  un  vieillard  :  les  deux  extrémités  sont  également  dan- 
»  gereuses.  Un  honnête  milieu  mérite  la  préférence. 

»  S'il  était  ridicule  de  donner  à  Gabriel  de  la  barbe  et 
»  des  cheveux  blancs,  je  crois  que  ceux  qui  l'ont  repré- 
n  sente  avec  une  chappe,  une  étole,  une  mitre,  etc.,  ne 
))  sont  pas  moins  répréhensibles  :  la  première  fiction  était 
»  absurde,  la  seconde  est  déplacée.  En  tout  événement, 
»  elle  ne  fait  guère  d'honneur  aux  anciens  artistes  qui 
»  Font  employée  :  quelques-uns  ont  même  été  assez  in- 
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)»  conséquens  pour  figurer  des  croix  sur  ses  habits  :  c'est 
»  une  erreur  de  plus. 

»  Le  costume  que  les  modernes  ont  adopté  ne  paraît 
»  pas  devoir  être  plus  favorablement  accueilli.  Une  légère 
»  draperie,  jetée  au  hasard  sur  le  corps  de  l'ange  Gabriel, 
»  fait  tout  son  acoutrement.  Les  couleurs  aériennes  et 
»  fuyantes  qu'on  donne  à  cette  draperie,  concourent  à  la 
»  transformer  en  un  habit  fort  galant;  malheureusement 
»  il  ne  l'est  que  trop,  et  c'est  un  défaut.  Du  moins,  sous 
»  les  anciens  habits,  l'ange  avait  le  corps  entièrement 
»  couvert  :  avec  les  nouveaux,  il  est  presque  nu.  Il  se 
»  peut  qu'une  draperie  longue  et  ample  soit  moins  favo- 
»  rable  au  développement  des  talens  d'un  artiste,  que 
»  l'expression  d'un  beau  corps,  tel  qu'il  sort  des  mains  de 
»  la  nature.  Mais  on  ne  pourra  me  contester  que  la  reli- 
»  gion  ne  doit  point  être  soumise  aux  goûts  d'un  peintre. 
»  C'est  aux  artistes  à  se  conformer  aux  lois  qu'elle  pres- 
»  crit.  La  décence  est  une  de  ces  lois. 

»  Le  reproche  que  je  viens  de  faire  touchant  l'habit  de 
»  Gabriel,  frappe  par  contre -coup  sur  tous  les  anges. 
»  L'habit  qu'on  leur  donne  paraît  copié  d'après  celui  qui 
))  a  été,  à  ce  qu'on  croit,  en  usage  autrefois  parmi  les  per- 
)>  sonnes  de  la  première  qualité. 

»  On  ne  serait  pas  moins  blâmable ,  si  l'on  imitait 
))  Ronsard ,  qui ,  dans  ses  vers  sur  la  mort  de  la  reine 
»  Marguerite,  fait  un  vrai  Mercure  de  l'ange  qui  vient 
»  recueillir  l'ame  de  cette  princesse.  Il  lui  place  des  ailes 
»  aux  talons,  une  verge  à  la  main  et  une  capeline  sur  la 
ï)  tête. 

»  Je  crois  que,  si  l'on  voulait  réfléchir  un  moment  sur 
»  les  apparitions  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
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»  on  reconnaîtrait  que  jamais  les  anges  ne  se  sont  mani- 
»  festés  sous  la  forme  ou  plutôt  avec  les  habits  qu'on  leur 
»  donne  à  présent.  Il  est  vraisemblable  que ,  comme  ils 
»  empruntaient  le  langage  usité  dans  le  pays  de  leur  mis- 
»  sion,  ils  en  prenaient  aussi  l'habit.  Les  anges  qui  furent 
>•  avertir  Loth  de  l'embrasement  de  Sodome,  étaient  ha- 
»  billes  en  simples  particuliers.  Ce  ne  fut  qu'à  la  manière 
»  dont  l'ange  s'évanouit  avec  la  fumée  de  l'holocauste, 
»  que  le  père  de  Sanson  reconnut  qu'il  avait  parlé  à  l'ange 
»  du  Seigneur.  Celui  qui  conduisit  Tobie  était  vêtu  comme 
»  un  voyageur;  on  le  traita  comme  le  guide,  le  compagnon 

»  de  Tobie de  sorte  que  l'on  pourrait  conclure  que 

»  l'ange  qui  apparut,  soit  à  Zacharie,  soit  à  la  Vierge, 
»  avait  pris  un  habit  ordinaire,  peut-être  celui  dont  les 
•)  Juifs  se  servaient  alors;  on  en  verra  encore  de  nou- 
^  velles  preuves  dans  un  instant. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  les  peintres  sont  dans 
)  l'usage  de  peindre  les  anges  avec  le  même  uniforme, 
)  en  quelque  tems  et  en  quelqu'occasion  que  ce  soit,  je 
)  m'en  rapporte  à  de  plus  éclairés  que  moi  sur  cet  objet  : 
»  qu'ils  mettent  de  l'honnêteté  dans  leurs  draperies,  c'est 

•  tout  ce  que  j'exige  d'eux. 

»  Reste  à  discuter  la  manifestation  de  l'ange.  Les  théo- 

•  logiens  sont  partagés  sur  cet  article  :  les  uns  disent  que 
l'ange  prit  un  corps  et  des  habits  avant  de  se  trans- 
porter dans  le  lieu  où  était  la  Vierge  ;  les  autres  au 
contraire,  estiment  qu'il  ne  se  revêtit  d'une  forme  sen- 
sible, que  dans  le  lieu  où  était  Marie.  Les  peintres  sont 
aussi  divisés  sur  le  même  objet  :  les  uns  ont  placé  l'ange 
planant  dans  les  airs  et  s'avançant  vers  la  Vierge,  qui 
semble  l'attendre  avec  empressement;  d'autres  l'ont 
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représenté  debout ,  daus  l'atlitude  d'une  personne  qui 
est  entrée  par  la  porte  ;  enfin  on  le  peint  les  ailes  éten  - 
dues,  porté  sur  un  nuage,  et  descendant  dans  le  lieu  où 
est  la  A  iergc,  à  travers  le  plafond. 
»  Cette  dernière  est  sans  contredit  plus  agréable  que 
les  deux  autres  :  est-elle  plus  vraisemblable.  Doit -elle 
être  préférée  ?  C'est  sur  quoi  il  ne  sera  pas  inutile  de 
faire  quelques  réflexions. 

»  Si  l'ange  fût  venu  dans  ce  brillant  appareil  dont  les 
peintres  l'ont  décoré,  s'il  fût  tombé  tout  à  coup  dans 
le  lieu  où  était  la  Vierge,  elle  aurait  été  plus  que  sur- 
prise. Une  apparition  si  subite,  si  prodigieuse,  l'aurait 
tellement  saisie,  qu'elle  aurait  perdu  l'usage  de  ses 'sens, 
elle  se  serait  évanouie...  :  telle  est  la  marche  delà  na- 
ture. Puisque  la  Vierge  ne  fut  que  surprise  lorsqu'elle 
vit  l'ange,  puisqu'elle  ne  songea  qu'à  deviner  ce  que 
signifiait  le  salut  qu'on  lui  donnait,  il  est  probable  que 
Gabriel  se  manifesta  autrement  que  les  peintres  ne  le 
supposent. 

»  A  ces  preuves  tirées  de  la  marche  de  la  nature,  on 
peut  encore  ajouter  les  inductions  très -fortes  qui  se 
présentent  d'elles-mêmes,  lorsqu'on  lit  le  récit  de  S* 
Luc.  Ce  récit  n'annonce  nullement  que  le  message  de 
l'ange  ait  eu  rien  de  prodigieux  à  l'extérieur.  On  n'y 
trouve  rien  que  de  simple,  que  de  naturel.  L'ange  étant 
entré  dans  l'endroit  où  était  Marie,  il  lui  dit  :  Je  vou& 
salue....  :  tel  est  le  récit  de  S*  Luc.  Or,  par  tout  pays, 
dans  quelque  langue  que  ce  soit,  entrer  ne  signifie  point 
paraître  tout  à  coup,  e|[é^re  moins  descendre  à  travers 
les  voûtes,  au  milieu  des  nuages.  Quand  on  entre  quel- 
que part,  c'est  par  la  porte;  et  c'est  probablement  ce 
TOME  IV.  59 


6lO  COMPOSITION. 

»  qu'a  voulu  dire  S*  Luc,  lorsqu'il  s'est  servi  de  ces  ter- 
»  mes  et  étant  entré. 

»  La  question,  ou  plutôt  l'objection  que  la  Vierge  fit 
))  à  l'ange,  sur  ce  qu'il  lui  annonçait  qu'elle  concevrait, 
»  s'élève  aussi  contre  la  supposition  des  peintres.  Si,  au 
»  moment  de  son  arrivée,  Gabriel  se  fût  manifesté  pour 
»  un  esprit  ;  si  la  Vierge  l'eût  reconnu  pour  un  enfant  en- 
»  voyé  de  Dieu,  lui  aurait -elle  demandé  comment  elle 
»  concevrait  ?  Ce  que  Fange  lui  avait  déjà  dit,  n'annonce- 
»  t-il  pas  qu'il  ne  s'était  point  manifesté  pour  un  ange  ? 
»  Que  signifierait  en  effet  ces  mots,  ne  craignez  rien^  s'il 
))  fût  apparu  autrement  que  sous  la  forme  ordinaire  d'un 
»  homme,  d'un  Juif? 

»  On  peut  rapporter  ici  le  sentiment  de  ceux  qui  ont 
»  pensé  que  si  la  Vierge  fut  troublée,  ce  fut  parce  qu'elle 
»  se  vit  seule  avec  Gabriel,  et  qu'elle  ignorait  que  ce  fût 
»  un  ange.  Si  la  Vierge  se  troubla,  dit  S*  Ambroise,  ce 
»  n'est  pas  qu'elle  n'eût  coutume  de  s'entretenir  avec  des 
»  anges,  mais  parce  qu'il  (Gabriel)  lui  apparut  sous  la 
»  forme  d'un  beau  jeune  homme...  Ce  fut  chose  nouvelle 
»  de  voir  un  homme  dans  sa  chambre;  elle  cessa  d'être 
»  troublée,  lorsqu'elle  sut  que  c'était  un  ange. 

»  Tout  ceci  est,  je  crois,  plus  que  suffisant  pour  déter- 
))  miner  les  peintres  à  choisir  la  manière  la  plus  conforme 
»  au  texte  sacré  et  à  la  croyance  commune,  lorsqu'ils  re- 
»  présentent  l'entrée  de  Gabriel  auprès  de  Marie. 

»  Je  passe  au  second  personnage  que  les  peintres  ont 
))  employé  dans  la  composition  de  leurs  tableaux  :  ce  per- 
»  sonnage  est  la  S*^  Vierge.  Que  faisait  la  Vierge,  lorsque 
))  l'ange  lui  apparut?  Voilà,  pour  le  moment,  l'unique 
I)  objet  que  j'entreprends  d'examiner. 
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»  S*  Luc  ne  nous  dit  point  ce  que  faisait  la  Vierge, 
»  lorsque  Fange  lui  apparut  :  on  trouve  dans  certains 
»  livres,  qu'elle  puisait  de  l'eau  à  la  fontaine;  mais  ce 
»  fait  est  démenti  par  le  texte  même  de  l'évangile,  qui 
»  porte  que  la  Vierge  était  dans  un  lieu  particulier,  et  non 
»  public.  Il  en  est  de  même  de  ceux  qui  ont  avancé  qu'elle 
»  était  alors  occupée  à  travailler  avec  ses  servantes  :  il 
»  est  plus  que  douteux  que  la  Vierge  ait  eu  des  donies- 
»  tiques,  des  esclaves.  Quand  même  elle  en  aurait  eu,  il 
n  est  constant  que  le  prodige  dont  il  s'agit  ne  s'opéra  point 
»  en  leur  présence.  On  croit  que  la  Vierge  était  seule, 
»  lorsque  l'ange  lui  annonça  qu'elle  deviendrait  mère  : 
j)  ce  que  l'on  croit  encore,  c'est  qu'elle  était  éveillée. 
»  L'apparition  de  Gabriel  fut  corporelle  et  non  intellec- 
î)  tuelle  :  ce  ne  fut  point  un  songe. 

»  A  cet  égard  les  peintres  se  sont  conformés  à  la  croyance 
»  commune,*  ils  ont  représenté  la  Vierge  dans  un  lieu  par- 
»  ticulier,  seule  et  éveillée  :  je  ne  connais  qu'un  morceau, 
))  qu'on  attribue  au  Poussin ,  dans  lequel  le  sentiment 
»  contraire  paraît  être  consacré.  La  Vierge  est  étendue 
»  par  terre  sur  une  espèce  de  lit ,  les  yeux  fermés,  dans 
»  l'attitude  d'une  personne  qui  dort  :  l'ange  Gabriel  est 
»  à  ses  pieds,  et  semble  lui  parler.  L'Esprit  saint,  sous  la 
»  forme  d'une  colombe,  paraît  se  dissoudre  en  particules 
))  de  lumières  et  pénétrer  le  corps  de  la  Vierge.  Peut-être 
»  que  ce  peintre  a  voulu  représenter  une  extase,  un  ra- 
»  vissement,  et  non  un  sommeil  :  du  moins  c'est  la  seule 
»  explication  raisonnable  qu'on  puisse  donner  à  ce  mor- 
»  ceau  unique  et  singulier, 

»  Si  les  peintres  se  sont  accordés  en  représentant  |a 
»  Vierge  dans  un  lieu  particulier,  seule  et  éveillée,  il  n'en 
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ç)  est  pas  de  même  de  l'attitude  dans  laquelle  ils  ont  sup- 

»  posé  que  l'ange  la  trouva.  On  en  distingue  dans  leurs 

»  tableaux  trois  principales  :  elles  sont  même  si  différentes, 

»  qu'elles  jettent  sur  cet  objet  une  contradiction  qui  ne 

»  tourne  nullement  à  l'avanlage  de  la  religion.  Les  deux 

»  premières  consistent  à  représenter  la  Vierge  assise  ou 

»  debout,  lisant  ou  travaillant;  l'autre  la  suppose  à.ge- 

»  noux,  lisant  ou  priant  Dieu.  Certainement  la  Vierge  ne 

»  pouvait  faire  toutes  ces  choses  à  la  fais  :  ou  elle  travail- 

»  lait,  ou  elle  lisait,  et  elle  était  ou  assise,  ou  debout,  ou 

»  à  genoux.   Il  fallait  opter  pt)ur  l'une  ou  pour  l'autre 

w  circonstance;  les  adopter  toutes,  c'est  induire  les  faibles 

))  dans  le  doute,  c'est  fournir  des  armes  à  l'incrédulité. 

))  Ceux  qui  représentent  la  Vierge  à  genoux,  la  placent 

»  ordinairement  devant  un  prié -Dieu  fort  élégamment 

»  sculpté  ou  revêtu  d'un  riche  tapis  :  cet  ornement  n'au- 

»  rait  point  dû  paraître  dans  leurs  tableaux.   La  Vierge 

))  n'était  pas  riche;  or  il  n'est  pas  probable  qu'une  pauvre 

»  femme  ait  dans  sa  chambre  un  prié-Dieu  magnifique. 

»  Ce  superflu  ne  se  trouve  que  chez  les  grands  :  la  fdle 

»  ou  la  femme  d'un  artisan  n'en  a  pas. 

»   Un  prié-Dieu  annonce  la  mollesse  :  ce  meuble  a  été 

»  inventé  pour  les  délicats.    Une  femme  véritablement 

•»  pieuse ,  une  femme  telle  qu'était  la  Vierge ,  dédaigne 

))  ces  frivoles  ménagemens  :  quand  l'esprit  est  unique- 

»  ment  occupé  de  Dieu ,  de  quelque  manière  que  soit  le 

»  corps,  il  est  toujours  à  son  aise.  Donner  à  la  Vierge  un 

»  prié-Dieu ,  c'est  la  mettre  de  niveau  avec  les  âmes  tièdes; 

»  c'est  lui  prêter  un  défaut,  que  vraisemblablement  elle 

1)  n'avait  pas. 

-  »  Enfin  la  coutume  de  prier  a  genoux  a  introduit  les 
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»  prié-Dieu;  or  il  est  plus  que  douteux  que  cette  coutume 
»  ait  été  connue  des  Juifs.  En  général  les  anciens  priaient 
»  Dieu  debout,  les  mains  élevées,  de  manière  que  la  paume 
»  était  toujours  tournée  vers  le  ciel.  Les  Latins  appelaient 
»  cette  attitude  saplnas  manus,  ainsi  que  le  dit  Horace, 
»  liv.  5,  ode  2  3  :  Cœlo  supinas  si  tuleris  nianus;  et  Vir- 
»  gile,  Enéide,  liv.  4  '  Milita  jovem  manibus  supplex 
»  orasse  supinis.  Les  Grecs  se  servaient  d'une  expression 
»  absolument  semblable  ;  et  les  Juifs,  qui  |K'iaient  Dieu 
»  de  même,  disaient,  dans  ce  sens,  tendre  et  étendre  les 
»  mains  vers  Dieu  :  si  expandimiis  manus  nostras  ad 
»  Deum  alieniim,.».  La  première  épître  de  S*  Paul  à  ïi- 
»  mothée,  ch.  1 1 ,  nous  apprend  que  les  premiers  chré- 
»  tiens  ne  priaient  point  autrement. 

»  L'usage  de  prier  Dieu  debout  subsista  même  long-^ 
»  tems  parmi  les  Chrétiens.  Tertullien,  dans  son  livre  de 
)>  la  Couronne  du  Soldat,  nous  apprend  que  dti  son  tems 
»  c'était  une  chose  défendue  que  de  prier  Dieu  à  genoux 
»  le  dimanche,  et  que  cette  défense  avait  surtout  lieu  de- 
»  puis  le  jour  de  Pâques  jusqu'à  celui  de  la  Pentecôte. 
»  Cette  pieuse  coutume  étant  presque  tombée  en  désué- 
»  tude,  un  concile  la  renouvela,  et  défendit  expressément 
»■  de  prier  Dieu  autrement  que  debout,  le  jour  de  Pâques 
»  et  de  la  Pentecôte.  Cette  coutume  n'était  qu'une  suite 
»  de  l'usage  admis  parmi  les  Juifs  :  ort  pense  que  cette 
»  nation  a  toujours  prié  Dieu  debout;  c'était  ainsi  que 
»  priaient  le  publicain  et  le  pharisien,  dont  parle  S*  Luc, 
))  ch.  i8.  Les  Juifs  de  nos  jours  prient  encore  de  même. 

»  Dans  les  humiliations  extraordinaires ,  les  Juifs  se 
»  couchaient  par  terre,  en  étendant  les  pieds  et  les  mains 
»  et  poussant  de  grands  cris.  J.-C,  qui  était  violemment 
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»  agité  dans  le  jardin  de  Gethsémani,  tomba  sur  sa  face, 
»  et  cria  ;  Mon  père,  mon  père,  s'il  est  possible  de  me 
»  dispenser  de  boire  ce  calice... 

»  Cette  manière  de  prier  Dieu  dans  les  grandes  afïlic- 
»  tiens  subsiste  encore  :  les  Rabbins  soutiennent  même 
»  qu'il  faut  être  aussi  saint  que  Josué  pour  prier  ainsi. 
»  Il  est  à  présumer  que  sur  cet  article  la  Vierge  se  con- 
))  forma  aux  usages  de  sa  nation,  de  sorte  que  la  repré- 
»  senter  priant  Dieu  à  genoux  devant  un  riche  prié-Dieu, 
))  c'est  donner  un  mauvais  relief  à  sa  piété,  c'est  supposer 
»  ce  qui  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable. 

»  Ceux  qui  peignent  la  Vierge  assise  se  sont  rapprochés 
»  de  la  vérité,  mais  ils  ne  sont  pas  d'accord  entr'eux.  Les 
))  uns  donnent  à  la  Vierge  une  chaise  ou  un  fauteuil  qui  a 
»  la  forme  de  ceux  dont  nous  nous  servons  ;  d'autres  la 
»  placent  sur  une  espèce  de  coussin  posé  à  terre  :  on  ne 
»  peut  disconvenir  que  cette  seconde  manière  de  s'asseoir 
»  ne  soit  plus  conforme  aux  mœurs  asiatiques  que  la  pré- 
»  cédente.  Mais  était-elle  réellement  en  usage  chez  les 
»  Juifs  du  tems  de  Marie?  C'^st  sur  quoi  il  serait  fort 
»  difficile  de  prononcer  définitivement.  Lzéchiel,  ch.  i5, 
»  V.  18,  semble,  à  la  vérité,  faire  allusion  à  cet  usage; 
»  comme  les  expressions  dont  il  s'est  servi  peuvent  s'en- 
»  tendre  de  diverses  façons,  on  n'en  saurait  rien  conclure 
»  de  bien  certain.  Je  crois  néanmoins  que  cette  manière 
»  de  s'asseoir  étant  reçue  en  Asie,  et  le  fait  dont  il  s'agit 
»  étant  arrivé  dans  cette  partie  du  monde,  on  doit  la  pré- 
»  férer  aux  fauteuils,  aux  chaises  de  paille  dont  on  se  sert 
»  en  Europe  :  c'est  au  costume  à  caractériser  les  siècles 
»  et  les  nations. 

»  11  est  étonnant  qu'il  n'y  ait  eu  que  très-peu  de  peintres 
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))  qui  se  soient  avisés  de  représenter  la  Vierge  debout: 
»  celte  attitude  paraît  cependant  plus  naturelle  que  les 
))  autres.  Si  la  Vierge  priait  Dieu,  elle  devait  être  debout, 
»  tel  était  l'usage  de  sa  nation  ;  si  elle  était  assise,  il  est  à 
»  présumer  qu'elle  se  sera  levée  en  voyant  entrer  un 
»  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Est-il  donc  plus  dif- 
»  ficile  de  peindre  une  femme  debout,  qu'assise  ou  à  ge- 
»  noux  ?  Cette  attitude  simple,  mais  noble,  ne  serait-elle 
»  donc  pas  susceptible  de  toutes  les  expressions  que  peut 
»  fournir  le  sentiment  ?  Je  m'en  rapporte  aux  peintres. 

»  Quant  à  ce  que  les  uns  ont  représenté  la  Vierge  tra- 
»  vaillant  et  les  autres  lisant,  lorsque  l'ange  lui  apparut, 
«  c'est  encore  sur  quoi  il  n'est  pas  possible  de  prononcer. 
))  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  serait  essentiel  que 
»  les  artistes  n'adoptassent  qu'une  de  ces  deux  probabi- 
))  lités,  et  qu'il  est  plus  convenable  de  supposer  que  la 
»  Vierge  méditait  sur  la  loi,  lorsque  l'ange  lui  apparut,. 
»  que  de  supposer  qu'elle  raccommodait  du  linge. 

»  Non-seulement  cette  supposition  est  plus  convenable, 
»  soit  relativement  à  l'objet  en  lui-même,  soit  relative- 
»  ment  au  fait  principal;  elle  a  encore  l'avantage  de  se 
»  trouver  d'accord  avec  ce  qu'on  a  pensé  dans  tous  les 
»  tems»  On  a  toujours  cru  que  la  Vierge  méditait,  lorsque 
»  l'ange  lui  apparut  :  c'est  même  une  opinion  assez  géné- 
»  raie,  que  la  Vierge  méditait  alors  sur  la  venue  de  ce 
»  Christ,  ce  kurios  prédit  par  les  prophètes.  Dans  ce  cas 
»  elle  ne  doit  ni  coudre,  ni  fder,  mais  avoir  devant  les 
»  yeux  le  livre  d'Isaïe,  ou  de  quelqu'autre  prophète  qui 
»  a  parlé  du  Messie. 

))  Quelques  peintres  anciens  ont  représenté  la  Vierge 
»  récitant  un  chapelet,  ou  le  portant  suvspendu  à  sa  cein- 
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»  tiire.  On  a  voulu  pallier  cette  bévue,  sous  prétexte  que 
»  les  chapelets  ne  sont  point  inconnus  en  Asie.  Les  Turcs 
»  qui  habitent  cette  contrée  les  ont  en  effet  en  grande 
»  vénération,  et  font  remonter  très-haut  leur  origine  :  ils 
»  sont  communément  composés  de  cent  grains,  tous  égaux 
»  et  sans  croix.  Mais  de  ce  que  l'usage  des  chapelets  est 
»  connu  parmi  les  Turcs,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
»  excuser  les  peintres  qui  ont  donné  un  chapelet  à  la 
»  Vierge.  Il  faudrait  d'abord  examiner  si  celui  qu'ils  ont 
9  représenté,  ressemble  à  ceux  que  l'on  fabrique  en  Eu- 
»  rope  depuis  le  douzième  siècle,  ou  à  ceux  dont  se  ser- 
»  vent  les  Turcs  de  l'Asie;  et,  dans  ce  dernier  cas,  il 
»  resterait  à  discuter  si  ce  prétendu  chapelet  des  Turcs 
»  était  reçu  parmi  les  Juifs  contemporains  de  la  S*^  Vierge. 
»  Au  surplus,  cette  fiction  est  plus  ridicule  que  dange- 
»  reuse;  elle  ne  mérite  pas  qu'on  s'en  occupe  plus  long- 
»  tems. 

»  Il  n'en  est  peut-être  pas  de  même  de  ces  fleurs  dont 
»  les  peintres  embellissent  les  tableaux  de  l'Annonciation; 
»  elles  peuvent  favoriser  d'a^nciennes  erreurs  :  à  ce  titre 
»  ils  auraient  dû  les  rejeter.  On  lit  en  effet  dans  certains 
))  livres  apocryphes  que  la  S*^  Vierge  fut  nourrie  dans  le 
»  temple  par  la  main  des  anges;  que  tous  les  jours  l'ange 
»  Gabriel  lui  apportait  des  fruits  et  des  fleurs.  Ces  fictions 
»  furent  autrefois  réalisées  sur  le  théâtre  ;  les  peintres 
»  d'alors  se  crurent  en  droit  d'imiter  les  poètes.  De  là 
))  sans  doute  ces  fleurs  qu'on  voit  encore  de  nos  jours 
))  dans  les  tableaux  de  l'Annonciation. 

»  Autrefois  les  Français  et  les  Italiens  peignaient  ces 
»  fleurs  d'une  manière  différente.  Les  premiers  les  pla- 
»  çaient  dans  un  vase,  sur  un  des  côtés  du  prié-Dieu;  les 
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»  seconds  les  mettaient  à  la  main  de  l'ange.  Cette  seconde 
h  manière  est  plus  gracieuse  que  l'autre;  elle  a  tellement 
»  plu  aux  peintres  français,  qu'ils  ont  abandonné  leur  vase 
»  antique  ;  et  les  deux  écoles  se  sont  réunies. 

»  Je  sais  que,  pour  rendre  cette  fiction  moins  cho- 
»  quanle,  on  a  métamorphosé  ces  fleurs  en  un  emblème. 
»  Les  peintres  ont  choisi  le  lys  pour  la  lleur  qu'ils  donnent 
»  h  l'ange  Gabriel,  et  l'on  a  regardé  ce  lys  comme  le  sym- 
»  bole  de  la  virginité  de  Marie.  On  aurait  sans  doute 
»  mieux  fait  de  retrancher  entièrement  cette  fleur.  Le 
»  mensonge  ne  cesse  point  d'être  mensonge  pour  changer 
»  de  nom.  C'est  même  accréditer  les  fables,  que  de  leur 
»  prêter  des  explications  raisonnables. 

»  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  fait  qu'examiner  les  circons- 
»  tances  accessoires  de  l'Annonciation,  il  s'agit  mainte- 
»  nant  de  considérer  comment  les  peintres  ont  rendu  les 
»  deux  actions  principales  que  présente  le  récit  de  S*  Luc; 
»  je  veux  dire,  l'annonciation  et  l'incarnation. 

»  J'ai  déjà  fait  observer  que  les  peintres  ont  cumulé  ces 
»  deux  actions  dans  le  même  tableau.  Par  ce  début,  on 
»  peut  juger  de  leur  exactitude  :  peindre  l'annonciation 
»  d'une  chose,  et  réaliser  en  même  tems  la  chose  annon- 
»  cée,  c'est  un  prodige  qu'il  était  réservé  aux  peintres  de 
»  créer. 

»  Quelques  auteurs  ecclésiastiques  ont,  à  la  vérité,  pensé 
»  que  la  Vierge  conçut  avant,  ou  du  moins  au  commen- 
»  cément  de  l'annonciation.  On  cite  S'  Jérôme,  S*  Am- 
»  broise,  Pierre  d'Alexandrie,  etc.,  pour  ce  sentiment. 
n  II  est  fondé  sur  ce  que  l'ange  dit  à  la  Vierge  qu'elle  est 
»  pleine  de  grâce,  que  le  Seigneur  est  avec  elle  ;  et  l'on 
»  prend  ces  expressions  à  la  lettre,  comme  si  elles  sîgni- 
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»  fiaient  que  réellement  le  mystère  de  l'incarnation  est 
»  déjà  opéré.  Mais  il  suffit  de  lire  les  paroles  de  l'ange 
»  Gabriel,  pour  sentir  qu'on  ne  doit  point  trop  les  presser, 
»  qu'elles  ne  sont  que  des  souhaits,  des  bénédictions. 
j/  D'ailleurs,  le  texte  original  peut  également  se  traduire 
»  au  présent  comme  au  futur,  de  sorte  que  ces  paroles 
»  ne  peuvent  autoriser  le  sentiment  ci-dessus  rapporté. 

»  L'opinion  commune  veut  que  le  mystère  de  l'incar- 
»  carnation  se  soit  opéré  au  moment  que  la  Vierge  se  ré- 
»  signa  à  la  volonté  de  Dieu.  Sa  résignation  fut  le  premier 
»  instant  de  sa  maternité  :  dès  qu'elle  eut  dit  qu'elle  était 
»  la  servante  du  Seigneur,  elle  en  devint  la  mère. 

»  Cette  croyance  a  toujours  été  celle  de  l'église  :  elle 
»  est  fondée  sur  le  texte  même  de  l'évangile.  L'ange  an- 
»  nonça  à  la  Vierge  qu'elle  concevrait  un  fîls,  qu'elle  le 

»  nommerait  Jésus il  parle  toujours  au  futur,  jamais 

»  au  présent.  C'est  cependant  ce  qu'il  aurait  dû  faire  dans 
»  la  supposition  des  peintres.  Au  lieu  de  dire,  vous  con- 
»  cevrez,  il  aurait  dû  dire  vous  concevez,  et  même  vous 
»  avez  conçu.  Leur  supposition  est  donc  contraire  et  à  la 
»  croyance  générale,  et  au  texte  sacré.  Il  y  eut  un  inter- 
»  valle  de  tems  entre  l'annonciation  et  l'incarnation.  Ces 
»  deux  actions  ne  doivent  point,  dans  les  tableaux,  con- 
»  courir  ensemble. 

»  Si  nous  entrons  dans  un  plus  grand  détail,  cette  faute 
»  va  devenir  encore  plus  sensible.  Dans  tous  les  tableaux, 
)>  l'ange  est  représenté  parlant  à  la  Vierge  :  d'une  main  il 
»  lui  montre  le  ciel,  de  l'autre  il  lui  présente  la  tige  de 
»  lys  dont  je  viens  de  parler.  Cette  attitude  est  presque 
»  universellement  reçue.  Celle  qu'on  donne  à  la  Vierge 
a  n'est  pas  aussi  uniforme.  Quelques  peintres  ont  saisi  le 
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»  moment  de  sa  surprise  h  l'arrivée  de  l'ange  ;  elle  se  re- 
))  tourne,  lève  son  voile  et  regarde  l'ange  avec  étonne- 
»  ment;  d'autres  ont  choisi  le  moment  où  elle  questionne 
»  l'ange  Gabriel,  le  regarde  et  semble  lui  parler. 

»  Ces  deux  manières  seraient  bonnes,  s'il  ne  s'agissait 
»  que  de  l'annonciation;  mais  tout  le  monde  comprend 
»  aisément  qu'elles  cessent  de  l'être,  dès  qu'en  même 
»  tems  on  fait  opérer  le  mystère  de  l'incarnation,  ainsi 
»  qu'on  le  remarque  dans  tous  les  tableaux.  Celte  faute 
»  est  même  si  palpable,  qu'il  est  surprenant  que  la  plu- 
»  part  des  grands  maîtres  ne  l'aient  pas  évitée. 

»  Ce  fut  au  moment  de  sa  résignation,  et  non  à  celui  de 
))  sa  surprise,  que  la  Vierge  devint  mère.  Le  message  de 
»  l'ange  était  terminé,  lorsque  Marie  conçut;  c'est  ce 
)»  qu'ont  très-bien  senti  quelques  modernes.  Ils  ont  repré- 
))  sente  la  Vierge  la  tête  baissée,  les  mains  étendues  ou 
»  posées  sur  sa  poitrine.  A  son  attitude  on  connaît  qu'elle 
))  se  résigne  à  la  volonté  de  Dieu  :  on  dirait  qu'elle  ressent 
))  au-dedans  d'elle-même  quelque  chose  de  surnaturel  et 
»  de  divin.  Je  ne  puis  qu'applaudir  à  une  expression  si 
»  belle  et  si  noble  :  elle  mérite  d'être  généralement  adop- 
»  tée. 

»  On  pourrait  encore  demander  si  l'ange  assista  à 
»  l'incarnation  du  Verbe  :  son  message  était  fini  lors  de 
»  cette  opération,  rien  ne  l'obligeait  à  rester,  de  sorte 
»  qu'il  paraît  d'abord  qu'il  ne  fut  pas  témoin  de  ce  pro- 
))  dige.  Cependant,  comme  il  est  dit  qu'il  ne  se  retira 
»  qu'après  que  la  Vierge  se  fut  résignée,  et  que  ce  fut  au 
))  moment  de  la  résignation  que  le  Verbe  se  fit  homme,  il 
»  est  probable  que  l'ange  assista  à  cette  opération. 

»  Cette  probabilité  me  fait  croire  qu'il  faudrait  donner 
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»  à  l'envoyé  céleste  une  attitude  qui  exprimât  les  senti- 
»  mens  de  respect  et  d'admiration  dont  il  fut  pénétré  à 
»  la  vue  du  mystère  ineffable  qui  s'opéra  en  sa  présence. 
»  Le  représenter  s'acquittant  de  son  message,  ou  comme 
»  s'il  ne  se  passait  rien  de  miraculeux  devant  lui,  c'est 
»  retomber  dans  l'anachronisme  que  j'ai  fait  remarquer 
»  il  n'y  a  qu'un  instant. 

»  Un  tableau  dans  lequel  on  ferait  les  changemens  que 
»  je  viens  d'indiquer,  ne  serait  plus,  à  la  vérité,  une  an- 
»  uonciation,  mais  une  incarnation.  Dans  ce  cas,  qu'on 
»  fasse  deux  tableaux  :  il  y  a  deux  actions  ;  elles  sont  suc- 
»  cessives,  et  par  conséquent  il  est  facile  de  les  traiter  sé- 
»  parement»  Cette  méthode  vaudrait  mieux  que  de  pren- 
»  dre  quelque  chose  de  chaque  action  pour  n'en  faire 
»  qu'une  seule.  Cette  accolade  de  faits  ne  doit  point  être 
»  admise  dans  les  peintures  sacrées. 

j»  Puisque  les  peintres  ont  voulu  rendre  d'une  manière 
»  sensible  et  réelle  le  mystère  de  l'incarnation,  il  me  sem- 
»  ble  que  la  manière  la  plus  simple  était  de  représenter  la 
»  Vierge  abîmée  dans  une  masse  d'ombre  :  du  moins  le 
»  texte  de  l'évangile  autoriserait  cette  hardiesse.  Il  porte 
»  que  la  vertu  du  Très-Haut  couvrira  la  Vierge  de  son 
»  ombre.  Or,  l'on  sait  quelle  est  la  force  de  ses  expres- 
»  sions  dans  l'écriture.  La  vertu^  la  gloire,  la  tnajesté, 
»  et  même  la  protection  du  Très-Haut,  est  toujours  mani- 
»  festée  par  une  ombre,  par  une  nuée  obscure.  On  peut 
»  en  voir  les  preuves  dans  le  troisième  Livre  des  Rois, 
»  ch.  8,  et  dans  le  ch.  5  des  Paralipomènes.  C'est  cette 
»  croyance  reçue  chez  les  Juifs  sur  la  gloire  apparente 
»  de  Dieu,  qui  a  fait  penser  aux  païens  que  cette  nation 
»  adorait  les  nuées  :  NU  prœter  nubes  et  cœil  lumen  ado- 
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ranl.  La  manière  que  je  viens  d'indiquer  serait  donc 
et  la  plus  simple  et  la  plus  conforme  au  texte  sacré. 
Cest  justement  celle  que  les  peintres  ont  oubliée,  ou 
plutôt  ils  ont  choisi  la  manière  qui  lui  est  diamétrale- 
ment opposée.  Dans  leurs  tableaux,  la  S*''  Vierge  est 
noyée  dans  un  rayon  de  lumière,  de  sorte  qu'on  peut 
dire  que,  dès  le  premier  coup  de  pinceau,  ils  se  sont 
trouvés  en  contradiction  avec  la  croyance  des  Juifs, 
sur  la  vertu  apparente  du  Très-Haut,  et  avec  le  texte 
littéral  de  l'évangile. 

»  Peu  contens  du  rayon  de  lumière ,  les  peintres  ont 
introduit  le  S*-Esprit  sur  la  scène.  Ils  l'ont  représenté 
sous  la  forme  d'une  colombe,  les  ailes  étendues  et  diri- 
geant son  vol  perpendiculairement  ou  obliquement  vers 
la  Vierge.  On  a  aussi  fait  intervenir  le  Père  Eternel  dans 
la  chambre  de  IMarie.  On  lui  a  donné  les  traits  d'un 
vieillard.  Le  S*-Esprit  semble  sortir  de  son  sein,  ainsi 
que  le  rayon  de  lumière.  Dans  quelques  tableaux,  le 
rayon  s'échappe  du  bec  de  la  colombe.  Il  y  a  des  pein- 
tres qui  ont  placé  dans  le  centre  du  rayon  un  petit  em- 
bryon qui  descend  vers  la  Vierge.  On  a  ajouté  à  tout 
cela  difFérens  groupes  d'anges,  dont  les  attitudes  respi- 
pirent  la  décence  et  l'admiration  ;  mais  leur  nudité  ne 
l'inspire  pas. 

»  Je  voudrais  bien  savoir  dans  quel  livre  les  peintres 
ont  trouvé  que,  lors  de  l'incarnation,  le  S*-Esprit  des- 
cendit sur  la  Vierge  d'une  manière  visible  et  corporelle, 
ou,  pour  parler  positivement,  sous  la  forme  d'une  co- 
lombe. Un  fait  si  important  mérite,  quand  on  l'avance, 
qu'on  cite  ses  garans.  On  me  dira  peut-être  que  cette 
colombe  n'est  qu'un  symbole,  et  non  une  réalité;  qu'on 
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»  sait  bien  que  le  S*-Esprit  n'a  paru  qu'une  fois  sous  cette 
»  forme,  et  qu'on  ne  prétend  pas  que  ce  prodige  soit  arrivé 
»  lors  de  l'incarnation.  La  Vierge  conçut  par  l'opération 
«  du  S*-Esprit,  voilà  tout  ce  que  signifie  cette  colombe. 

»  A  cela  je  réponds  que  ce  symbole  ayant  été  réalisé 
))  lors  du  baptême  de  J.-C,  on  ne  doit  l'employer  qu'à 
)>  cette  époque,  sinon  l'on  s'expose  à  mettre  au  même 
»  rang  l'emblème  et  la  réalité.  Qu'on  place  à  côté  du 
»  baptême  de  J.-C.  un  tableau  de  l'annonciation  ou  in- 
»  carnation,  tel  que  je  viens  de  le  crayonner,  on  sentira 
»  bien  vite  toute  la  force  de  ma  réponse.  Dans  l'un  et 
»  dans  l'autre  je  vois  le  S*-Esprit  :  dans  tous  les  deux  il 
»  a  la  même  forme  :  lequel  est  une  réalité,  lequel  est  un 
))  emblème  ? 

»  Ce  qui  m'engage  à  m'élever  contre  l'usage  de  ce 
»  symbole  dans  le  mystère  de  l'incarnation,  c'est  qu'il 
»  prête  aux  libertins  des  armes  contre  ce  que  la  religion 
»  a  de  plus  sacré.  Confondant  l'emblème  avec  la  réalité, 
»  ils  croient  apercevoir  une  espèce  de  conformité  entre 
»  l'évangile  et  les  fables  de  l'antiquité.  L'épigramme  impie 
»  qu'on  attribue  au  poète  Rousseau,  sur  le  cygne  deLéda, 
»  justifie  pleinement  ce  que  j'avance. 

»  Toute  la  Sainte-Trinité  concourut  au  prodige  de  l'in- 
»  carnation  du  Verbe  :  pourquoi  donc  ne  représenter  que 
»  le  Père  Éternel  et  le  S*-Esprit  ?  Pourquoi  tronquer  la 
»  Trinité?  Cette  fiction  implique  contradiction  avec  elle- 
»  même. 

»  Le  rayon  de  lumière  qui  tombe  sur  la  Vierge  forme 
))  un  double  emploi  avec  la  colombe.  D'où  vient  ce  rayon, 
»  si  ce  n'est  du  ciel,  si  ce  n'est  de  Dieu  même?  Dans  ce 
»  cas,  que  signifie  la  colombe  ?  Dieu  et  le  S*-Esprit  sont 
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»  donc  deux  êtres  différens  l'un  de  l'autre,  puisque  leur 
»  action  est  distincte  et  séparée  ?  Plus  nous  avançons, 
»  plus  les  difficultés  se  multiplient. 

»  Faire  partir  le  rayon  du  bec  de  la  colombe,  c'est 
)»  retomber  dans  un  autre  inconvénient.  On  attribuerait 
»  par  là  tout  l'honneur  de  l'incarnation  au  S*-Esprit,  et 
»  l'église  enseigne  que  toute  la  Trinité  concourut  à  ce 
»  mystère.  i 

»  Pour  ce  qui  concerne  ce  petit  embryon  que  quelques 
»  anciens  ont  placé  au  milieu  du  rayon  qui  sort  du  bec 
»  de  la  colombe,  il  est  bon  d'avertir  les  modernes  que 
»  cette  fiction  est  non-seulement  ridicule,  mais  qu'elle 
»  participe  même  de  l'hérésie.  S*  Antonin,  au  commen- 
))  cément  du  i5^  siècle,  s'éleva  avec  force  contre  de  pa- 
n  reils  tableaux.  Son  zèle  était  raisonnable.  Nous  ensei- 
»  gnons,  disent  les  pères  du  concile  de  Calcédoine,  célébré 
»  en  4^1,  contre  Euthycliès,  nous  enseignons  que  J.-G. 
»  est  consubstantiel  au  Père,  selon  la  divinité,  et  consubs- 
»  tantiel  à  nous,  selon  l'humanité.  Cette  doctrine  n'a 
»  jamais  changé.  On  croit  encore  que  J.-C.  prit  un  corps 
»  semblable  au  nôtre,  et  que  ce  corps  fut  formé  du  plus 
»  pur  sang  de  Marie.  Filius  Del  construxlt  sibi  ips'i  ex 
»  castissiinls  et  purisslmis  sanguinibus  Firginis  car- 
»  nerti  animatam  anima  rationali.  Ce  sont  les  termes  de 
»  S*  Jean  Damascène,  dans  son  Traité  de  la  Foi,  Hv.  oi, 
)>  chap.  2. 

»  C'est  d'après  cette  croyance  que  l'église  a  foudroyé 
»  Yalentin,  qui  soutenait  que  le  corps  de  J.-C.  était  des- 
»  cendu  du  ciel  tout  formé,  et  qu'il  n'avait  fait  que  passer 
))  dans  les  entrailles  de  la  Vierge,  comme  l'eau  passe  dans 
»  un  canal.  Pieprésenter  le  S*-Esprit  soufflant  sur  Marie 
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»  l'embryon  du  Christ,  c'est  ressusciter  l'opinion  de  Va- 
»  lentin,  c'est  peindre  une  hérésie. 

»  Jean  Molan  croit  qu'on  pourrait  pallier  cette  erreur 
»  des  peintres,  en  supposant  que  ce  petit  embryon  repré- 
»  sente  l'ame  de  J.  -G.,  et  non  son  corps.  J'estime  que  le 
»  palliatif  n'est  pas  moins  dangereux  que  le  mal.  L'ame 
»  est  un  être  matériel,  un  pur  esprit,  et  par  conséquent 
»  elle  ne  peut  être  peinte. 

»  Quand  même  j'accorderais  qu'on  peut  donner  à 
»  l'ame  un  corps,  une  forme  sensible,  je  serais  toujours 
»  bien  fondé  à  soutenir  que  dans  l'espèce  on  aurait  tort 
/)  de  prendre  cette  licence,  parce  qu'elle  pourrait  induire 
»  en  erreur.  Elle  semblerait  favoriser  l'opinion  de  Va- 
»  lentin,  et  l'on  doit  éviter  dans  les  tableaux,  ainsi  que 
»  dans  les  écrits,  tout  ce  qui  est  équivoque,  tout  ce  qui 
»  est  susceptible  de  diverses  ou  de  fausses  interprétations. 

»  En  tout  événement,  les  peintres  seraient  toujours 
»  inexcusables  de  faire  sortir  cette  ame  du  bec  de  la  co- 
»  lombe.  L'ame  est  une  émanation  de  la  divinité,  toute 
»  la  Trinité  concourt  à  cette  émanation.  Elle  n'est  donc 
»  point  l'ouvrage  du  S*-Esprit  seul,  comme  les  peintres 
»  le  supposeraient  dans  le  système  de  Molan.  Cette  sup- 
»  position  serait  une  véritable  erreur.  C'est  ainsi  qu'en 
»  voulant  éviter  Scylla,  on  tombe  dans  Carybde. 

»  En  récapitulant  ce  que  j'ai  dit  dans  ce  chapitre,  il 
»  résulte,  1°  que  le  récit  de  S*  Luc,  quoique  fort  détaillé, 
»  laisse  bien  des  choses  à  désirer  pour  un  peintre,  soit 
»  sur  l'annonciation,  soit  sur  l'incarnation;  2°  que  la  suc- 
»  cession  des  saisons  n'étant  pas  aussi  sensible  en  Pales- 
»  tine  qu'en  France,  on  ne  peut  blâmer  les  artistes  qui 
»  ont,  lors  de  l'annonciation,  représenté  des  arbres  char- 
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»  gés  de  fleurs  et  de  fruits  :  que  ces  mêmes  artistes  ont 
»  eu  tort  de  supposer  que  l'annonciation  se  fît  le  jour, 
»  tandis  que  tout  concourt  h  faire  présumer  qu'elle  se  fit 
»  la  nuit  :  que  la  Vierge  n'était  alors  ni  à  la  fontaine,  ni 
»  dans  les  carrefours,  ni  dans  un  palais,  mais  dans  une 
»  grotte,  qui  vraisemblablement  lui  servait  de  chambre, 
»  et  que  cette  grotte  subsiste  encore  aujourd'hui. 

))  2°  Qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  les  peintres,  de 
»  savoir  quel  rang  occupait  l'ange  Gabriel  dans  le  ciel, 
»  puisqu'il  n'a  point  apparu  en  essence;  il  doit  leur  suffire 
»  de  savoir  qu'il  prit  un  corps,  et  que  ce  corps  ne  fut  ni 
»  celui  d'un  jeune  homme,  ni  d'un  vieillard,  mais  d'un 
»  homme  formé  :  qu'il  prit  aussi  des  habits,  et  que  ces 
»  habits  n'étaient  ni  ceux  dont  se  servent  les  prélats  de 
»  nos  jours,  ni  le  pèple  des  déesses  de  l'antiquité  :  qu'il 
»  est  vraisemblable  que  les  anges  prennent  les  habits 
»  usités  dans  les  pays  de  leur  mission  :  que  cependant  les 
»  peintres  étant  en  possession  de  leur  donner  un  uni- 
»  forme  général,  ils  doivent  éviter  de  le  rendre  trop  ga- 
»  lant,  et  surtout  immodeste  :  enfin  que.  S'  Luc  s'étant 
»  servi  de  ces  mots  et  étant  entré,  en  parlant  de  l'ange, 
»  les  peintres  doivent  se  conformer  au  sens  littéral  de 
»  ces  expressions. 

»  5°  Qu'on  croit  que  la  Vierge  était  seule  lorsque 
»  l'ange  lui  apparut  :  qu'il  est  plus  convenable  de  la  re- 
»  présenter  lisant  que  travaillant  :  qu'elle  n'était  ni  à 
»  genoux,  ni  devant  un  prié-Dieu  magnifique,  parce  que 
»  ce  meuble  ne  s'accorde  ni  avec  sa  pauvreté,  ni  avec  sa 
»  ferveur,  et  que  les  Juifs  ont  toujours  prié  Dieu  debout: 
»  qu'elle  était  plutôt  assise  par  terre  sur  la  natte  qui  cou- 
»  vrait  le  plancher  de  sa  chambre,  ou  sur  une  espèce  de 
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»  coussin,  que  sur  une  chaise  ou  sur  un  fauteuil  pareil  à 
»  ceux  dont  nous  nous  servons  :  qu'on  pourrait  la  repré- 
»  senter  debout,  et  que  cette  attitude  serait  susceptible 
»  des  mêmes  expressions  que  les  deux  précédentes  ."qu'on 
»  doit  avoir  attention  en  peignant  le  livre  dont  elle  se 
»  sert,  de  le  copier  sur  l'antique  :  qu'il  n'est  pas  impos- 
»  sible  que,  du  tems  de  la  Vierge,  les  Juifs  aient  connu 
»  une  espèce  de  chapelet  :  qu'au  surplus,  cette  fiction  est 
»  plus  ridicule  que  dangereuse  :  qu'il  n'en  est  pas  de  même 
»  des  fleurs  dont  on  décore  les  tableaux  de  l'annonciation, 
»  qu'elles  ne  sont  que  l'expression  des  fables  rapportées 
»  dans  difTérens  livres  rejetés,  entr'autres  l'Alcoran ,  et 
»  qu'on  doit  éviter  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  avec  les 
»  fables. 

»  4°  Qu6  Tannoncîation  et  l'incarnation  sont  deux 
»  actions  principales  :  que  ces  deux  actions  n'ont  point 
»  concouru  ensemble  :  que  l'opinion  de  ceux  qui  pensent 
»  que  la  Vierge  conçut  au  commencement,  et  même  avant 
»  l'annonciation,  répugne  au  texte  sacré  et  n'a  jamais 
»  été  reçue  :  qu'on  croit  que  ce  fut  lors  de  la  résignation 
»  de  Marie  à  la  volonté  de  Dieu  que  le  Verbe  s'incarna  : 
»  qu'il  est  vraisemblable  que  l'ange  fut  présent  à  ce  pro- 
»  dige,  et  qu'il  prit  une  attitude  analogue  à  la  merveille 
»  dont  il  était  témoin;  d'où  il  suit  que  les  peintres  se  sont 
»  écartés  et  du  texte  sacré  et  des  opinions  reçues,  en  fai- 
»  sant  concourir  ensemble  l'annonciation  et  l'incarnation, 
»  et  que  ces  écarts  doivent  être  réprimés  avec  la  plus 
»  grande  attention. 

»  5**  Enfin  il  résulte  que  le  mystère  de  l'incarnation 
»  surpassant  les  forces  de  notre  raison,  les  peintres  au- 
»  raient  peut-être  agi  prudemment,  en  se  dispensant  de 
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»  le  réaliser  :  que,  puisqu'ils  ont  voulu  l'exprimer  sur  la 
»  toile,  il  semble  qu'ils  auraient  dû  préférer  une  masse 
»  d'ombre  au  rayon  de  lumière  qu'ils  ont  employé  :  que, 
»  mal  à  propos,  ils  ont  introduit  sur  la  scène  le  S*-Esprit 
»  sous  la  forme  d'une  colombe  :  que  cette  apparition  cor^ 
»  porelle  du  S*-Esprit,  lors  de  l'incarnation,  n'est  fondée 
»  sur  rien  :  que,  si  on  la  regarde  comme  emblématique, 
»  elle  rend  équivoque  la  réalité  et  fournit  des  armes  aux 
»  ennemis  de  la  religion  :  que  de  n'admettre  dans  leurs 
»  tableaux  que  le  Père  et  le  S*-Esprit,  c'est  tronquer  la 
»  Sainte  Trinité  :  qu'elle  concourut  toute  entière  au  mys- 
»  tère  de  l'incarnation  ;  que  ce  concours  fut  réuni,  et  non 
»  séparé,  comme  l'ont  supposé  les  peintres,  en  distinguant 
»  le  rayon  d'avec  la  colombe  :  que  le  rayon  ne  doit  point, 
»  par  la  même  raison,  émaner  du  S*-Esprit,  puisque  lui 
»  seul  il  ne  forme  pas  la  Trinité  toute  entière  :  qu'enfin, 
»  peindre  un  petit  embryon  sortant  du  bec  de  la  colombe, 
»  ou  descendant  au  milieu  du  rayon,  c'est  peindre  une 
»  hérésie,  quoiqu'on  dise  Molan. 

»  Je  finis  par  faire  observer  que  quelques  modernes  ont 
»  déjà  évité  plusieurs  des  erreurs  que  je  viens  de  repren- 
»  dre  ;  les  anges,  le  Père  Éternel,  le  S*-Esprit,  le  petit  em- 
»  bryon,  ne  paraissent  point  dans  leurs  tableaux.  Peu  à 
»  peu,  il  faut  espérer  que  nous  abandonnerons  les  gros- 
»  sières  fictions  de  nos  ancêtres.  Incapables  de  donner  du 
»  relief  et  de  l'action  à  leurs  personnages,  les  peintres  du  1 4® 
»  siècle  s'avisèrent  de  les  faire  parler.  De  longs  rouleaux 
»  qui  sortaient  de  la  bouche  des  personnages  indiquaient 
»  leur  pensée.  Les  peintres  du  siècle  suivant  substituèrent 
»  aux  rouleaux  de  papier,  des  hiéroglyphes,  des  symboles, 
»  des  emblèmes  :  on  ignorait  encore  l'art,  en  donnant  do 
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»  l'expression  aux  figures,  de  caractériser  les  passions. 
»  Maintenant  que  nous  connaissons  cet  art  si  beau,  si 
»  précieux,  contentons-nous  d'en  faire  usage,  sans  le  dé- 
»  grader,  en  l'associant  aux  figures  symboliques  de  nos 
»  aïeux.  Une  résignation  de  Marie,  bien  exprimée,  me 
»  donnera  une  idée  plus  sublime  de  l'incarnation,  que  des 
»  rayons,  des  embryons,  des  colombes...  » 

Je  ne  poursuivrai  donc  pas  les  autres  sujets  dont  il  est 
fait  mention  dans  les  auteurs  que  je  viens  de  citer.  Qu'il 
me  suffise  d'avoir  éveillé  ici  l'attention  des  peintres  sur 
ces  grandes  questions,  et  de  leur  avoir  inspiré  de  sérieuses 
réflexions  sur  un  point  qui,  en  général,  est  traité  plus  par 
routine  que  par  étude  profonde,  et  par  esprit  de  religion. 

JSoms  de  quelques  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  sujets 
de  l'Ancien  et  duJSouçeau  Testament,  traites  par 
la  peinture. 

Armenini,  5^  livre. 
Ayala. 
Belitz. 
Durr. 

Émeric  David.  Peint,  du  moyen  âge. 
Frisius. 
Giglio. 

Gumpenbergius. 
Hassens. 
Horn.   . 
^     Huldreick. 
Junker. 
Lamotle. 
Mery. 
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Millin,  au  mot  Jésus-Christs 
Molanus. 
Ottonelli. 
Paleotti. 
Pelletier. 
Reiskius. 

Et  au  supplément  de  notre  catalogue,  Touvrage  indiqué 
sous  le  n"  94. 

CHAPITRE    153 


DES  SUJETS  TIRES  DE  L'HISTOIRE  MODERNE, 

JDeaucoup  de  personnes  recommandent  aux  peintres  les 
sujets  nationaux  et  les  images  des  concitoyens  dont  le 
souvenir  intéresse  la  patrie  :  laissez-là,  disent-ils  aux  ar- 
tistes, vos  sujets  grecs  et  romains,  ou  plutôt  imitez  ces 
Grecs  et  ces  Romains  qui  peignaient  avant  tout  les  hauts 
faits  de  leurs  pères  et  les  images  de  leurs  célèbres  com- 
patriotes. Ce  conseil,  dicté  par  l'amour  national,  ne  peut 
que  faire  honneur  à  ceux  qui  le  publient.  Mais  ces  mêmes 
amis  de  la  patrie  ne  considèrent  pas  toujours  quel  est 
Tétat  des  arts  imitateurs,  quel  est  le  savoir  des  artistes,  et 
s'ils  connaissent  et  emploient  assez  bien  le  langage  optique 
de  la  peinture,  pour  exprimer  ces  sujets  avec  succès.  En 
effet,  de  même  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  bonnes 
à  dire,  de  même  il  y  en  a  qui  sont  ou  triviales  ou  laides  à 
montrer,  et  souvent,  au  lieu  d'un  spectacle  noble  et  pa- 
triotique, les  peintres  n'offriraient  dans  les  tableaux  tirés 
de  l'histoire  moderne  que  des  représentations  communes, 
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quelquefois  ignobles  et  propres  même  à  détruire  tout  le 
caractère  qu'on  prétendrait  exprimer.  Je  n'en  conclus  pas 
de  suite  qu'on  ne  doive  pas  traiter  en  peinture  les  sujets 
tirés  de  l'histoire  moderne,  mais  je  prétends  avertir  que 
ces  sujets,  qui  doivent,  ainsi  que  les  sujets  de  tous  les 
lems,  produire  dans  les  arts  l'harmonie  et  le  beau,  pro- 
duisent très-souvent  au  contraire  par  l'efFet  de  nos  cos- 
tumes mesquins  et  de  nos  modes  si  souvent  absurdes, 
produisent,  dis-je,  le  laid  et  même  le  ridicule,  en  sorte 
que,  si  l'habitude  de  voir  de  tels  accoutremens  les  rend 
moins  choquans  à  notre  vue,  ils  n'en  sont  pas  moins  et 
seront  toujours  d'un  choix  contraire  à  l'art  et  au  bon 
goût  pour  tous  les  spectateurs  à  venir  vraiment  amis  du 
beau,  c'est-à-dire,  amis  de  la  décence  et  de  l'harmonie. 

Tel  citoyen,  dont  nous  voyons  l'ame  grande  et  géné- 
reuse, lorsque  notre  pensée  se  dirige  sur  ses  belles  actions 
ou  ses  beaux  écrits,  devient  mesquin  et  ridicule,  dès  que 
ses  traits,  son  maintien,  son  costume  viennent  à  frapper 
notre  vue,  et  il  nous  faut  faire  effort  pour  accorder  l'une 
et  l'autre  impression.  Voltaire  et  Jean- Jacques,  avec  leur 
perruque  burlesque  et  leur  petit  col  de  basin  ;  le  grand 
Frédéric  avec  sa  queue  effilée,  sa  bizarre  coiffure  et  son 
nez  sali  par  le  tabac;  tel  ou  tel  vénérable  pasteur  repré- 
senté les  cheveux  bien  poudrés,  bien  ébouriffés  et  le  bon- 
net carré  trop  étroit  pour  sa  tête;  mille  autres  figures 
enfin  que  l'on  pourrait  aisément  signaler,  sont  des  preuves 
qui  doivent  suffire  pour  éclairer  et  diriger  le  zèle  de  nos 
moralistes  qui  voudraient  voir  partout  retracées  les  scènes 
de  civisme,  d'humanité  ou  de  courage  qui  ont  honoré  les 
grands  hommes  de  nos  âges.  Ne  remarque-t-on  pas  d'ail- 
leurs que  la  jeunesse  à  laquelle  surtout  sont  destinées  ces 
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images,  en  contemplant  les  portraits  de  nos  aïeux,  a  besoin 
d'un  retour  assez  difficile  sur  elle-même,  pour  supposer 
qu'ils  peuvent  avoir  été  des  hommes  de  goût,  des  hommes 
pleins  de  finesse  et  de  vertus  aimables  :  tel  est  TeiFet  funeste 
que  produit  leur  costume  extraordinaire  par  rapport  à  ce- 
lui d'aujourd'hui.  Cette  mode  du  tems  les  rend  si  ridi- 
cules aux  yeux  des  jeunes  gens,  que  les  exemples  de  leur 
héroïsme,  transmis  par  les  tableaux,  deviennent,  pour 
ainsi  dire,  sans  résultat  moral,  et  se  convertissent  pres- 
qu'en  ironie  par  l'effet  de  ces  dehors  choquans. 

Je  sais  qu'on  va  m'objecter  aussitôt  qu'il  est  impossible 
de  représenter  Henri  IV  autrement  qu'avec  sa  collerette, 
Louis  XIV  sans  sa  coiffure  en  crinière,  Washington  sans 
son  habit  à  revers  et  son  chapeau  à  pointes;  que  les  per- 
sonnages fameux  de  l'histoire  française  doivent  figurer 
dans  les  tableaux  avec  l'ajustement  de  coiffure,  d'habits 
et  de  chaussure  usités  de  leur  tems.  Mais  c'est  précisément 
sur  ce  point  qu'il  importe  de  s'entendre,  et  qu'il  faut  ab- 
solument établir  les  modifications  que  prescrit  la  beauté 
requise  dans  la  peinture. 

La  peinture,  dit-on  le  plus  souvent,  doit  retracer  exac- 
tement le  costume  et  les  habitudes  des  peuples  et  des 
individus,  afin  de  les  faire  connaître  à  la  postérité,  car, 
sans  les  monumens,  nous  n'aurions  aucune  idée  du  cos- 
tume des  Romains,  costume  représenté  par  l'exacte  imi- 
tation des  sculpteurs  de  l'antiquité  :  or  je  nie  ces  deux 
propositions.  (  Voy.  sur  ce  point  ce  qui  a  été  dit  au  chap. 
du  costume.) 

Premièrement,  la  peinture  n'est  point  chargée  de  con- 
server l'historique  du  costume ,  parce  qu'elle  est  un  art 
noble,  libéral  et  poétique.  Sa  fonction  est  donc  d'une 
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toute  autre  espèce.   C'est  aux^écri vains,  aidés  des  signes 
de  la  graphie,  à  entreprendre  cette  besogne. 

Secondement,  il  est  de  fait  que  les  vêtemens  des  Grecs 
et  des  Romains  ne  se  retrouvent'  pas  exactement  dans 
les  sculptures  ou  les  peintures  antiques,  et  cela  par  la 
même  raison  que  prescrit  la  vraie  définition  des  beaux- 
arts.  Les  monumens  ne  nous  font  pas  même  trouver  exactes 
les  descriptions  écrites  par  les  anciens  auteurs,  descrip- 
tions qui  ont  fait  naître,  par  cela  même,  bien  des  contes- 
tations parmi  les  antiquaires,  lesquels  opposaient  ces  des- 
criptions écrites  aux  monumens  qu'ils  avaiept  sous  les 
yeux.  Ce  défaut  de  concordance  devait  avoir  lieu,  puis- 
que la  sculpture,  comme  la  peinture,  doit  faire  d'heureux 
choix,  et  ne  jamais  exposer  que  ce  qui  est  caractéristi- 
que et  beau. 

En  serons-nous  bien  plus  instruits,  quand,  au  sujet  de 
quelque  grand  capitaine  dont  l'héroïsme  pardessus  tout 
doit  exalter  notre  ame,  nous  pourrons  nous  rendre  compte 
du  nombre  des  boutons  de  son  habit,  de  la  hauteur  exacte 
de  ses  bottes,  de  la  longueur  de  ses  éperons,  ou  du  nom- 
bre pair  ou  impair  de  ses  panaches  ?  Il  faut  donc  laisser 
aux  artistes  une  certaine  liberté.  Mais  on  va  m'objecter 
l'excès  où  cette  liberté  d'imitation  pourrait  les  conduire  : 
on  dira  qu'elle  peut  les  éloigner  de  l'imitation  des  mœurs  ou 
des  habitudes  des  personnages,  et  qu'elle  peut  faire  que  les 
peintres  sortent  à  la  fin  de  la  ressemblance  du  costume, 
et,  par  cela  même,  n'atteignent  ni  l'un  ni  l'autre  but.  Ainsi, 
faute  de  saisir  le  vrai  principe,  les  artistes  ont  fait  souvent 
trivial,  en  calquant  l'habit,  la  veste,  la  culotte,  le  cha- 
peau de  tel  ou  tel  illustre  citoyen;  ou  bien  ils  n'ont  pas 
su  modifier  en  fait  de  ressemblance,  et  se  permettre  des 
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licences  qui,  sans  leur  faire  représenter  les  personnages 
tout  autrement  vêtus  qu'ils  ne  l'avaient  été,  les  rappro- 
chaient du  beau,  véritable  but  de  la  peinture. 

Sur  les  monnaies  du  18^  siècle,  on  a  représenté  les 
souverains  avec  les  cheveux  liés  derrière  le  bas  de  la  tête 
et  flotlans  sur  les  épaules.  Pourquoi  les  graveurs  ont-ils 
pris  ce  parti,  si  ce  n'est  pour  ennoblir  un  peu  ces  figures, 
et  pour  ne  pas  représenter  un  roi  avec  une  queue  ou  une 
bourse  carrée  à  cheveux  ou  un  crapaud,  ainsi  qu'on  appe- 
lait ces  sacs  de  soie  noire,  quand  ils  devinrent  petits  et 
arrondis?  Cependant  ces  cheveux  flottans  furent  reconnus 
de  mauvais  goCit,  et  il  a  fallu  en  revenir  à  la  manière  an- 
tique, c'est-à-dire  qu'il  a  fallu  se  rapprocher  bien  plus  de 
la  beauté. 

Or,  si  cette  tendance  vers  le  beau  est  un  besoin  des 
beaux-arls  et  un  besoin  des  hommes,  lorsqu'ils  considè- 
rent des  productions  relevées  de  ces  mêmes  arts,  il  est 
évident  qu'on  doit  rejeter  les  sujets  qui  ne  sont  pas  du 
tout  susceptibles  de  ce  beau,  et  qui  même  ne  sont  propres 
qu'à  faire  naître  le  contraire.  Ainsi,  aux  époques  où  le 
costume  est  défavorable  à  l'art,  parce  qu'il  est  trivial  et 
ridicule,  les  images  exactes  qu'on  en  fera,  sembleront  au- 
tant de  parodies  ou  de  caricatures.  On  voit  évidemment 
qu'il  faut  absolument  en  revenir  à  ces  deux  questions  bien 
distinctes  :  s'agit-il  de  la  beauté  de  l'art  et  de  ses  résultats 
sur  les  hommes  en  général,  ou  s'agit-il  de  fortifier  quel- 
ques vérités  historiques,  à  l'aide  de  l'exactitude  scrupu- 
leuse des  images?  Moi,  je  pense  qu'il  s'agit  de  toucher 
moralement  les  hommes,  et  de  leur  être  par  ce  moyen  de 
quelqu'utilité.  Ces  principes  une  fois  admis  par  l'artiste, 
il  ne  choisira  pas  indistinctement  dans  l'histoire  moderne 
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tel  ou  tel  sujet,  sans  bien  s'assurer  qu'étant  traduit  en 
sculpture  ou  en  peinture,  il  deviendra  une  image  digne 
du  modèle  et  un  spectacle  capable  d'élever  l'ame  des 
citoyens,  de  leur  plaire  et  de  les  former  à  ce  beau  ou  à 
cette  harmonie,  fruit  des  arts  libéraux. 

Cependant,  je  ne  prétends  pas  décider  qu'il  faille  re- 
noncer à  représenter  nos  faits  modernes  et  honorables, 
par  cela  seul  que  nos  vétemens  sont  mesquins  et  ridicules, 
mais  je  répète  que  jamais  l'artiste  ne  doit  s'écarter  du 
beau  optique  ni  du  beau  intellectuel,  et  qu'il  doit  prendre 
d'autant  plus  de  licences,  pour  obtenir  ce  beau,  que  les 
modèles  qu'il  est  forcé  de  tracer  sont  laids  et  sans  dignité. 
Il  doit  tout  combiner,  pour  que  ces  modèles  laids  ne  dé- 
plaisent point  dans  la  représentation,  et  pour  qu'ils  de- 
viennent même  parés  d'une  espèce  de  beauté;  car  ce 
n'est  pas  l'art  qui  doit  plier  devant  l'histoire  et  devant  les 
faits,  mais  c'est  l'histoire,  ce  sont  les  faits  qui  doivent  se 
plier  et  se  conformer  aux  grandes  idées  des  arts.  Ce  n'est 
pas  l'histoire  qui  doit  mettre  les  arts  à  contribution,  ce 
sont  les  arts  qui  font  contribuer  l'histoire  à  leurs  grands 
résultats. 

Au  surplus,  ces  mêmes  images  peu  satisfaisantes  que 
nous  avons  tous  les  jours  sous  les  yeux,  ne  suffisent-elles 
pas  pour  décider  la  question  ?  Tous  ces  personnages  mo- 
dernes en  pierre,  en  marbre,  en  bronze,  ou  imités  par  la 
peinture,  sont-ils,  comme  on  l'espérait,  capables  d'élever 
l'ame  vers  le  beau?  Ces  spectacles  sont-ils  nobles,  ornés 
de  ce  naturel  simple  et  touchant  que  ne  doit  jamais  dé- 
guiser un  ridicule  accoutrement?  Chérit -on  volontiers 
ces  hommes  emmaillotés  et  drapés  de  lambeaux;  ou  plutôt 
sont-ce  des  hommes  ou  bien  des  supports  d'étoffes  et  de 
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colifichets?  Le  peu  de  succès  de  semblables  ouvrages, 
mal^^ré  l'indulgence  de  l'accoutumance,  doit  donc  suffire 
pour  rendre  incertains  les  artistes  dans  le  choix  inconsi- 
déré qu'ils  seraient  tentés  de  faire  des  sujets  modernes 
pour  la  peinture. 

«  La  belle  chose,  en  marbre  ou  en  bronze,  disait  Diderot, 
»  qu'un  Français  avec  son  habit  à  boutons,  son  chapeau 
»  et  toute  sa  toilette;  je  défie  au  génie  d'en  tirer  le  moin- 
»  dre  parti.  »  Buffon  fait  observer,  comme  une  chose 
singulière,  que  de  toutes  les  espèces  de  vêtemens,  nous 
avons  choisi  l'une  des  plus  incommodes,  et  que  notre 
manière,  quoique  généralement  imitée  par  tous  les  peuples 
de  l'Europe,  est  en  même  tems  de  toutes  les  manières  de 
se  vêtir  celle  qui  demande  le  plus  de  tems,  celle  qui  pa- 
raît être  moins  assortie  à  la  nature.  Cependant,  si  ces 
puristes,  qui  recommandent,  qui  exigent  l'exactitude  du 
costume,  avaient  raison,  ces  images  devraient  intéresser 
le  public  par  la  seule  harmonie  conservée  entre  le  sujet  et 
la  nation  habituée  à  ces  costumes  ;  or  il  n'en  est  rien  : 
ils  devraient  éveiller  des  sensations  de  plaisir  et  d'intérêt; 
or  on  voit  au  contraire  que  presque  toujours  ces  figures 
n'obtiennent  que  des  risées  et  provoquent  les  plaisante- 
ries, n'étant  en  effet  trop  souvent  que  des  types  ridicules 
propres  à  divertir  les  siècles  à  venir.  Je  sais  très-bien  que 
la  grande  vérité  d'imitation  diminue  en  partie  cet  effet 
qui  provient  aussi  de  la  manière  mensongère  de  l'imita- 
teur. Je  sais  que  des  gestes  convenables  et  vrais,  que  des 
têtes  pleines  de  caractère,  pleines  d'expression,  de  jus- 
tesse et  de  propriété,  contribuent  infiniment  à  nous  ren- 
dre insensible  la  laideur  du  costume;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  évident  que  l'impression  optique  reste  et  influe 


636  COMPOSITION. 

sur  l'esprit,  et  que,  dans  les  sujets  nobles,  un  aspect,  une 
silhouette  ignoble  résultant  de  ce  costume,  sera  toujours 
une  barbarie  et  un  contresens. 

Comment  donc  s'y  sont  pris  les  artistes  habiles  qui  ont 
réussi  à  représenter  des  sujets  contemporains?  Ils  ont  pris 
des  licences  et  bravé  les  critiques  des  érudits  étrangers  à 
la  beauté.  Depuis  Tiziano  jusqu'à  Piubens  on  a  cherché 
le  beau  dont  étaient  susceptibles  les  modèles  et  les  cos- 
tumes. Mais  malheureusement  le  costume  des  hommes 
d'aujourd'hui  est  le  plus  opposé  possible,  par  sa  roideur 
et  son  caractère  mesquin,  aux  combinaisons  obligées  par 
les  beaux-arts.  Cependant,  dira-t-on,  on  ne  peut  pas  au- 
jourd'hui représenter  nu  un  général  :  on  ne  peut  pas  se 
permettre  de  lui  donner  un  autre  costume  militaire  que 
celui  du  tems.  Je  sais  très-bien  cela.  La  statue  d'un  gé- 
néral français,  représenté  nu,  fut  exposée  quelques  jours 
en  1812  au  milieu  de  la  place  des  Victoires  de  Paris,  et 
cette  statue  déplut  à  tout  le  monde  :  aussi  la  fit-on  bien 
vite  disparaître.  Mais  remarquons  que  ce  gros  homme  nu 
en  bronze  ne  signifiait  rien,  et  ne  présentait  d'ailleurs  au- 
cune idée  analogue  au  sujet.  Certes,  je  ne  suis  pas  d'avis 
qu'on  représente  nuMalesherbe  ou  Louis  XVI  ;  mais  j'ai- 
merais encore  mieux  les  voir  demi-nus  et  demi-drapés, 
que  de  les  voir  en  culotte,  les  cheveux  en  bourse  et  avec 
leur  veste  à  pans  carrés. 

Voici  ce  que  disait  J.  Reynolds  :  «  Il  faut  que  le  pein- 
»  tre  renonce  à  tout  préjugé  en  faveur  de  son  siècle  et  de 
»  son  pays,  et  qu'il  méprise  les  costumes  momentanément 
»  locaux,. pour  ne  s'arrêter  qu'à  ces  usages  généraux,  qui 
»  sont  les  mêmes  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  tems. 
»  II  doit  penser  qu'il  consacre  ses  ouvrages  à  tous  les  peu- 
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»  pies  et  à  tous  les  siècles.  »  Le  Brun  fut  embarrassé  pour 
représenter  héroïquement  Louis  XIV.  Quel  parti  prit-il? 
Il  le  vêtit  à  la  romaine,  c'est-à-dire,  avec  la  cotte  d'arme, 
le  cothurne,  la  cuirasse  et  le  manteau;  mais  il  conserva 
l'énorme  perruque.  On  cria,  et  on  crie  encore  avec  raison, 
contre  ce  mélange  qui,  dit-on,  embrouillera  les  antiquaires 
dans  quelques  mille  ans.  Que  devait  donc  faire  le  peintre 
Le  Brun  ?  Il  devait  chercher  le  beau  dans  le  vraisem- 
blable, et  devait  faire  comme  a  fait  souvent  avec  succès 
et  très-pittoresquement  le  célèbre  Vander-Meulen,  qui  sut 
embellir,  sans  les  défigurer,  les  ajustemens  qu'il  prenait 
sur  la  nature.  Mais  peut-on,  dira-t-on,  parvenir  à  embellir 
même  des  costumes  ingrats  ?  Eh  î  qui  en  doute  ?  Cepen- 
dant quel  degré  de  beau  est  exigible,  et  jusqu'à  quel  point 
peut-on  modifier  le  costume?  Voilà  la  question.  Un  mo- 
nument au  centre  d'une  ville,  est  une  leçon  permanente 
et  publique.  Doit  -  on  se  contenter  d'un  caractère  équi- 
voque dans  la  beauté  de  ce  monument  ?  Doit-on  placer, 
comme  on  le  voit  dans  une  ville  d'Allemagne,  le  chapeau 
à  trois  cornes  sur  la  tête  de  la  statue  équestre  d'un  sou- 
verain, licence  ou  choix  permis  et  plausible  peut-être 
sur  une  peinture  de  tabatière  ?  Doit-on  supprimer  le  cha- 
peau, comme  si  le  vent  l'avait  emporté?  Doit-on  le  mettre 
à  la  main  du  prince,  comme  s'il  saluait  son  monde  ?  Tout 
cela  est  embarrassant. 

Soyez  donc  embarrassés  aussi,  MM.  les  érudits,  donneurs 
d'avis,  qui  n'aimez  pas  les  sujets  antiques,  parce  que  vous 
ne  vous  figurez  pas  combien  ils  peuvent  être  beaux  et 
utiles,  ou  que  vous  ne  vous  souvenez  que  des  parodies 
qu'en  font  des  peintres  ignorans  et  sans  dignité;  soyez 
donc  embarrassés,  et  n'allez  pas  d'un  ton  tranchant  prcs- 
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crîre  sans  retenue  aux  peintres  le  cercle  patriotique  de 
l'histoire  d'aujourd'hui.  Réfléchissez,  et  vous  tiendrez  en 
considération  l'accoutumance  à  ce  ridicule  costume  mo- 
derne que  nous  aimons,  dont  nous  nous  faisons  un  besoin, 
que  mille  idées  nous  rendent  cher,  et  qui  nous  laisse  un 
certain  goût  général  et  une  certaine  habitude  de  sentir, 
de  voir  et  de  juger  qui  perce  dans  nos  tableaux,  même 
quand  nous  voulons  les  soumettre  à  un  style  déterminé 
et  étranger  au  style  de  cette  mode  au  sein  de  laquelle  nous 
vivons. 

Que  conclure  des  observations  précédentes?  C'est  que 
la  théorie  du  beau  est  non-seulement  le  préservatif  de 
l'influence  pernicieuse  de  nos  modes  et  de  nos  allures 
modernes,  mais  que  la  connaissance  pratique  des  lois  et 
des  combinaisons  du  beau,  est  le  seul  moyen  de  modifier, 
de  retrancher,  s'il  le  faut,  de  voiler  ou  d'exposer  d'une 
certaine  façon  les  parties  du  costume  que  prescrivent  les 
sujets  de  l'histoire  moderne.  A  l'aide  de  cette  théorie 
bien  comprise,  les  effets  de  l'habitude  sont  sans  pré- 
judice pour  l'artiste;  il  sera  sensible  aux  laideurs  des 
ajustemens,  aux  manières  du  geste;  il  discernera  la  cause 
optique  et  métaphysique  de  ces  laideurs,  ainsi  que  les 
changemens  qu'il  convient  d'apporter,  pour  convertir  en 
beau  l'individuel  sous  le  rapport  de  l'habillement,  des 
attitudes  et  des  accessoires;  il  fera  voir  l'homme  de  tous 
les  tems  à  travers  les  vêtemens  de  l'homme  d'une  époque 
et  d'un  pays  déterminé.  Cette  objection  «  il  faut  prendre 
»  le  costume  du  tems  »  l'inquiétera  peu,  et  il  s'appuiera 
sur  les  exemples  artistiques  des  anciens  qui  à  la  beauté 
ont  su  subordonner  des  particularités  de  leurs  mœurs. 
Enfin,  pour  nous  rendre  plus  intelligibles  et  pour  entrer 
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dans  certaines  leçons  plus  techniques,  ajoutons  que  si 
nos  habits,  tels  qu'ils  sont  représentés  sur  les  enseignes 
des  tailleurs,  ressemblent  à  des  habits  de  carton  découpé, 
un  habile  peintre  peut  tirer  un  heureux  parti  de  certains 
mouvemens  que  manifeste  ce  vêtement  sur  un  corps  sou- 
ple, bien  conformé  et  dans  un  heureux  mouvement  lui- 
même.  Il  y  a  mille  façons  d'ajuster,  de  varier,  de  re- 
trousser, d'abandonner  tel  ou  tel  vêtement,  et  ces  variétés 
concourent  au  beau,  lorsqu'elles  sont  employées  et  com- 
binées par  une  main  habile.  Les  artistes  ignorans  qui 
calquent  l'habit,  la  cravate,  et  sous  le  même  aspect  que  le 
hasard  les  leur  présentent,  ne  sont  nullement  justifiés  par 
cette  exactitude.  Il  s'agit  avant  tout  de  choisir,  puis  de 
représenter.  La  peinture  est  l'art  des  beaux  choix  bien 
rendus,  et  non  l'art  seulement  des  scrupuleuses  imitations. 
Rubens  et  Giorgione  retroussaient,  brisaient,  ajustaient  un 
pan  de  vêtement,  une  manche,  une  collerette;  un  feutre 
même  et  ses  panaches  se  pliaient  sous  la  loi  du  beau,  et, 
par  cela  seul,  ils  se  distinguèrent  d'une  foule  de  pauvres 
peintres,  esclaves  ignorans  du  patron  taillé  sous  leurs  yeux. 
Rembrandt  lui-même,  en  représentant  la  célèbre  pa- 
trouille d'Amsterdam,  n'a-t-il  pas  pris  mille  hcences,  tout 
en  retraçant  les  mœurs  et  les  habitudes  de  son  tems? 
Pourquoi  donc,  au  lieu  de  ne  choisir,  de  n'adopter  dans  les 
vêtemens  modernes  que  ce  qu'ils  ont  de  conforme  au  beau, 
à  l'harmonie,  à  la  décence  et  à  la  dignité  de  l'homme, 
adopterait-on  sans  retenue,  et  comme  par  prédilection, 
ce  qu'ils  offrent  de  trivial,  de  mesquin,  d'ignoble  ou  de 
contraire  à  l'art?  Je  sais  qu'il  y  a  des  artistes  qui  ont 
dépassé  cette  règle,  la  règle  que  nous  prescrivons  ici  i 
mais  ce  sont  des  artistes  qui ,  cherchant  des  embellisse- 
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mens,  n'ont  compris  ni  le  beau  optique,  ni  la  convenance, 
ni  le  beau  intellectuel.  Rigaud  et  Largillières  imaginèrent 
des  altérations  fantastiques  dans  les  ajustemens  de  leurs 
personnages  ;  ils  composèrent  par  routine  des  manteaux 
flottans.  On  vit  le  velours  et  le  satin  éclater,  reluire 
d'une  manière  bizarre  sur  leurs  peintures.  Aujourd'hui 
on  jetera  le  manteau  romain  ou  étrusque  d'une  Pallas  sur 
l'uniforme  d'un  officier-général  ;  on  entreprendra  des  mé- 
langes sans  art,  sans  convenance,  sans  beauté.  Pourquoi? 
Parce  que  le  goût  naturel  ne  suffit  pas  dans  ces  cas  si 
difficiles,  et  qu'il  faut  que  l'artiste  opère  selon  le  véritable 
principe  de  la  beauté  et  selon  les  règles  de  son  art. 

La  question  relative  aux  costumes  modernes  a  été 
abordée  au  chap.  iSg  du  costume,  et  sera  reprise  au 
chap.  547  des  vêtemens  et  du  costume  des  portraits. 

Quant  à  la  question  générale  qui  concerne  le  choix  des 
sujets  tirés  de  l'histoire  moderne,  elle  a  été  traitée  par 
M.  Quatremère  de  Quincy,  et  lue  à  une  séance  publique 
de  l'Institut.  (Voy.  le  Moniteur.  Mardi  26  avril  i825.) 


CHAPITRE    154. 


CONSIDÉRATIONS  SUR  LA  LISTE  DES  PRINCIPAUX  AU- 
TEURS QUI  ONT  ÉCRIT  SUR  LE  CHOIX  DES  SUJETS  EN 
PEINTURE. 

vJn  trouve  dans  l'Encyclopédie,  et  dans  une  foule  d'écrits 
sur  la  peinture,  des  réflexions  plus  ou  moins  étendues  sur 
le  choix  des  sujets  favorables  a  cet  art.  Nous  ne  ferons 
pas  de  travail  particulier  pour  signaler  séparément  ces 
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différentes  observations,  nous  nous  contenterons  seule- 
ment d'extraire  de  notre  catalogue  et  de  citer  ici  les  noms 
des  auteurs  qui  ont  traité  spécialement  cette  question. 

Caylus.  Mongez. 

Garve.  Pelletier. 

Grose.  RiedeL 

Guizot.  Schelgel. 

Jung.  Schiller. 

Klotz.  Spence. 

KluLer.  Sulzer. 

Kœnig.  Winckelmann. 

Lazzarini.  Viviani. 

Masuccio.  Young. 

Meiners.  N°^  du  catalogue  69,  i45. 


CHAPITRE    155. 


DE   LA   BEAUTE  OPTIQUE   DANS   LA    DISPOSITION    DU 
SUJET. 

JAI  ous  voici  arrivés  à  l'application  qu'il  faut  faire  des 
lois  du  beau  optique  aux  lignes  dans  la  composition  ;  car 
ici  je  dois  parler  seulement  des  lignes,  devant  traiter 
ailleurs  du  beau  optique  considéré  dans  les  masses  de 
clair  et  de  brun,  dans  les  masses  de  couleurs  et  dans  la 
touche.  Il  est  vrai  que,  quand  on  compose,  on  s'occupe 
autant  des  masses  de  clair -obscur  et  de  coloris  que  des 
lignes;  mais  dans  la  théorie,  nous  ne  devons  considérer 
l'art  que  par  parties  :  ainsi,  quoique  les  lignes  puissent 
être  envisagées  comme  masses,  quant  à  l'ordre  optique, 

TOME    IV.  4i 


642  COMPOSITION. 

je  n'en  parlerai  qu'en  tant  que  de  lignes  constituant  la 
disposition. 

Pour  bien  comprendre  la  question  du  beau  optique 
dans  la  disposition,  il  est  indispensable  de  comprendre 
tout  ce  qui  a  été  dit  dans  le  chapitre  de  la  théorie  de  la 
beauté.  Je  suppose  donc  que  le  lecteur  s'est  rendu  fami- 
lière cette  théorie,  et  qu'ici  il  n'aura  plus  à  la  concevoir, 
mais  seulement  à  en  faire  l'application. 

Mais  afin  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  qui  va  être  dit  sur 
ce  point,  ne  soit  autre  chose  qu'un  système  ou  une  fantai- 
sie résultant  d'un  goût  qui  est  particulier  à  l'auteur,  ou 
bien  ne  soit  que  l'exposé  d'une  recette  et  d'une  pratique 
routinière,  je  crois  devoir  prévenir  que  l'avantage  le  plus 
grand  de  cette  théorie,  c'est  qu'au  lieu  de  prescrire  une 
seule  et  unique  manière  de  disposer,  d'imaginer,  de  com- 
biner et  d'exécuter,  elle  en  permet  mille.  Par  cette  théo- 
rie se  trouve  donc  déterminée  la  limite  qu'on  ne  saurait 
franchir,  sans  tomber  dans  la  laideur.  Ainsi,  je  ne  dirai 
pas  :  composez  pyramidalement,  bouchez  les  trous  et  crai- 
gnez les  vides,  évitez  les  angles  et  les  parallèles,  recher- 
chez les  contrastes,*  je  ne  gêne  point  par  ces  préceptes 
contrarians  et  qui  ne  sont  basés  sur  rien  de  fixe,  mais  je 
dis  :  cette  combinaison,  quelle  qu'elle  soit,  ne  doit  point 
détruire  l'unité;  de  quelque  manière  que  vous  disposiez, 
rapportez  les  lignes,  les  masses,  la  direction,  la  dimension, 
le  volume  des  masses  à  l'unité  ;  du  "reste  composez  comme 
vous  lejugerez  à  propos.  Je  ne  dis  point  :  quand  vous  aurez 
présenté  une  figure  de  face,  il  faut  qu'à  côté  vous  en  pré- 
sentiez une  vue  de  dos;  je  dis,  si  vous  présentez  deux 
figures  qui  offrent  deux  aspects  égaux,  vous  détruisez  l'u- 
nité, vous  apportez  un  ordre  qui  partage  en  deux  et  la  vue 
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et  l'esprit,  une  combinaison  enfin  qui  rend  le  spectateur 
indécis,  et  qui  afFaiblit  par  la  duplicité  et  par  la  diffusion 
refFet  de  votre  ouvrage.  Un  tel  précepte  ne  paralyse  point 
le  génie,  il  le  fortifie  au  contraire,  et  lui  donne  une  lati- 
tude qui  le  met  à  l'aise;  il  le  détermine  dans  les  irréso- 
lutions qui  proviennent  de  l'incerlitude  du  goût  et  de  la 
multitude  des  petites  considérations;  il  l'augmente,  l'as- 
sied et  le  rassure  par  des  résultats  qui  le  flattent,  le  rem- 
plissent de  confiance  et  qui  lui  laissent  toute  sa  verve 
pour  animer  et  enrichir  son  ouvrage  de  ce  feu  qui  carac- 
térise tous  les  chefs-d'œuvre. 

On  a  dit,  et  on  objectera  ici,  que  certains  peintres  voient 
en  beau  et  d'autres  en  laid  ;  mais  il  faut  bien  s'entendre. 
Ceux  qui  voient  en  laid,  ne  sont-ils  pas  dans  ce  cas,  parce 
qu'ils  ignorent  le  but,  la  destination  et  les  moyens  opti- 
ques de  la  peinture,  restant  absorbés  d'ailleurs  dans  l'imi- 
tation de  l'individuel  et  dans  les  difficultés  de  la  repré- 
sentation? Qui  assurera  donc  qu'ils  ne  se  sont  pas  livrés 
à  ce  goût  pour  la  laideur  par  l'effet  de  l'abandon  dans  le- 
quel le  défaut  de  théorie  pratique  du  beau  les  avait  laissés  ? 
Aussi  les  anciens,  qui  avaient  tous  cette  théorie,  ont-ils 
respecté  et  choisi  unanimement,  et  malgré  leurs  inclina- 
tions particulières,  la  beauté  dans  leurs  images.  Le  grand 
avantage  de  la  théorie  du  beau,  c'est  donc  que  les  objets 
qui  semblent  laids  dans  la  nature,  étant,  à  l'aide  de  cette 
théorie,  considérés  sous  certains  rapports  optiques,  peu- 
vent se  changer  par  le  savoir  du  peintre  en  objets  suffi- 
samment beaux  dans  la  représentation.  Enfin,  pour  ren- 
dre beau  optiquement  un  sujet,  il  faut  absolument  la  règle 
qui  fait  discerner  et  atteindre  ce  beau  possible,  et  cela, 
quoique  la  donnée  optique  de  ce  sujet  soit  sans  beauté. 
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CHAPITRE  156. 


THÉORIE    DES    MODERNES    SUR    LA    BEAUTÉ    DE    DISPO- 
SITION.—DE  LA  DISPOSITION  PYRAMIDALE. 

v><0MME  H  fallait  dans  les  académies  des  préceptes,  ou, 
pour  mieux  dire,  des  recettes  dans  l'art  de  composer,  c'est- 
à-dire,  selon  le  langage  d'un  certain  tems,  dans  l'art  d'a- 
gencer, de  coordonner,  de  contraster,  etc.,  et  qu'on  met- 
tait beaucoup  d'importance  à  ces  recettes,  on  a  imaginé 
tout  ce  qu'on  a  pu  pour  définir  et  démontrer  ces  préceptes; 
mais,  comme  ces  préceptes  ne  partaient  d'aucun  principe 
fixe,  ils  ne  purent  être  fixes  eux-mêmes  :  au  reste  les  voici 
à  peu  près  tels  qu'on  les  lit  dans  les  écrits  sur  la  peinture. 
«  Aucun  membre  ne  doit  former  un  angle  droit,  et  il 
»  ne  faut  pas  que  deux  membres  soient  parallèles  entr'eux. 
»  Une  main  ne  doit  jamais  se  trouver  exactement  vis-à-vis 
»  de  l'autre,  et  c'est  mal  faire  que  de  meltre  deux  extré- 
»  mités  sur  une  ligne  perpendiculaire  ou  horizontale.  Il 
»  faut  observer  qu'aucune  extrémité,  soit  tête,  main  ou 
:»  pied,  ne  puisse  former  une  figure  régulière,  comme 
»  triangle,  carré,  pentagone,  etc.  ,*  que  jamais  il  n'y  ^it 
»  une  égale  distance  entre  deux  membres,  ni  que  les^eu^ 
»  bras  ou  les  deux  jambes  d'une  figure  se  trouvent  dans 
»  le  même  raccourci,  et  enfin  qu'il  n'y  ait  aucune  répé- 
»  tition  dans  la  disposition  des  membres.  Si,  par  exemple, 
»  on  fait  voir  la  partie  de  dessus  de  la  main  droite,  il  faut 
5  qu'on  montre  la  paume  de  la  main  gauche. 

»  Toutes  les  fois  que  vous  employez  beaucoup  de  figures 
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»  OU  que  vous  vous  réduisez  à  un  petit  nombre,  qu'une 
M  partie  du  tableau  ne  paraisse  point  vide,  dépeuplée  et 
»  froide,  tandis  que  l'autre,  enrichie  d'une  infinité  d'ob- 
»  jets,  offre  un  champ  trop  rempli  ;  mais  faites  que  toute 
»  votre  ordonnance  convienne  tellement  que,  si  quelque 
»  corps  s'élève  dans  un  endroit,  quelqu'autre  le  balance, 
»  en  sorte  que  votre  composition  présente  un  juste  équi- 
»  libre  dans  les  différentes  parties.  Chaque  groupe  doit 
»  former  une  pyramide,  et  il  faut  en  même  tems  que 
»  son  relief  ait  autant  que  possible  une  forme  ronde. 
»  Les  principales  masses  doivent  se  trouver  au  milieu 
»  du  groupe ,  et  on  doit  chercher  à  mettre  les  moindres 
»  parties  sur  les  bords  ou  extrémités,  afin  de  donner  plus 
»  de  grâce  et  de  légèreté  au  groupe.  Si  la  composition 
»  générale  décrit  un  demi-cercle,  ou  concave  ou  convexe, 
»  elle  se  développera  mieux  à  l'œil  du  spectateur  que  si 
»  elle  était  tracée  sur  une  ligne  droite.  —  Par  contraste, 
»  on  entend  en  peinture  la  variété  bien  raisonnée  de  toutes 
»  les  parties  :  si,  par  exemple,  dans  un  groupe  de  trois 
»  figures,  l'une  se  montre  de  face,  l'autre  de  profil  ,et  la 
»  troisième  par  le  dos,  il  y  aura  un  bon  contraste;  ainsi 
»  chaque  figure  et  chaque  membre  doit  être  un  contraste 
»  avec  les  autres  du  même  groupe,  comme  les  différens 
»  groupes  d'un  tableau  doivent  contraster  entr'eux,  etc.  » 
Je  finis  par  un  mot  de  M.  Watelet.  Il  est  tiré  de  l'Ency- 
clopédie, à  l'article  Arabesque.  «  Artistes,  dit-il,  qui  par 
»  délassemens  de  travaux  plus  sérieux,  vous  exercez  à 
»  composer  des  arabesques,  que  vos  pinceaux,  que  les 
»  agencemens  des  parties  souples  et  flexibles  dont  vous 
»  faites  la  charpente  de  vos  ornemens,  n'aient  rien  de 
»  forcé,  que  l'élégance  et  la  grâce  les  disposent;  il  faut 
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»  qu'en  les  voyant  on  imagine  qu'un  hasard,  un  vent 
»  léger,  la  plus  naturelle  industrie,  celle  d'un  enfant,  ont 
»  courbé,  enlassé,  guirlande  les  jeunes  branches  des  ar- 
»  brisseaux  et  les  fleurs  que  vous  employez.  Moins  on  met 
»  d'efïorts  à  former  une  couronne  de  roses,  plus  son  con- 
»  tour  est  agréable;  la  peine  laisse  partout  sa  trace.  » 

Je  demande  donc  à  quoi  servent  de  pareils  conseils? 
puisqu'ils  ne  portent  sur  aucun  principe  déterminé.  Aussi 
est-il  bien  évident  que  les  peintres  modernes  n'ont  jamais 
eu  une  idée  nette  de  toutes  les  qualités  essentielles  à  la 
disposition.  On  en  sera  encore  convaincu,  si  l'on  observe 
les  changemens  qui  se  trouvent  dans  les  diverses  répéti- 
tions que  le   même  peintre  a  faites  quelquefois  de   sa 
composition.  Dans  quelques-unes  de  ces  variantes,  il  y  a 
suppression  d'un  personnage  entier  ou  d'un  autre  objet 
important,  sans  que  le  peintre  ait  pensé  à  rien  établir  ou 
substituer  en  compensation  pour  le   rétablissement  de 
l'harmonie.  Raphaël,  par  exemple,  qui  a  répété  son  ta- 
bleau de  la  Madonna  délia  Seggiola,  qu'on  voit  à  Flo- 
rence, a  supprimé  le  petit  S*  Jean  dans  une  répétition 
que  l'on  conserve  à  Madrid.  Cette  suppression  a  du  né- 
cessairement produire  dans  ce  tableau  de  forme  ronde 
une  toute  autre  disposition.   Or,  si  tant  de  peintres  mo- 
dernes ôtent  ou  mettent  à  volonté  une  figure  dans  leur 
composition,  cela  prouve  qu'ils  ne  tiennent  à  aucun  prin- 
cipe sur  ce  point  et  qu'ils  ne  suivent  q!ie  leur  fantaisie, 
croyant  que  la  peinture  n'est  qu'un  art  de  vérité,  et  non 
un  art  de  beauté  ;  et  à  ce  sujet  on  peut  citer  le  mot  d'A,- 
ristote,  qui  dit  :  «  Que  les  parties  soient  tellement  liées 
«  entr'elles,  qu'une  seule  étant  transportée  ou  retranchée, 
V  ce  ne  soitplus  un  tout  ou  le  même  tout,  car  ce  qui  peut  être 
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»  dans  un  tout  ou  n'y  être  pas,  sans  qu'il  y  paraisse,  n'est 
»  point  partie  de  ce  tout.  {Poet.  8.)  »  Cependant  David 
pensait  tout  autrement,  et  cela  faute  d'avoir  saisi,  quant 
à  la  disposition,  la  vraie  théorie  des  anciens,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  celle  de  la  Leaùté.  Il  disait  donc  :  «  Je 
»  veux  que  dans  mes  tableaux  on  puisse  ôter  une  figure 
»  sans  gâter  la  disposition  de  l'ensemble.  » 

Au  reste,  mieux  vaudrait  encore  que  les  peintres  res- 
tassent sans  règles  à  ce  sujet,  puisqu'ils  conserveraient  au 
moins  chacun  leur  goût  naturel,  que  de  courir  le  risque 
de  perdre  tout  à  fait  ce  goût  naturel,  en  adoptant  inconsi- 
dérément toutes  ces  conventions  de  mode  et  d'académie 
qui  donnent  aux  tableaux  une  physionomie  maniérée  et 
toujours  la  même.  Les  idées  académiques  sur  les  groupes, 
sur  les  contrastes,  sur  les  agencemens,  doivent  donc,  de 
toute  nécessité,  gâter  l'organe  des  artistes,  ainsi  que  l'or- 
gane du  public  qui  contemple  souvent  ces  peintures. 

Il  est  à  présumer  que  Raphaël  dans  ses  derniers  ou- 
vrages abandonnait  ses  propres,  idées  et  les  sacrifiait  sou- 
vent à  la  manie  d'imiter  Michel-Ange  et  une  certaine  ma- 
nière qui  s'introduisait  dans  les  arts.  Son  tableau  de  la 
Transfiguration,  fait  voir  des  arrangemens  qui  sont  d'un 
imitateur  d'autrui;  de  pareilles  dispositions  auraient  été 
rejetées  par  Piaphaël,  si  Michel-Ange  n'eût  jamais  existé, 
et  il  faisait  sûrement,  pour  les  admettre,  des  efforts  sur 
lui-même  et  une  abnégation  pénible  de  son  goût.  Son 
tableau  de  la  S'*'  Famille  (musée  de  Paris)  fait  voir,  il 
est  vrai,  une  émanation  de  l'ame  de  l'artiste;  mais  on  y 
remarque  encore  un  certain  aspect  qui  est  l'effet  du  mau- 
vais goût  introduit  par  le  célèbre  Michel-Ange. 

11  eût  donc  mieux  valu  qu'on  perpétuât  la  parité  mx 
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peu  monotone  des  compositions  symétriques  des  anciens 
peintres  dits  gothiques,  car  elle  est  infiniment  préférable 
à  ce  faux  raffinement  et  à  ce  fastueux  arrangement  qu'on 
remarque  dans  presque  tous  les  tableaux  des  écoles  qui 
ont  paru  jusqu'à  la  fin  du  18^  siècle,  étalages  qu'on  cher- 
che à  faire  revivre  en  France  aujourd'hui. 

Ainsi  ce  sont  des  règles  naturelles  qu'il  faut  et  que  je 
propose ,  et  non  des  arrangemens  de  convention.  Le 
peintre  qui  se  croit  le  plus  de  goût  sera  toujours  au- 
dessous  de  celai  qui  suivra  ces  règles  naturelles ,  règles 
optiques  qu'il  faut  retrouver  dans  la  théorie  des  anciens 
et  dans  la  philosophie  de  l'art. 

La  comparaison  des  Danseuses  d'Herculanum  avec  les 
figures  des  Heures  que  Raphaël  a  peintes  sur  des  fonds 
noirs  à  Villa  Madama,  en  imitation  de  l'antique,  est  une 
démonstration  de  la  nécessité  de  recourir  à  des  règles 
sûres,  pour  produire  des  choses  aussi  agréables  que  les 
anciens  :  tout  le  goût  de  Raphaël  ne  suffisait  donc  pas. 
La  disposition  du  tout,  ce  qui  comprend  la  tournure  des 
draperies  des  ajustemens  et  les  lignes  des  membres,  toute 
cette  disposition,  dis-je,  est  tellement  inférieure  en  beauté 
et  en  charme  à  celle  des  Danseuses  antiques,  qUe,  leur 
étant  comparées,  elles  paraissent,  on  peut  l'assurer,  sans 
grâce  et  sans  agrément.  Quand  même  ces  figures  seraient 
d'un  de  ses  élèves,  cela  ne  prouverait  rien  ici,  puisqu'elles 
ont  dû  être  approuvées  par  le  maître. 

Il  y  a  donc,  outre  le  goût  naturel,  une  méthode,  une 
théorie  qui  améliore  ce  goût,  qui  familiarise  avec  la  belle 
combinaison  des  parties  entr'elles  et  avec  le  tout;  en  un 
mot,  une  théorie  qui  apprend  l'art  de  bien  disposer,  indé- 
pendamment de  l'art  d'être  vrai  par  l'action  et  par  le  ca- 
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ractère,  théorie  enfin  sans  laquelle  le  bon  goût,  qui  est  le 
sentiment  du  beau,  ne  saurait  exister. 

De  la  disposition  pyramidale. 

Disons  un  mot  de  la  disposition  pyramidale,  sans  re- 
chercher ici  quel  est  le  peintre  moderne  qui  en  est  l'in- 
venteur. 

S'il  faut  admettre  comme  une  loi  inviolable  que  les 
tableaux  d'histoire  doivent  avoir  beaucoup  plus  de  base 
que  de  pointe,  il  faut  condamner,  comme  tableaux  mons- 
trueux, de  très-beaux  ouvrages  de  Raphaël,  et  un  grand 
nombre  de  ceux  de  Poussin,  parmi  lesquels  les  fameux 
tableaux  des  Sacremens;  et  il  faut  condamner  surtout  les 
compositions  antiques  qui  ne  sont  presque  jamais  dispo- 
sées pyramidalement.  Je  considère  au  contraire  la  dispo- 
sition pyramidale,  comme  opposée  à  la  beauté,  en  ce  que 
la  vue  ne  peut  percevoir  l'unité  de  l'ensemble,  étant  atti- 
rée indéfiniment  en-delà  de  cette  unité,  en  sorte  que 
l'unité  dans  ce  cas  n'ayant  point  de  hmites,  n'existe  pas 
en  effet. 

Ceux  qui  ont  fait  un  principe  de  la  disposition  pyrami- 
dale, n'ont  pas  vu  que  ce  prétendu  principe  n'était  qu'un 
résultat  accidentel.  En  effet,  quand  ils  recommandent  la 
pyramide,  ils  ne  prescrivent  point  l'espèce  d'angle  aigu 
ou  obtus  de  cette  pyramide.  Il  peut  donc  arriver  qu'une 
disposition  pyramidale,  formant  un  angle  très-obtus,  ne 
s'éloigne  point  de  l'unité  de  la  ligne  horizontale;  de  même 
que  la  disposition  pyramidale,  formant  un  angle  très-aigu, 
ne  s'éloigne  point  de  l'unité  d'une  ligne  verticale.  Mais 
recommander  la  forme  pyramidale  sans  en  motiver  le 
principe,  c'est  induire  le  peintre  en  erreur,  en  lui  faisant 


600  COMPOSITION. 

adopter  la  duplicité  résultant  d'une  ligne  verticale  et  d'une 
ligne  horizontale,  duplicité  inévitable  dans  cette  disposi- 
tion pyramidale.  Au  surplus,  ce  prétendu  principe  n'est 
point  autorisé  par  la  nature.  Quoiqu'un  buste  offre  ef- 
fectivement une  base  à  partir  des  deux  coudes  jusqu'au 
sommet  de  la  tête,  là  où  serait  le  sommet  de  la  pyra- 
mide ou  de  l'angle,  cette  forme  ne  pourrait  être  con- 
sidérée que  sous  le  rapport  de  la  statique  ou  de  la  sta- 
bilité, et  cette  question  concernerait  plutôt  la  sculpture. 
Mais,  outre  que  mille  et  mille  statues  antiques  n'ont 
pas  plus  de  base  que  de  milieu,  il  y  a  beaucoup  de  por- 
traits en  pied  de  Vandick,  de  Tiziano,  de  Rubens,  qui  au 
contraire  offrent  plutôt  la  forme  pyramidale  renversée. 
Au  reste,  comme  il  y  a  des  pyramides  fort  obtuses,  on 
peut  dire  qu'il  se  trouve  du  pyramidal  dans  toutes  les 
compositions  qui  ne  sont  pas  tirées  sur  une  horizontale 
régulière.  En  effet,  pour  peu  qu'une  figure  ou  un  objet 
s'élève  et  sorte  de  cette  ligne  horizontale,  il  y  a  forme  et 
disposition  pyramidale.  On  a  donc  pris  cette  conséquence 
obligée  et  cette  tendance  au  pyramidal  pour  une  règle^, 
par  cela  seulement  que  de  toute  nécessité  cette  forme, 
plus  ou  moins  aiguë,  se  rencontre  dans  toutes  les  compo- 
sitions. Les  chapitres  suivans  démontreront  combien  ce 
système  de  disposition  pyramidale  est  nul,  et  combien  il 
est  arbitraire,  lorsqu'on  l'oppose  au  principe  antique  et 
sacré  de  l'unité. 
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CHAPITRE    157. 


THÉORIE  DES  ANCIENS  SUR  LA  BEAUTÉ  DE  DISPOSITION, 

Vj'est  une  chose  frappante  pour  celui  qui  étudie  les 
ouvrages  des  anciens,  que  l'art  avec  lequel  ils  pratiquaient 
la  partie  que  l'on  appelle  disposition  :  et  il  se  trouve  plei- 
nement prouvé  qu'ils  observaient  unanimement  pour  cette 
partie  de  l'art  des  principes  d'école  si  clairs  et  si  bien 
sentis  de  tous  les  ouvriers ,  que  l'on  ne  rencon^^e  que 
très-peu  d'exemples  dan&  l'antique  de  fautes  contre  ces 
règles.  Autre  chose  que  le  goût  et  le  sentiment  guidait 
ces  hommes  philosophes  dans  leurs  compositions,  et  tous 
se  rencontrèrent  unis  dans  le  cercle  des  mêmes  lois,  au- 
cun ne  s'égarant  et  ne  ressemblant  à  un  autre  dans  ses 
ouvrages. 

Une  question  qu'on  a  souvent  agitée,  c'est  de  savoir  si 
les  peintres  doivent  prendre  pour  modèle  la  disposition 
de  la  sculpture  antique.  Les  peintres,  élèves  des  doctrines 
académiques,  soutiennent  que  non  :  j'espère  que  toute 
personne  qui  aura  compris  notre  tliéorie  du  beau,  ne  sera 
point  embarrassée  dans  cette  question.  Mais  il  y  a  trois 
observations  à  faire  à  ce  sujet.  Premièrement,  il  y  eut  un 
♦tems  où  les  anciens  Grecs  n'avaient  po-int  encore  réduit 
en  maximes  complètes  les  questions  relatives  à  la  dispo- 
sition. (Nous  l'avons  déjà  dit  dans  l'histoire  des  styles 
primitifs  de  l'art  antique.)  Secondement,  parmi  les  mo- 
numens  de  la  sculpture  antique,  il  y  en  a  qui,  faisant  par- 
tie d'ornemens,  ne  doivent  point  être  jugés  isolément, 
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quant  à  la  disposition  qu'ils  offrent  dans  cet  isolement. 
Troisièmement  enfin,  beaucoup  de  peintures  et  de  bas- 
reliefs  antiques  étant  empruntés  aux  modèles  classiques, 
il  peut  se  faire  que  des  copistes  ignorans  en  aient  altéré 
la  disposition,  en  n'offrant  que  quelques  portions  isolées 
de  célèbres  originaux,  ou  en  en  répétant  mal  les  espaces 
et  les  arrangemens.  Reprenons  ces  trois  idées. 

Si  l'on  peut  dire  avec  justesse  que  le  principe  de  la  dis- 
position se  trouve  dans  les  monumens  antiques  en  général, 
il  faut  convenir  en  même  tems  que  ce  principe  n'est  pas 
offert  dans  tous  les  bas-reliefs  que  nous  connaissons.  Il 
est  utile  de  répéter  que  les  bas-reliefs  antiques,  ayant  été 
pour  la  plupart  considérés  comme  des  indications,  comme 
des  ornemens  figurés,  et,  pour  ainsi  dire,  consacrés,  plutôt 
que  comme  des  résultats  de  l'art  libéral  et  complet  de  la 
sculpture,  il  est  arrivé  fréquemment  qu'on  a  exécuté  des^ 
bas-reliefs  sans  en  combiner  la  disposition  rigoureuse- 
ment, ou,  pour  mieux  dire,  sans  la  combiner  selon  les 
lois    rigoureuses  du  beau,  la  symétrie  commandée  pour 
c  es  espèces  de  décors  servant  de  loi.  Indépendamment  de 
cette  raison,  plusieurs  bas-reliefs,  et  on  peut  dire  plusieurs 
peintures,  ne  sont  souvent  que  des  fragmens,  en  sorte 
que  nous  ne  trouvons  point  dans  ces  portions  de  compo- 
sition le  principe  qui  probablement  combinait  la  disposi- 
tion optique  du  tout.  Néanmoins  ces  exceptions,  offertes 
par  quelques  anciens  monumens,  loin  de  prouver  que* 
le  principe  du  beau  n'est  pas  fixe  et  essentiel  à  l'art,  et 
qu'il  faut  peut-être  le  négliger  en  faveur  de  la  naïveté  et 
du  naturel  sans  apprêt,  ces  exceptions,  dis-je,  servent  à 
faire  remarquer  les  avantages  avec  lesquels  s'offrent  à  la 
vue  les  bas-reliefs  et  les  peintures   où  l'on  a  obéi  à  ce 
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principe  ;  elles  servent  aussi  à  mettre  en  évidence  ce 
même  principe.  On  trouve  en  effet  un  grand  nombre 
de  bas-reliefs  parfaitement  disposés  dans  lesquels  l'unité 
est  sentie  et  produit  une  belle  variété.  Dans  ces  bas- 
reliefs  l'ordre  brille  au  milieu  d'une  grande  diversité, 
et  la  règle  a  embelli  l'ouvrage  sans  affectation  et  sans 
blesser  le  naturel  ou  le  vraisemblable.  Enfin  on  doit  re- 
garder comme  certain  que  dans  tous  les  monumens  en 
sculpture,  peinture,  etc. ,  lorsque  ces  monumens  sont  uns, 
c'est-à-dire,  composés  de  tout  leur  complément,  la  loi 
du  beau  a  présidé  à  leur  disposition;  et  cela  est  si  évident 
que,  dans  les  ouvrages  des  Romains,  cet  artifice  est  sou- 
vent plus  apparent  que  déguisé.  La  vie,  le  mouvement,  la 
chaleur  qui  anime  leurs  bas-reliefs,  ferait  croire  cepen- 
dant qu'ils  tenaient  peu  compte  de  l'arrangement  et  des 
combinaisons  optiques.  Mais  c'est  ici  le  cas  de  citer  ce 
que  disait  avec  tant  de  justesse  un  moderne  :  «  les  ou- 
»  vrages  des  anciens,  répétait-il,  sont  commencés  avec 
»  flegme  et  terminés  avec  feu.  » 

Quant  à  l'observation  que  nous  avons  déjà  faite  que 
les  bas -reliefs  des  anciens  n'étaient  pas  toujours  consi- 
dérés par  eux  comme  circonscrits  dans  un  tout,  mais 
souvent  comme  faisant  partie  de  décorations  générales 
d'une  prolongation  indéfinie,  nous  pouvons  la  vérifier 
aisément.  En  effet,  nous  voyons  des  frises  antiques  formant 
des  décorations  très-allongées  ;  et  comme  nous  ne  voyons 
plus  ces  frises  en  leur  place,  c'est-à-dire,  placées  sur  les 
longues  surfaces  où  elles  étaient  apposées  avec  harmonie 
et  unité,  il  doit  en  résulter  qu'elles  fatiguent  plus  ou  moins 
notre  vue,  laquelle  ne  se  fixe  pas  avec  le  même  plaisir  sur 
un  point  particulier  de  ces  bas-reliefs  destinés  aux  visions 
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successives  ^de  ceux  qui  parcouraient  ces  temples  ou  ces 
salles  dont  elles  décoraient  le  pourtour  (ici  je  pourrais 
citer  encore  les  vases  grecs  dits  étrusques).  Mais  cet  effet 
n'est  qu'une  preuve  de  plus  de  la  sagesse  des  anciens, 
puisque  c'est,  parce  qu'ils  étaient  forcés  par  des  considé- 
rations tenant  à  un  beau  ou  à  une  harmonie  générale  de 
convenance  dans  tout  l'ouvrage,  qu'ils  ne  remplissaient 
pas  toujours  les  conditions  de  l'unité  dans  les  parties  com- 
posant l'ensemble  de  ces  grandes  décorations. 

Si  nous  voulons  retrouver  et  étudier  les  lois  de  la  dis- 
position dans  les  productions  complètes  et  entières  qui 
nous  restent  des  anciens,  considérons  les  médailles,  les 
camées,  les  pierres  gravées,  etc.,  nous  y  lirons  partout  les 
mêmes  préceptes,  la  même  théorie.  Certaines  médailles 
même  dont  les  revers  ne  nous  offrent  que  des  signes  moins 
împortans  que  des  dieux  ou  des  héros,  sont  embellies  par 
les  mêmes  principes,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  pèche  con- 
tre la  règle  de  l'unité  dans  la  disposition;  car  l'unité  de 
l'espace  total  étant  déterminée,  toutes  les  parties,  toutes 
les  lignes  sont  placées,  arrangées  avec  un  ordre,  une  mé- 
thode qui  souvent  échappe,  il  est  vrai,  à  l'œil  du  specta- 
teur (vu  la  variété  et  le  déguisement  de  l'art,  déguisement 
dont  les  Grecs  surtout  étaient  très -jaloux),  mais  qui  se 
fera  reconnaître  de  tous  ceux  qui  voudront  admettre  le 
principe  que  je  propose  ici  (l'unité) ,  comme  ayant  été 
constamment  celui  des  écoles  de  l'antiquité.  Je  puis 
placer  ici  une  remarque  ou  une  réfutation  de  certaines 
objections  faites  contre  la  disposition  des  bas-reliefs  an- 
tiques, considérés  comme  modèles  à  consulter  par  les 
peintres.  Ce  n'est  pas  précisément  par  la  nature  restreinte 
de  ses  moyens  que  la  sculpture  en  bas-relief  représente 
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souvent  les  sujets  sur  une  seule  ligne  en  longueur,  c'est 
surtout  pour  la  facilité  de  la  perception  et  la  beauté  de  la 
disposition.  En  effet,  les  modernes,  en  ajoutant  un  2®,  un 
S''  et  un  4^  plan  sur  leurs  Las-reliefs,  ont  déplu  davantage 
par  le  mauvais  effet  de  cette  confusion  que  par  l'effet  li- 
mité de  la  matière  qui  se  refuse  à  ces  représentations. 

Quant  aux  peintures,  il  faut  savoir  que  parmi  tant  de 
morceaux  trouvés  h  Portici,  Pompéia,  Stabia,  etc.,  il  y  en 
a  qui  sont  exécutés  par  des  copistes  inhabiles  qui  souvent 
ont  ignoré  l'art  de  composer  ou  de  disposer  de  nouveau 
avec  unité  les  figures  ou  les  groupes  qu'ils  empruntaient 
à  des  originaux  archétypes  Cependant  on  en  retrouve  un 
grand  nombre  qui,  ayant  été  répétés  exactement,  quant  à 
la  primitive  disposition,  nous  offrent  des  modèles  excel- 
lens  en  cette  partie  importante  de  l'art.  Concluons  que 
le  principe  des  artistes  de  l'antiquité  en  fait  de  disposition 
était  l'unité,  et  que  leurs  monumens,  par  cela  même,  se- 
ront  toujours  d'excellens  modèles. 


CHAPITRE   158. 


DU  DEGRE  DE  BEAU  OPTIQUE  SELON  LES  SUJETS.— PEUT- 
ON  DIRE  QUE  LE  BEAU  OPTIQUE  EMBELLIT  UN  SUJET 
QUI  MANQUE  DE  BEAUTÉ  POUR  L'ESPRIT  ? 

J  E  suppose  avant  tout  que  le  beau  pour  l'esprit  a  déter- 
miné le  mode  et  le  degré  de  variété  convenables  dans 
les  lignes,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que  do  faire  rentrer  ces 
lignes  dans  la  loi  du  beau  optique ,  afin  de  plaire  à  la 
vue  et  d'obtenir  ce  beau. 
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Ici  se  présentera  peut-être  à  Tesprit  un  doute  qu*il  est 
nécessaire  d'éclaircir  :  cette  question  est  assez  délicate. 
Doit-on  donner  indistinctement  à  tous  les  sujets  le  même 
degré  de  beauté,  et  ne  semble-t-il  pas  que  le  plus  haut  degré 
de  beau  doive  être  réservé  pour  les  sujets  du  plus  haut 
choix,  tandis  que,  pour  les  sujets  inférieurs  ou  vulgaires, 
on  est  dispensé  d'offrir  ce  même  degré  de  beauté  ? 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  avancer  que  dans  les  sujets 
héroïques  seuls  ou  divins  on  soit  tenu  à  des  combinaisons 
d'un  grand  choix  dans  la  disposition,  tandis  que  dans  les 
sujets  purement  historiques  on  ne  serait  pas  tenu  à  remplir 
ces  mêmes  conditions  relevées  du  beau.  Ici  la  théorie 
vient  fixer  et  éclaircir  les  incertitudes.  Ce  raisonnement 
trop  vague  pourrait  conduire  premièrement  à  négliger,  à 
mépriser  le  beau  choix  de  disposition  dans  certains  sujets 
subalternes  ;  or  rien  ne  peut  motiver  ce  mépris.  Secon- 
dement, ce  raisonnement  pourrait  limiter  l'idée  qu'on 
doit  se  faire  de  la  haute  beauté  dans  les  sujets  du  pre- 
mier ordre,  et  cela  par  comparaison  avec  les  sujets  in- 
férieurs auxquels  on  se  serait  accoutumé  à  donner  peu 
de  beauté.  N'est-il  pas  bien  plus  simple  d'ouvrir  le  Hvre 
de  la  théorie  et  de  dire  :  chaque  sujet  doit  avoir  son 
mode,  et  par  conséquent  son  caractère  déterminé.  Or  il 
faut  par  la  disposition  des  objets  rentrer  dans  ce  mode; 
ainsi  la  plus  grande  simplicité  et  un  certain  arrangement 
particulier  peuvent  convenir  aux  sujets  divins  et  graves. 
Dans  d'autres  sujets  le  nombre  et  la  nature  des  objets,  et 
même  leur  place  naturelle  dans  la  scène  ou  le  site,  auto- 
risent à  moins  de  gravité  dans  le  style;  il  s'y  trouvera  donc 
moins  de  simplicité,  etc.,  etc.  Mais  cela  ne  dispense  point 
de  l'arrangement  optiquement  beau,  exigé  par  la  peinture 
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dans  toute  espèce  de  production  d'art,  en  sorte  que,  si, 
pour  se  justifier  de  ce  qu'on  a  disposé  sans  beauté,  on  dit 
que  le  sujet  ne  le  comportait  pas,  c'est  une  excuse  inad- 
missible et  qui  souvent  n'est  pas  de  bonne  foi.  Il  ne  faut 
pas  confondre  absence  de  beau  avec  convenance  dans  les 
élémens  du  beau.  Voilà  pourquoi  on  dit  qu'une  chose  est 
dans  son  genre  aussi  belle  qu'une  autre  d'un  genre  diffé- 
rent. Ainsi  il  y  a  des  caractères  dans  la  beauté,  et  ce  sont 
ces  caractères  qui  ne  doivent  pas  être  les  mêmes  dans 
toutes  les  espèces  de  beauté.  Je  conclus  qu'il  ne  faut  pas 
dire  qu'un  sujet  ordinaire  doit  être  traité  sans  beauté, 
parce  qu'on  réserve  le  beau  pour  les  sujets  plus  relevés. 

Peut-on  dire  que  le  beau  optique  embellit  un  sujet 
qui  manque  de  beauté  pour  l'esprit? 

Si  les  spectacles  dont  le  peintre  récrée  la  vue,  sont 
composés  d'objets,  qui,  susceptibles  de  beauté  morale , 
en  sont  cependant  dénués  dans  le  tableau,  il  faut  con- 
venir que,  le  manque  d'intérêt  moral  se  faisant  sentir, 
la  beauté  optique  du  spectacle  ne  saurait  nous  dédom- 
mager et  nous  empêcher  de  mésestimer  l'artiste.  Le 
beau  optique  seul  n'est  en  effet  complètement  satisfai- 
sant dans  l'art  que  lorsque  le  sujet  n'est  pas  susceptible 
d'une  autre  beauté  morale  que  celle  qui  est  offerte  par 
le  tableau.  Mais,  si  le  sujet  intéresse  beaucoup  l'esprit  et 
charme  beaucoup  les  yeux,  il  devient  doublement  in- 
téressant. Ainsi  le  spectateur  qui  n'a  pas  exigé  l'intérêt 
moral  dans  les  sujets  susceptibles  seulement  de  beauté  ou 
d'intérêt  optique,  exige  toujours  l'intérêt  ou  le  beau  opti- 
que, même  dans  les  sujets  moralement  intéressans.  Cela 
prouve  que  le  sujet  doit  toujours  intéresser  optiquement, 
TOME  IV.  42 
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quelque  grand  que  soit  son  intérêt  moral.  Au  reste  cette 
observation  est  conforme  à  la  définition  que  nous  avons 
donnée  de  la  peinture.  Cependant  il  était  essentiel  de  fixer 
les  idées  siïr  cette  espèce  de  difficulté. 

Passons  aux  questions  optiques  de  la  disposition  consi- 
dérée comme  devant  être  belle,  c'est-à-dire,  comme  de- 
vant ou  plaire  et  charmer  le  regard. 


CHAPITRE    159. 


DE  LA  LIGNE  DOMINANTE  DE  TOUT  LE  TABLEAU,  OU  DE 
SON  ENCADREMENT  CONSIDÉRÉ  SOUS  LE  RAPPORT  DE 
L'UNITÉ  DE  DIRECTION  DES  LIGNES. 

ijE  tableau  ou  la  bordure  doit  ofTrir  une  ligne  détermi- 
née dans  sa  direction,  c'est-à-dire  que  cette  ligne  doit 
être  ou  horizontale,  ou  verticale,  et  donner  une  forme 
ou  carrée,  ou  ronde,  ou  elliptique.  Or  c'est  la  nature  de 
la  ligne  dominante  de  la  composition  qui  doit  déterminer 
cette  ligne  dominante  du  tableau  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  de  la  bordure.  En  effet,  si  la  composition  est  éten- 
due en  largeur,  le  cadre  doit  avoir  le  même  caractère; 
car  dans  ce  cas,  si  l'on  étendait  ce  cadre  en  hauteur,  tout 
ce  qui  serait  au-dessus  de  la  composition  serait  de  trop,  et 
sortirait  par  conséquent  de  l'unité  ou  de  cette  ligne  do- 
minante en  largeur.  Dans  l'autre  supposition,  c'est-à-dire, 
si  la  composition  est  étendue  en  hauteur,  le  cadre  doit 
avoir  ce  même  caractère  et  être  étendu  en  hauteur;  car, 
dans  ce  cas,  si  on  l'étendait  en  largeur,  tout  ce  qui  serait 
en-deçà  et  en-delà,  à  gauche  et  à  droite  de  la  composition 
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<|in  est  en  hauteur,  serait  de  trop  et  sortirait  de  la  ligne 
verticale.  (Voy.  la  figure  2,  qui  offre  une  composition 
horizontale  dans  un  cadre  vertical  discordant,  et  la  fig.  3, 
où  la  composition  est  verticale  dans  un  cadre  horizontal 
et  impropre.  Voy.  aussi  les  fig.  4  et  5,  où  la  forme  du 
cadre  est  bonne,  étant  conforme  à  la  disposition  de  l'objet 
ou  de  la  composition.  ) 

Il  y  a  aussi  des  cas  où  la  forme  du  tableau  ou  du  cadre 
ne  doit  être  ni  large  ni  haute,  et  ces  cas  ont  lieu  quand  la 
composition  n'offre  elle-même  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
deux  unités  ou  caractères  de  lignes,  c'est-à-dire,  quand 
il  y  a  dans  le  tableau  une  disposition  qui  est  elle-même 
autant  horizontale  que  verticale,  disposition,  ainsi  que 
nous  le  verrons,  peu  conforme  à  la  beauté,  et  qui  ne  peut 
être  motivée  que  par  la  nature  du  sujet  et  des  objets. 
(Voyez,  entr'autres,  l'exemple  offert  par  la  fig.  G.  ) 

De  plus,  si  la  composition  est  elliptique  et  tendant  à 
l'oval  allongé,  tel  que  l'objet  indiqué  à  la  fig.  7,  non- 
seulement  il  conviendra,  pour  cette  composition,  d'em- 
ployer une  bordure  dont  les  angles  soient  arrondis,  mais 
une  bordure  elliptique  elle-même  conviendra  davantage. 
Si  au  contraire  l'objet  est  rond,  une  bordure  ronde  con- 
cordera avec  cette  forme.  (Voyez,  pour  ce  cas,  la  fig.  8.) 
Le  contraire  produira  évidemment  une  discordance  et 
un  certain  degré  de  laideur.  (Voyez  la  fîg.  9,  où  un  objet 
d'une  forme  ovale  très-alongée,  est  maladroitement  en- 
fermé dans  une  bordure  ronde,  et  la  fîg.  10,  où  un  objet 
rond  est  circonscrit  par  une  bordure  ovale.)  Quant  aux 
bordures  festonnées  et  sans  direclion  déterminée  de  lignes, 
ainsi  qu'on  en  faisait  encore  au  commencement  du  18^ 
siècle,  il  est  évident  qu'elles  n'expriment  rien  optique- 
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ment,  qu'elles  n'ont  ni  unité  m  beauté  (  voy.  la  fîg.  1 1),  et 
qu'elles  sont  vicieuses  par  cela  même  qu'elles  sont  sans 
caractère  et  ne  favorisent  point  la  disposition  du  sujet.  La 
mode  barbare  a  pu  seule  les  introduire  partout,  ainsi  qu'on 
le  voit  encore  dans  les  vieux  appartemens.  Je  dis  partout, 
afin  de  faire  remarquer  que,  si  on  a  adopté  ces  bordures 
comme  portant  un  caractère  de  magnificence  et  de  re- 
cherche, elles  sont  choquantes  lorsqu'elles  doivent  déco- 
rer des  lieux  simples  et  sans  opulence.  Au  reste,  comment 
a-t-on  pu  espérer  produire  de  la  richesse  ià  où  il  y  a  con- 
fusion et  absence  de  beauté? 

Remarquons  encore  que,  si  un  portrait-buste  donne  une 
ligne  ou  une  silhouette  ovale  ou  ronde,  l'angle  que  fera 
le  bras  vertical  avec  une  bordure  carrée  sera  désagréable. 
Aussi  cherche -t- on  en  général  à  dissimuler,  à  éteindre 
cette  ligne  par  l'obscurcissement  du  ton,  ou  bien  à  la 
faire  disparaître  en  arrondissant  les  angles  <lu  tableau, 
ce  qui  lui  donne  une  forme  ovale.  Beaucoup  de  portraits- 
bustes  de  Vandyck  ou  d'autres ,  sont  ainsi  elliptiques. 
Les  peintres  plus  modernes  ont  quelquefois  rempli  les 
coins  du  cadre  par  de  la  dorure,  et  cela  dans  cette  fin. 
Quand  la  forme  générale  d'un  buste  tend  à  l'ovale,  et  que 
par  l'effet  des  deux  coudes  la  forme  tend  cependant  au 
carré,  on  emploira  avec  succès  une  bordure  ovale,  parce 
que,  en  cachant  une  partie  de  ces  coudes,  cette  bordure 
arrondie  produira  une  combinaison  qui  améfiorera  aussi- 
tôt la  disposition. 

On  imagina,  vers  le  milieu  du  18°  siècle,  de  faire  des 
bordures  entièrement  ovales,  et  beaucoup  de  portraits  y 
gagnèrent.  Mais  ces  bordures  étaient  des  décorations  qui 
se  trouvaient  être  en  harmonie  avec  les  formes  arrondies 
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des  meubles,  des  lambris,  des  ornemens  d'alors,  et  on  les 
supportait  volontiers.  Mais  depuis  le  retour  du  goût  pour 
les  lignes  simples  et  droites,  on  a  rejeté  les  bordures  ova- 
les. Pourquoi  ?  Parce  qu'elles  sortiraient  de  l'unité  de 
décoration  composée  de  ces  lignes  simples  et  droites. 
Cependant,  comme  on  peut  conserver  la  forme  ovale  du 
tableau  et  la  forme  carrée  de  la  bordure,  de  pareils  ta- 
bleaux et  de  pareilles  bordures  à  angles  arrondis  en  de- 
dans, ne  sont  pas  rares  aujourd'hui. 

Nous  avons  dit  que  la  composition  devait  se  présenter 
sous  une  ligne  déterminée  et  dominante  :  ajoutons  donc 
que,  si  dans  un  cadre  horizontal,  on  place  un  certain 
nombre  de  figures  ou  objets  verticaux,  cette  série  n'en 
concourra  pas  moins  à  la  ligne  horizontale.  Mais  on  re- 
connaîtra qu'il  convient  que  certaines  lignes  de  ce  tout 
rentrent  plus  ou  moins  dans  cette  ligne  horizontale.  On 
en  peut  dire  autant  de  la  ligne  verticale  du  cadre  dans  le- 
quel se  trouveraient  plusieurs  lignes  d'objets  horizontaux. 
(Voy.  la  fîg.  12  pour  le  premier  cas,  et  la  fig.  i3  pour  le 
second.)  Aussi rentre-t-on  naturellement  et  par  sentiment 
dans  la  ligne  dominante  du  tableau  ou  de  la  bordure. 

On  a  esquissé  quelques  montagnes  pointues  dans  la 
planche  i3,  et  dans  la  planche  12  quelques  montagnes 
et  des  arbres  qui  offrent  une  direction  horizontale,  et 
cela  dans  l'intention  de  ramener  à  l'unité  l'une  et  l'autre 
composition.  Il  est  entendu  que  dans  ces  deux  exemples, 
les  objets,  bien  que  différens  par  leur  direction  particu- 
lière de  la  direction  de  toute  la  disposition  générale,  ne 
disputent  pas  avec  cette  disposition. 

Plaçons  ici  une  réflexion.  Ce  qui  fait  que  dans  la  nature 
le  beau  est  difficile  à  percevoir,  c'est  qu'il  n'est  pas  cir- 
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conscrit  ordinairement  dans  une  étendue  ou  une  limite 
déterminée,  en  sorte  qu'un  peintre  qui  ne  verrait  jamais 
la  nature  qu'à  travers  des  bordures  de  div^ersesproportions, 
trouverait  bien  plus  de  tableaux  ou  de  compositions  à  adop- 
ter, que  s'il  cherchait  des  compositions  sans  ces  limites  ou 
cette  circonscription  déterminée  par  une  bordure.  Il  faut 
donc  bien  se  mettre  dans  l'idée  que  tout  tableau  finit  et 
commence  au  cadre,  et  non  en-deçà  ou  en-delà.  C'est  dans 
le  cadre  qu'est  le  tout,  et  au  cadre  finissent  les  rapports. 
Aussi  est-ce  un  conseil  très-utile  à  donner  aux  peintres 
que  de  leur  dire  de  porter  toujours  sur  eux  un  petit  cadre 
susceptible  de  se  déformer  à  volonté,  et  de  les  engager  à 
ne  jamais  considérer  autrement  que  par  cette  ouverture 
ou  bordure  déterminée,  les  objets  delà  nature  qu'ils  cher- 
chent à  adopter  pour  leurs  compositions. 


CHAPITRE    160. 


DE  LA    DISPOSITION    RELATIVEMENT    A   L'UNITÉ  DE  DI- 
RECTION DES  LIGNES  DES  OBJETS  REPRÉSENTÉS. 

Xja  ligne  de  la  composition  étant  rendue  dominante 
d'abord  par  sa  disposition  générale,  et  en  particuher  par 
le  caractère  de  direction  de  la  ligne  de  l'objet  principal, 
aucune  autre  ligne  ne  doit  disputer  avec  elle  en  direction, 
mais  bien  produire  seulement  une  opposition  qui  apporte 
dans  le  tout  une  certaine  variété.  (Au  chap.  de  la  beauté, 
nous  avons  déjà  exposé  ce  principe.) 

Une  figure  ou  tout  autre  objet  de  la  composition  dispu- 
tera avec  la  ligne  dominante  et  apportera  une  duplicité  d'u- 
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nité,  quant  à  la  direction,  si,  étant  elle-même  presqu'aussi 
apparente  par  sa  grandeur  que  celte  ligne  dominante,  elle 
a  aussi  la  même  direction  qu'elle,  ou  si,  étant  presqu'aussi 
grande,  elle  a  une  direction  trop  opposée  ;  c'est  ainsi, 
pour  ce  qui  est  du  premier  cas,  que  l'objet  B  de  la  fig.  i4 
apporte  une  ligne  semblable  en  direction  et  presqu'en 
grandeur  à  l'objet  A  de  la  même  figure,  et  détruit  par  con- 
séquent l'unité  par  cette  similitude  de  direction.  Et,  pour 
ce  qui  est  du  second  cas,  nous  voyons  à  la  fig.  i5  que 
l'objet  B  apporte  aussi  une  duplicité  de  direction  par  son 
extrême  opposition  avec  l'objet  A  qui  est  vertical. 

C'est  ainsi  encore  que  l'édifice  représenté  dans  la  fig. 
16  étant  composé  d'une  ligne  horizontale  dominante 
donnée  par  le  corps  du  bâtiment,  plus  d'une  ligne  verti- 
cale donnée  par  le  dôme,  offre  une  duplicité  choquante 
par  cette  direction  double  et  opposée  des  lignes.  Et  re- 
marquez qu'ayant  encadré  cet  édifice  dans  une  bordure 
circulaire,  on  a  rendu  plus  sensible  la  difformité;  car  dans 
une  bordure  verticale,  la  ligne  verticale  du  dôme  eut  pu 
devenir  ligne  dominante,  tandis  que  c'eût  été  la  ligne 
horizontale  du  bâtiment  qui  eût  pu  devenir  dominante, 
si  Ton  eût  encadré  cette  disposition  générale  dans  une 
bordure  horizontale. 

Supposons,  pour  rendre  encore  sensible  cette  démons- 
tration, une  statue  dont  la  ligne  dominante  est  verticale, 
et  qui  cependant,  par  ses  deux  bras,  offre  une  ligne  à 
peu  près  horizontale  (voy.  la  fig.  17).  Cette  deuxième  ligne 
dominante  dans  le  tout  sera  d'autant  plus  ou  d'autant 
moins  sensible,  et  corrompra  plus  ou  moins  l'unité,  selon 
que  la  longueur  de  la  ligne  vertical*  sera  plus  ou  moins 
grande  et  dominante  par  rapport  à  cetle  seconde  Iign(^ 
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disputante.  Ainsi  donc,  si  dans  cet  exemple  au  lieu  de 
représenter  et  d'offrir  toute  la  figure,  on  n'en  offrait  que 
la  moitié  jusqu'aux  genoux  (voy.  la  fig.  18),  la  ligne 
verticale  étant  ainsi  diminuée,  il  en  résulterait  que  la 
ligne  horizontale  donnée  par  les  hras  triompherait  davan- 
tage et  détruirait  bien  plus  évidemment  l'unité.  Ceci  ser- 
vira d'avertissement  à  ceux  qui,  ne  considérant  jamais  le 
tout  ensemble,  représentent  des  fragmens,  changeant  ainsi 
les  rapports,  et  rendent  par  conséquent  laid  ce  qui  était 
beau  dans  son  entier. 

Voici  encore  deux  exemples  sur  cette  question.  Les 
figures  19  et  20  font  voir  chacune  un  cavalier,  dont  l'un 
est  droit,  corps  et  jambes,  sur  son  cheval  galopant,  et 
l'autre  au  contraire  un  peu  incliné  et  laissant  flotter  hori- 
zontalement son  manteau.  Le  premier  a  de  plus  en  main 
une  pique  verticale  et  un  bonnet  surmonté  d'un  plumet 
vertical  aussi.  Il  ne  faut  pas  un  organe  bien  exercé  pour 
sentir  la  grâce  de  l'un  et  la  roideur  choquante  de  l'autre. 
Les  écuyers  du  1 8^  siècle  portaient  le  corps  droit  et  ver- 
tical, mais  leurs  jambes  étaient  pliées  sous  leurs  cuisses,- 
aujourd'hui  nos  élégans  ont  le  corps  voûté,  la  cuisse  et  la 
jambe  droites  verticales  et  tout  d'une  pièce.  Les  Grecs, 
répétons-le,  les  Grecs  seuls  ont  connu  la  grâce,  la  con- 
venance et  le  naturel. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  si  cette  ligne  dispu- 
tante ici  de  direction, est  d'ailleurs  égale  à  l'autre  en  gran- 
deur, il  en  résultera  encore  plus  de  laideur. 

Maintenant  voici  un  autre  cas.  Si  nous  supposons  ver- 
ticale ou  horizontale  la  ligne  dominante  de  toute  la  com- 
position, l'introduction  qu'on  ferait  d'une  ligne  oblique 
ou  transversale  dans  le  tout  y  apporterait  une  espèce  de 
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seconde  unité  (  voy.  la  fig.  2 1  qui  fait  voir  une  ligne  située 
obliquement  au  milieu  de  lignes  verticales).  Mais  si  cette 
ligne  oblique  eût  été  de  faible  dimension  ou  peu  appa- 
rente, elle  n'eût  fait  que  mieux  caractériser  l'espèce  verti- 
cale de  la  ligne  dominante.  Tâchons  de  nous  rendre  plus 
intelligibles  par  une  comparaison  empruntée  au  coloris. 
Une  couleur  différente  de  la  couleur  dominante  doit  servir 
seulement  à  caractériser  celle-ci  et  non  à  disputer  avec 
son  caractère  :  c'est  ainsi  qu'une  couleur  altérée,  mais  de 
l'espèce  de  la  dominante,  suffira  pour  faire  paraître  cette 
couleur  plus  belle  et  plus  dominante  ;  aussi  des  rouges 
salis  font-ils  paraître  plus  beau  le  rouge  principal.  De 
même  toute  couleur  semblable  à  la  dominante  doit  être 
inégale  et  moindre  en  volume  et  en  intensité,  pour  ne 
pas  apporter  une  seconde  unité. 

Dans  la  Mort  de  Méléagre,  bas-relief  (voy.  l'Admiranda) , 
l'unité  de  la  ligne  est  horizontale,  et  par  le  cadre  et  par 
la  figure  couchée  de  Méléagre;  aussi  les  Parques  y  sont- 
elles  un  hors-d'œuvre,  parce  qu'elles  apportent  des  lignes 
verticales  trop  dominantes  par  leur  nombre  et  leur  gran- 
deur :  et  si  elles  choquent  peu  dans  ce  sarcophage,  c'est 
que  toute  la  composition  est  fort  étendue  sur  une  hgne 
horizontale  ;  je  n'admettrais  donc  pour  un  tableau  que 
les  figures  que  je  viens  de  citer. 

Dans  le  Testament  d'Eudamidas  de  Poussin,  la  fille 
semble  sortir  de  l'unité,  en  ce  qu'elle  est  excentrique;  et 
le  médecin,  ainsi  que  la  mère  et  le  scribe,  dispute  un  peu 
avec  la  figure  du  malade  horizontalement  couché  :  cela 
a  heu,  bien  que  ces  figures  soient  utiles  à  la  disposition, 
comme  opposition.  Aussi  avons-nous  déjà  dit  que  les  op- 
positions ne  devaient  jamais  affaiblir  l'unité  dominante. 
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Je  ne  crains  pas,  comme  on  voit,  de  faire  porter  mes 
observations  critique^  sur  les  morceaux  les  plus  estimés. 
En  effet,  j'ai  toujours  pensé,  au  sujet  de  ce  beau  tableau  de 
Poussin,  que,  s'il  n'avait  pas  tout  l'aspect  d'une  peinture 
antique ,  c'est  parce  que  sa  disposition  péchait  en  quel- 
ques points.  En  optique,  comme  en  poésie,  si  vous  chan- 
gez les  rapports,  si  vous  faites  deux  héros,  deux  unités,  il 
faut  aussi  faire  deux  âmes  et  deux  vues  au  spectateur. 

Le  groupe  de  Castor  et  Pollux,  fîg.  22,  est  dans  ce  cas; 
cependant  l'une  de  ces  deux  figures  est  principale  et 
plus  visible,  car  l'autre  baisse  la  tête  et  le  corps  :  néan- 
moins sans  la  compensation  que  la  mythologie  vient  faire 
sur  l'esprit,  puisqu'elle  exige  dans  ce  sujet  deux  jumeaux, 
on  blâmerait  cette  disposition  dans  laquelle  l'unité  paraît 
divisée. 

Dans  l'image  des  trois  Grâces,  les  sculpteurs  anciens 
ont  tâché  de  nous  en  présenter  toujours  une  qui  paraisse 
principale  optiquement.  Toutefois  les  groupes  de  Bacchus 
appuyé  sur  un  jeune  faune  (voy.  la  fig.  25),  de  Niobé 
pressant  sa  jeune  fdle  éperdue,  et  tant  d'autres,  offrent 
une  véritable  unité.  Dans  la  S***  Cécile  de  Raphaël,  il  y 
a  quelques  figures  de  trop.  Dans  le  tableau  si  précieux  de 
S'^  Anne,  par  Léonard  (musée  de  Paris) ,  la  Vierge  n'est 
pas  assez  dominante  sur  S*^  Anne,  ou  bien  celle-ci  sur  la 
Vierge.  Si  donc  ces  tableaux  plaisent,  malgré  les  imper- 
fections dans  la  disposition,  c'est  par  l'effet  des  compensa- 
tions, c'est  par  d'autres  quahtés  ou  conditions  de  l'art. 

J'aurais  pu  emprunter  d'autres  exemples  dans  les  pein- 
tures d'Herculanum  et  dans  d'autres  collections  d'antiques 
gravées;  mais  je  laisse  aux  artistes  studieux  à  multiplier 
ces  applications. 
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Oo  peut  rappeler  ici  la  légèreté  et  les  préventions  de 
Cochin,  lorsqu'il  dessinait  de  mémoire  ces  tableaux  trou- 
vés à  Herculanum.  Je  suis  sur  qu'il  n'était  guère  embar- 
rassé pour  placer  un  peu  plus  d'un  côté  ou  d'un  autre, 
un  peu  plus  haut  ou  un  peu  plus  bas,  un  peu  plus  verti- 
calement ou  obliquement,  ces  lignes  qu'il  prétendait  répé- 
ter. Ces  morceaux  devaient  cependant  passer  ensuite  sous 
sa  critique  tranchante. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  Dufrenoy,  Léo- 
nard de  Vinci'  et  autres,  ont  voulu  que  les  membres  n'of- 
frissent jamais  des  lignes  parallèles,  et  nous  pouvons  main- 
tenant donner  raison  de  ce  principe  :  c'est  donc  i°  parce 
que  des  lignes  parallèles  n'offrent  point  l'unité,  qualité 
essentielle  de  la  beauté;  2°  parce  que,  quand  les  lignes 
sont  variées,  elles  se  rendent  plus  apparentes  réciproque- 
ment. Or  en  peinture,  nous  l'avons  déjà  dit,  la  facilité  ou 
la  clarté  avec  laquelle  on  perçoit  les  objets,  sont  des  qua- 
lités très-importantes,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  figures, 
et  que  ces  objets  sont  des  membres  essentiels  dont  la  si^ 
luation  détermine  soit  des  passions,  soit  des  caractères. 


CHAPITRE   161. 


DE    LA    DISPOSITION    RELATIVEMENT    A    L'UNITÉ    DANS. 
LES   GRANDEURS   DES   LIGNES    DES   OBJETS. 

»3i  deux  objets  principaux  du  tableau  offrent  chacun 
une  ligne  égale  en  grandeur,  il  n'y  aura  pas  unité,  mais 
duplicité  en  ce  point.  Une  de  ces  deux  lignes  principales 
doit  donc  être  subordonnée  à  l'aulne.  C'est  ainsi  que  les 
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poètes  ne  doivent  jamais  introduire  deux  acteurs  égale- 
ment importans  ,*  c'est  ainsi  que  dans  l'exemple  donné  par 
la  figure  22,  et  représentant  les  Dioscures,  et  dans  l'exem- 
ple donné  par  la  fig.  1 4,  on  remarque  la  duplicité  de  lignes  : 
mais  dans  la  fig.  23,  l'unité  dans  la  grandeur  des  lignes 
est  bien  déterminée. 

Cette  loi  peut  par  conséquent  s'appliquer  à  deux  grou- 
pes principaux  qui,  dans  un  tableau,  disputeraient  en- 
semble également  par  leur  volume  ou  leur  importance  '. 

Cependant,  pourra-t-on  demander,  de  combien  doit 
être  diminuée  ou  différenciée  une  des  deux  lignes  ?  La 
réponse  se  trouverait  dans  un  calcul  de  proportions  géo- 
métriques relatives  au  plus  ou  au  moins  de  dissemblance, 
s'il  ne  s'agissait  effectivement  que  de  deux  lignes  n'expri- 
mant rien  autre  chose  que  des  lignes.  Mais  ici  il  s'agit 
d'un  tableau  représentant  des  personnages  obligés.  Si 
donc  cette  figure  ou  ce  second  objet,  considéré  comme 
lïgne,  est  diminué  et  par  l'intérêt  moindre  qu'il  inspire, 
et  par  le  volume  de  ses  masses  de  clair  et  d'obscur,  et 
aussi  par  sa  couleur  qu'on  aura  subordonnée  :  dans  ce  cas, 
bien  qu'une  seconde  ligne  égale  en  grandeur  la  princi- 
pale, la  laideur  sera  atténuée.  Ainsi,  deux  lignes  étant 
géométriquement  aussi  grandes  l'une  que  l'autre,  on 
peut  en  rendre  une  moindre,  quant  à  la  sensation,  en  la 
composant  d'une  partie  d'obscur  très-grande  par  rapport 
à  l'autre,  ce  qui  rétablira  un  peu  l'unité  sur  la  dominante, 

'  C'est  en  vain  que  l'auteur  de  l'histoire  de  Raphaël  cherche  à  justifier 
ce  grand  peintre  du  défaut  de  duplicité  dans  le  tableau  de  la  Transfi- 
guration ;  ce  défaut  est  évident  pour  tout  le  monde,  et  ce  ne  sera  jamais 
que  par  l'efTet  du  parli  pris  de  tout  vanter,  de  tout  recommander  comme 
type,  dans  les  ouvrages  de  Raphaël,  qu'on  entreprendra  de  nier  à  ce  sujet 
l'improbalion  de  tant  d'observateurs  désintéressés. 
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OU,  si  l'on  veut  dire  autrement,  la  variété  dans  l'une  et 
l'autre.  Cet  effet,  cet  expédient  ou  cette  compensation 
s'obtient  aussi,  comme  on  le  verra,  par  un  arrangement 
dans  les  masses  coloriées.  Aussi  ai-je  dit  qu'en  sculpture 
il  était  plus  difficile  de  déguiser  l'égalité  de  grandeur  de 
deux  lignes,  puisqu'elles  resteraient  toutes  les  deux  blan- 
ches. Le  clair-obscur  et  la  teinte  de  quelques  draperies 
peuvent  seules  procurer  cette  faible  variété. 

Maintenant  on  demandera  si,  au  sujet  des  lignes  subal- 
ternes et  moins  grandes,  il  faut  observer  dans  les  tableaux 
le  même  principe.  Je  répondrai  :  oui,  dans  le  cas  qu'on 
ne  soit  pas  lié  par  l'imitation  d'objets  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  changer  à  son  gré.  Ainsi  dans  la  figure  humaine, 
par  exemple,  l'obligation  de  faire  expressif,  naturel  de 
mouvement,  etc. ,  etc. ,  force  à  conserver  et  à  répéter  cer- 
taines lignes  vraies,  car  on  ne  peut  pas  exiger  que  le  beau 
soit  toujours  associé  au  vrai,  au  degré  que  l'œil  exige- 
rait; il  faut  donc  conserver  ces  lignes.  Cependant  l'ar- 
tiste qui  est  bien  pénétré  de  la  théorie  du  beau,  sait  peser 
dans  son  jugement  s'il  vaut  mieux  renoncer  à  certains 
choix  contraires  au  beau  optique,  et  s'il  est  nécessaire  de 
déguiser  l'aspect  de  certaines  lignes  subalternes  et  sem- 
blables, quoique  naturelles,  ou  enfin  s'il  doit  même  mo- 
difier le  mouvement  et  la  pose  de  ses  figures.  Dans  tous 
les  cas,  il  saura  comment  et  dans  quel  calcul  il  agit. 

On  voit  qu'il  peut  arriver  que  deux  lignes,  quoique  su- 
balternes et  du  second  ordre,  quant  h  leur  dimension, 
et  qui  sont  exactement  toutes  les  deux  de  même  grandeur, 
choquent  la  vue,  bien  qu'elles  soient  subalternes  :  et  elles 
la  choqueraient  d'autant  plus ,  qu'indépendamment  de 
cela  elles  seraient  toutes  les  deux  dans  la  même  direction. 
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laquelle  de  plus  serait  opposée  h  la  direction  de  la  ligne 
dominante.  Ce  mauvais  effet  ou  cette  espèce  de  laideur 
aura  lieu,  malgré  l'avantage  et  la  nécessité  des  oppositions, 
nécessité  qui  autorise  à  introduire  ces  lignes.  Et,  pour  ce 
qui  est  du  principe  des  oppositions,  disons  que,  si  deux 
lignes  ne  doivent  pas  être  de  semblable  grandeur,  il  n'en 
faut  pas  conclure  qu'il  doit  y  en  avoir  une  très-grande  et 
une  très-petite,  car  l'unité  serait  détruite  par  ce  contraste, 
les  petites  apportant  une  seconde  unité  d'une  espèce 
toute  différente,  ce  qui  produirait  deux  spectacles  dans  le 
tout. 

Dans  le  Thésée,  peinture  d'Herculanum,  la  figure  hé- 
roïque paraît  très-grande,  parce  que  les  jeunes  Athéniens 
sont  de  petite  stature  comparativement  à  celle  de  leur  li- 
bérateur. Cependant,  si  ces  figures  offraient  des  lignes 
plus  petites  encore,  il  y  aurait,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, disproportion,  et  l'image  tiendrait  du  comique, 
comme  dans  la  représentation  de  Guliver  et  des  Lillipu- 
tiens; ainsi  la  théorie  du  beau  comprend  en  même  tems 
la  question  des  oppositions,  et  on  doit  se  rappeler  que, 
si  le  contraste  ou  l'opposition  contribue  à  caractériser 
l'unité  (et  dans  ce  cas-ci  il  s'agit  de  l'unité  de  grandeur  de 
la  ligne  dominante),  ce  contraste,  dis-je,  ne  doit  pas  être 
tel  qu'il  compose  lui-même  par  son  extrême  différence 
une  unité  d'une  autre  espèce  qui  apporterait  la  dupli- 
cité. 

Quand  non-seulement  il  ne  se  trouve  pas  dans  un  tout 
optique  une  ligne  dominante  en  grandeur,  mais  quand 
plusieurs  lignes  de  ce  tout  sont  dominantes  et  égales,  il 
ne  peut  pas  manquer  d'y  avoir  confusion,  absence  de  ca- 
ractère, et  l'ouvrage  ne  paraît  pas  débrouillé  de  loin.  Les 
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peintres  qui  ont  une  idée  fausse  de  ce  qu'ils  appellent 
groupe  ou  grouper,  tombent  tous  les  jours  dans  ce  défaut. 

La  flg.  24,  prise  d'une  statue  d'une  des  églises  de  Paris  % 
nous  servira  d'exemple.  Les  bras,  les  jambes  et  le  torse  de 
cette  figure  assise ,  sont  optiquement  de  la  même  gran- 
deur; aussi  de  loin  cette  figure  n'offre  qu'un  paquet,  et  on 
ne  sait  ce  qu'on  voit.  Elle  ne  donne  de  loin  aucune  idée 
de  la  ligne  simple  de  la  figure  humaine. 

Mille  applications  de  ce  point  de  la  théorie  du  beau 
peuvent  être  faites,  et  l'on  reconnaîtra  qu'en  s'y  confor- 
mant, comme  en  se  conformant  aussi  aux  autres  règles  du 
beau  optique,  on  rencontre  ce  prétendu  je  ne  sais  quoi, 
indéfinissable  à  ce  qu'on  dit,  parce  qu'on  n'a  pas  su  trou- 
ver la  cause  du  plaisir  qu'il  produit. 

Mais  poursuivons  et  appliquons  aussi  cette  règle  à  la 
forme  qui  résulte  des  lignes  de  circonscription  ou  des 
contours.  Si  donc  dans  une  figure  assise,  où  la  ligne 
courbe  est  la  dominante,  la  forme  de  la  silhouette  est 
Irès-ondulée  ou  composée  de  petites  courbes  les  unes  sur 
les  autres,  il  ne  faudrait  pas,  l'unité  de  cette  forme  ondu- 
lée étant  ainsi  déterminée,  introduire  dans  le  tableau  une 
autre  ligne  droite  et  unie  trop  remarquable,  car  elle  sorti- 
rait de  l'unité  en  disputant  avec  la  première  (voy.  la  fig.  2  5) . 
De  même,  si  la  forme  ou  la  ligne  dominante  offre  des 
angles  sensibles,  il  ne  faudrait  pas  introduire  dans  cette 
espèce  de  composition  une  grande  forme  courbe  et  très- 
adoucie  (voy.,  pour  cet  autre  cas,  la  fîg.  26).  Ainsi  la 
même  observation  a  lieu  pour  les  cas  inverses,  c'est-à-dire 
que,  si  c'est  la  ligne  droite  et  aiguë  qui  est  dominante, 
une  ligne  ondulée  et  principale  serait  vicieuse,  et  que,  si 

*  A  Saint-Roch. 
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c'est  la  ligne  ou  forme  arrondie  qui  est  la  dominante, 
la  ligne  roide  et  anguleuse  serait  vicieuse  de  même. 

Au  reste  cette  observation,  qui  s'applique  surtout  à  la  fi- 
gure humaine,  peut  s'appliquer  aussi  aux  paysages,  aux 
vagues  de  la  mer  et  à  beaucoup  d'autres  objets  dont  les 
lignes  ont  une  ondulation  ou  une  aspérité  sensible. 


CHAPITRE    162. 


DE  LA  DISPOSITION  RELATIVEMENT  A  L'UNITÉ  DANS  LES 
ÉGARTEMENS  OU  LES  DISTANCES  RESPECTIVES  DES 
MASSES  OU   DES  LIGNES  DES  OBJETS. 

Oi  une  ligne  est  située  fort  loin  du  centre  d'un  tout 
que  nous  considérons  ici  comme  ligne,  elle  offrira  une 
duplicité  ou  une  seconde  unité,  à  moins  qu'une  autre 
ligne,  ou  moindre  ou  plus  grande,  ne  soit  aussi  (mais  à 
l'opposé,  plus  haut  ou  plus  bas)  située  à  peu  près  pareil- 
lement écartée  du  centre.  S'il  arrivait  en  effet  qu'un  des 
côtés  du  tout  fût  sans  lignes  excédentes  et  écartées,  et 
que  l'autre  côté  au  contraire  fût  chargé  de  lignes  écartées 
et  excédentes,  il  n'y  aurait  pas,  comme  on  a  dit,  équilibre 
dans  la  composition,  et,  quoique  cette  condition  semble 
se  rapporter  surtout  à  la  statique  ou  à  la  pondération  de 
la  matière  en  sculpture,  cette  loi  n'en  est  pas  moins  ri- 
goureuse et  essentielle,  optiquement  parlant;  ainsi  sup- 
posons une  figure  de  Minerve  posée  debout  et  vue  de  face 
(fig.  28);  si  le  côté  gauche,  par  exemple,  offre  une  ligne 
droite  et  sans  masses  excédentes,  et  que  du  côté  droit  le 
bras  soit  très-étcndu  et  que  la  main  tienne  une  pique,  il 
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n'y  aura  pas  équilibre  par  l'effet  de  ce  défaut,  l'un  et 
l'autre  côté  ayant  chacun  une  unité  disputante  ;  et  il 
faudrait  pour  rétablir  cet  équilibre,  ou  que  le  côté  droit 
fût  sans  lignes  excédentes ,  ou  que  l'autre  côté  offrît 
aussi  quelques  lignes  excédentes  (voy.  les  fig.  27  et  3o). 
C'est  pour  cela  que  dans  d'autres  statues  antiques  de 
Minerve  (voy.  la  fig.  29),  les  anciens  ont  placé  h.  l'opposite 
de  la  main  armée  d'une  pique,  soit  le  serpent  enroulé,  soit 
le  bouclier  ou  tout  autre  objet  situé  en  bas  et  excédent. 

De  même  dans  les  figures  seules,  ramassées,  groupées 
et  offrant  des  lignes  concentriques,  si  une  ligne  offre  une 
direction  excentrique,  c'est-à-dire,  très -différente  des 
autres,  et  par  conséquent  difficile  à  percevoir  à  cause  de 
sa  direction  fugace,  il  n'y  aura  pas  lieu  en  ce  point  à  la 
beauté  optique  :  on  peut  appliquer  ces  cas  aux  Nymphes, 
ou  Vénus  qu'on  appelle  Accroupies  (voy.  la  fig.  3o).  Mais 
je  parle  de  figures  seules  et  isolées,  car  dans  des  tableaux 
ou  des  basrreliefs  multiples,  souvent  une  figure  n'est  plus 
un  tout,  mais  une  partie  qu'on  ne  saurait  désunir  de  ce 
tout,  et  on  ne  doit  pas  l'isoler  et  la  détacher  pour  juger 
si  elle  offre  seule  l'unité;  néanmoins  on  ne  peut  nier  que 
l'esprit  ne  sépare  et  n'isole  volontiers  les  figures,  et  qu'il 
ne  faille  que  ces  figures  soient  belles  autant  que  possible, 
abstraction  ftiite  de  leurs  rapports  avec  les  parties  voisines 
auxquelles  elles  sont  liées. 

Si  donc  on  voulait  supposer  que  la  figure  3o  représentât 
Suzanne  au  bain,  et  que  près  de  sa  main  gauche  fut  pla- 
cée une  tête  de  vieillard,  et  de  plus  un  poing  saisissant  le 
bras  allongé  de  Suzanne,  dès-lors  l'idée  d'un  groupe  éten- 
du se  présentant  à  l'esprit,  ainsi  que  l'idée  d'une  unité 
circonscrite  dans  un  tout  plus  étendu,  il  résulterait  que 
TOME  IV.  45 
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l'idée  de  la  laideur  n'affecterait  plus  l'esprit,  et  que  le 
sentiment  optique  d'une  laide  disposition  n'affecterait 
plus  la  vue. 

Ajoutons  aussi,  pour  en  revenir  à  l'observation  précé- 
dente, que,  si  au  lieu  de  ce  bras  alloogé  qui  sort  de  l'unité, 
on  le  pliait  pour  le  grouper  sur  la  tête,  la  beauté  dès-lors 
serait  restituée  dans  la  disposition.  Ceci  peut  être  encore 
sensiblement  expliqué  par  la  figure  27,  qu'on  peut  sup- 
poser être  un  Bacchus  tenatit  une  grappe  de  raisin  de  la 
main  droite,  ou  repliant  sur  sa  tête  ce  même  bras  droit. 

Cette  théorie  de  l'écartement  des  lignes  est  facilement 
applicable  à  la  disposition  d'un  grand  nombre  de  ligures 
et  à  plusieurs  groupes.  En  effet,  n'a-t-on  pas  dit  que,  quand 
un  côté  de  la  composition  est  chargé,  il  ne  fallait  pas  que 
l'autre  restât  nu  ?  C'est  ce  que  prescrit  plus  clairement 
notre  théorie.  Car,  si  on  dispose  quelques  objets  du  côté 
qui  était  nu,  on  rétablira  l'unité  dans  les  écartemens,  et 
de  là  résultera  l'équilibre,  et  par  conséquent  la  beauté. 

On  comprend  aussi  que  les  objets  ne  doivent  pas  être 
écartés  à  la  même  distance  les  uns  que  les  autres,  puis- 
qu'il en  résulterait  duplicité,  triplicité,  etc.,  si  deux,  trois, 
etc., de  ces  écartemens  étaient  égaux  (v.  pour  exemple  la 
fig.  5i).  Cette  figure  01  fait  voir  une  combinaison  laide  qui 
se  rapporte  évidemment  à  la  question  des  écartemens. 
Sa  laideur  peut  s'expliquer  d'ailleurs  par  quelques-uns 
des  autres  principes  que  nous  venons  de  signaler.  Ainsi 
la  forme  dominante  de  cet  objet  étant  verticale,  ellyptique, 
allongée  et  sans  parties  excentriques  essentielles  à  cette 
forme,  les  parties  que  l'on  voit  sortir  du  caractère  et  du 
centre  dexette  forme  unie  tendent  évidemment  à  en  al- 
térer ie  caractère  par  l'unité  disparate  du  leur.  Jamais 
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l'œil  du  connaisseur  ne  prendra  pour  antiques  des  figures 
combinées  et  disposées  comme  celles-ci,  ou  disposées  dans 
un  désordre  analogue;  aussi  je  ne  regarderai  jamais  comme 
antiques  certains  petits  bronzes  cités  dans  l'ouvrage  de 
Montfaucon,  et  qui  décèlent  au  premier  aspect  la  compo- 
sition moderne. 

Une  autre  règle  qui  doit  faire  rejeter  cette  disposition, 
c'est  qu'elle  est  laide  pour  l'esprit,  c'est-à-dire,  par  rap- 
port à  la  convenance.  En  effet,  cette  composition  ne  rap- 
pelle-t-elle  pas  la  figure  de  la  tortue  (voy.  la  fig.  32),  et 
n'est-elle  pas  lourde  et  sans  vraisemblance  de  mécanisme 
(voy.  encore  la  fig.  33  qui  représente  la  Diane  d'Éphèse)? 
On  conçoit  qu'un  médaillon  autour  duquel  sortiraient  des 
parties  égales  et  symétriquement  disposées ,  ne  produi- 
rait pas  pour  cela  la  laideur,  puisque  l'ordre  ou  l'unité 
serait  optiquement  rétablie  :  c'est  ainsi  que  l'image  du 
Soleil  ou  les  têtes  radiées  ne  sont  point  enlaidies  par  ces 
parties  excentriques  qui  rentrent  dans  l'unité  au  moyen 
de  leur  uniformité. 

En  poursuivant  (?ètte  analyse,  on  découvre  toujours  de 
nouveaux  moyens  d'expliquer  les  causes  du  beau  ou  du 
laid  optique.  Par  exemple,  puisque  nous  en  sommes  aux 
écartemens  des  lignes,  ne  peut-on  pas  remarquer  que  les 
figures  offrant  quelques  lignes  principales  très -écartées 
du  centre,  peuvent  produire  un  certain  degré  de  diffor- 
mité, lorsque  ces  lignes  écartées  sont  trop  semblables 
entr'elles,  étant  ou  doubles  ou  triples,  et  que  de  cet  effet 
résulte  conséquemment  des  angles  eux-mêmes  semblables 
et  sans  variété?  C'est  ainsi  que  la  fig.  34,  représentant 
un  faune  dansant,  offre  un  manque  de  beauté  que  le  sujet 
ou  le  beau  pour  l'intelligence  rend  excusable,  en  ce  que 
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cette  figure  exprime  évidemment  l'ivresse  et  la  folie  bac- 
chique, étant  à  celle  fin  conçue  dans  le  mode  phrygien, 
dont  elle  oiTre  les  lignes  vives  et  impétueuses.  Nos  arle- 
quins, nos  paillasses  ne  manquent  guère  aujourd'hui  ce 
mode  ou  ces  lignes,  en  y  ajoutant  même  le  caractère 
burlesque  qui  leur  est  particulier  (voy.  la  fig.  35). 

La  figure  36  d'arlequin  offre  ce  défaut  très-modiflé,  car 
chacun  reconnaîtra  que  c'est  la  convenance  ou  le  beau 
pour  l'esprit  qui  fait  tolérer  plus  ou  moins  cette  dispo- 
sition par  triangles  répétés,'  en  effet,  l'esprit  est  toujours 
beaucoup  influencé  par  l'expression  des  lignes,  en  tant 
qu'elles  expriment  le  geste,  les  moeurs  et  le  sujet. 

Toutes  ces  combinaisons  optiques  seront  faciles  à  tenter 
et  à  expérimenter,  en  employant  pour  moyen  pratique 
celui  de  découper  les  objets  ou  figures,  et  de  les  rendre 
ainsi  mouvantes  à  volonté,*  car  alors  on  pourra  rappro- 
cher ou  éloigner,  grandir  et  incliner  les  objets,  sauf  à  ne 
pas  quitter  la  vérité  et  le  vraisemblable  dans  ces  divers 
changemens  :  et,  pour  peu  qu'un  élève  studieux  et  de 
bonne  foi  s'exerce  ainsi  dans  cette  théorie,  il  sera  frappé 
à  tout  moment  de  l'influence  que  tel  ou  tel  changement 
produit  en  beau  ou  en  laid,  et  il  reconnaîtra  la  puissance 
de  ce  principe  ou  de  cette  théorie,  à  laquelle  nous  avons 
reconnu  pour  fondement  l'unité.  Voyez  au  sujet  de  ces 
figurines  faites  en  cartes  découpées,  ce  qui  sera  dit  au 
chapitre  285. 
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CHAPITRE    163 


DES    GROUPES, 

I^u'ai-je  à  dire  maintenant  sur  les  groupes  ou  sur  Fart 
de  grouper?  Rien.  Tout  ce  qui  concerne  cet  art  a  été  com- 
pris dans  la  théorie  des  lignes  et  dans  cell^  du  clair-obscur 
et  du  coloris.  Si  donc  on  désirait  ici  des  explications,  c'est 
qu'apparemment  on  n'aurait  pas  bien  compris  cette  théo- 
rie pratique  du  beau  optique. 

On  est  incertain  sur  l'étymologie  du  mot  groupe,  cela 
est  assez  indifférent. 

On  entend  volontiers  par  groupe  un  assemblage  d'ob- 
jets assez  rapprochés  pour  être  embrassés  à  la  fois  par 
l'œil.  Celte  définition  nous  explique  de  suite  quel  doit 
être  le  caractère  d'un  groupe;  car,  pour  qu'il  puisse  être 
embrassé  tout  à  la  fois  d'une  seule  vision  par  l'œil,  il  faut 
qu'il  soit  facilement  perceptible.  Or  notre  théorie  du  beau 
apprend  que  la  facilité  ou  le  plaisir  avec  lequel  l'organe 
perçoit,  est  la  cause  du  sentiment  du  beau.  Ainsi  groupe 
e'entend  d'un  tout  même  très-nombreux,  dans  lequel  les 
parties  ne  sont  pas  seulement  des  parties,  mais  bien  des 
masses,  des  ensembles  concordans  entre  eux  d'une  cer- 
taine façon;  or  c'est  cette  façon  ou  ce  moyen  par  lequel 
ces  parties  concordent,  dont  on  n'a  eu  jusqu'ici  qu'une 
idée  fort  incerlaine. 

Il  faut  donc  toujours  considérer  un  groupe  comme  une 
combinaison  prise  dans  l'art,  pour  réduire  h  une  unité 
principale  les  diverses  unités  subalternes  d'un  toujt.  Un 
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groupe  est  un  tout  qui  a  un  commencement,  une  circons- 
cription, et  qui  est  distinct  d'autres  groupes  ou  d'autres 
objets. 

Quelquefois  on  lie  les  groupes  entr'eux,  de  même  qu'on 
lie  entr'elles  les  parties  des  groupes.  Les  cas  où  un  groupe 
semble  trop  interrompu  dans  son  ensemble  par  des  lignes 
qui  paraissent  peu  ou  point  se  lier  entr'elles  et  avec  le 
tout,  ces  cas,  dis-je,  ainsi  que  ceux  où  les  groupes  sont 
trop  séparés  et  comme  discordans,  sont  nombreux  et  pour 
cela  difficiles  à  signaler.  Je  n'en  donnerai  point  d'exem- 
ple, puisque  notre  théorie  générale  les  comprend  tous  et 
doit  suffire.  Mais  je  vais  mettre  ici  sous  les  yeux  une  com- 
position antique  par  laquelle  il  est  évident  que  les  an- 
ciens, et  surtout  les  Romains  qui  tenaient  beaucoup  aux 
règles  de  la  disposition  et  de  l'optique,  ont  observé  ces 
règles  avec  soin,  avec  recherche  et  même  affectation.  Dans 
cette  peinture  antique,  qui  est  tirée  des  bains  de  Livie  et 
qui  a  été  publiée  par  Mirri,  les  intervalles  vides,  sont  rem- 
plis par  des  masses  qui  lient  le  tout  et  en  font  une  dis- 
position évidemment  arrangée  (voy.  la  fîg.  37).  Le  man- 
teau du  Lapithe  qui  frappe  le  centaure,  remplit  le  vide 
que  forme  son  bras  et  sa  cuisse;  la  robe  de  la  jeune  fille 
qui  fuit,  remplit  de  même  le  vide  et  aussi  l'angle  que  forme 
la  jambe  et  le  manteau  de  ce  Lapithe.  En  suivant  les  creux 
et  les  masses  qui  les  emplissent,  on  y  reconnaîtra  aisément 
des  combinaisons,  un  calcul,  et  on  ne  saurait  les  nier  ni 
en  contester  l'existence;  il  ne  conviendrait  pas  non  plus 
de  les  attribuer  au  hasard. 
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CHAPITRE  164. 


DES  FONDS  CONSIDERES  SOUS  LE  RAPPORT  DE  LA 
BEAUTÉ  DE  LEURS  LIGNES. 

lOi  l'on  consulte  les  écrits  sur  cette  partie  technique  de 
l'art,  on  verra  que  ce  qui  a  été  dit  sur  les  fonds^  se  borne  à 
quelques  principes  généraux.  Par  exemple,  la  composition 
du  fond  doit  contraster  avec  les  figures  et  les  mettre  en 
valeur,  c'est-à-dire,  que,  si  le  plan  général  de  la  disposition 
des  figures  est  parallèle  au  bord  du  tableau,  il  faut  que  le 
plan  du  fond  soit  circulaire  ou  triangulaire;  et  au  con- 
traire, si  le  plan  des  figures  est  tourmenté,  il  faut  que  le 
fond  du  tableau  se  caractérise  par  la  simplicité  de  son 
plan. 

C'était  à  peu  près  tout  le  contraire  qu'il  fallait  ensei- 
gner, et  la  théorie  de  l'unité  dans  les  lignes  est  absolu- 
ment opposée  à  ces  maximes,  qui  ne  portent  que  sur  la 
condition  mal  entendue  du  contraste.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  nous  reconnaissons  que  le  système  du  con- 
traste conduit  à  la  destruction  de  l'harmonie  et  de  l'unité. 

Voyons  maintenant  comment  doit  se  faire  l'application 
de  la  loi  de  l'unité  des  lignes  aux  fonds  des  tableaux. 

Si  la  ligne  dominante  de  la  composition  est  verticale 
et  que  la  forme  du  tableau  ou  du  cadre  soit,  ainsi  que 
nous  l'avons  prescrit,  verticale  elle-même,  il  en  doit  ré- 
sulter l'obligation  de  ne  point  introduire  dans  ce  fond  de 
ligne  principale  qui  soit  horizontale  ou  qui  tende  à  la  ligne 
horizontale  ;    il  faut  au  contraire  que  la  ligne  du  fond 
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tende  h  la  ligne  verticale.  Dans  un  portrait  en  pied  et  de- 
bout, on  reconnaîtra  aisément  la  justesse  de  ce  précepte. 
Soit  donc  le  portrait,  û^.  58,  offrant  une  ligne  dominante 
verticale  ;  il  est  évident  que  la  ligne  du  rideau  qui  sert  de 
fond,  étant  presqu'horizontale,  introduit  une  seconde 
unité  dans  les  lignes.  Si  au  contraire  celte  draperie  rentre 
dans  l'harmonie  ou  dans  l'unité  de  la  ligne  verticale,  et 
qu'elle  ne  soit  qu'une  variété,  comme  dans  la  fîg.  Sg,  il  y 
aura  ordre,  harmonie,  plaisir  pour  l'œil,  enfin  beauté. 
Supposons  tout  autre  objet  produisant  sur  ce  fond  un 
effet  analogue,  on  obtiendra  le  même  résultat. 

Dans  la  fîg.  4o,  où  la  composition  est  horizontale,  on 
pourrait  introduire  la  draperie  du  fond  de  la  fîg.  38,  et 
elle  s'y  rapporte  bien,  quant  à  la  direction  :  cependant 
ëî  la  draperie,  presqu'horizontale  dans  cette  fig.  4o»  se 
trouve  être  en  harmonie  avec  la  figure  couchée,  elle  l'est 
moins  ou  trop  peu  avec  le  cadre  dont  la  forme  est  verti- 
cale. Quant  à  la  fîg.  4i  f{^i  est  posée  obhquement,  la 
draperie  presque  verticale  qui  s'y  trouve,  concorde  avec 
la  ligne  de  l'objet  et  ne  se  trouve  pas  discordante  avec 
celle  du  cadre. 

Maintenant  parlons  de  la  grandeur  du  fond  par  rapport 
à  la  grandeur  de  l'objet. 

Si  le  fond  est  aussi  grand  que  l'objet,  tel  est  celui  de 
la  fig.  42,  il  est  évident  qu'il  y  aura  une  certaine  dupli- 
cité ou  deux  unités.  Si  au  contraire  l'objet  domine  en 
volume  sur  le  fond,  l'unité  sera  rétablie  (voy.  la  fig.  43)' 

Un  défaut  encore  fort  sensible  et  qui  se  reconnaît  d'a- 
près le  même  principe,  a  lieu  lorsque  le  champ  est  trop 
grand  pour  l'objet,  et  qu'il  y  est,  pour  ainsi  dire,  noyé. 
C'est  ainsi  que  Is  tableau,  fiff.  4»,  offre  un  champ  trop 
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vaste  pour  la  femme  qui  y  est  représentée  couchée.  Que 
serait-ce,  s'il  n'y  avait  pas  de  draperie  qui  fit  appartenir 
un  peu  ce  trop  grand  espace  à  l'unité  de  la  composition  ? 
Or  il  me  semble  qu'on  se  rendrait  intelligible  h  un  élève, 
si,  au  lieu  de  lui  dire  que  la  figure  de  son  tableau  est  noyée 
dans  le  fond,  on  lui  disait  que  son  fond,  par  sa  trop  grande 
dimension  et  sa  nudité,  apporte  une  seconde  unité  qui 
dispute  avec  l'unité  déterminée  par  cette  figure;  ou  bien 
encore  que  dans  son  tableau  il  se  trouve  deux  tableaux, 
celui  où  est  l'objet,  et  celui  où  il  n'y  a  qu'un  fond  presque 
nu.  J'espère' que  tout  cet  exposé  donnera  aux  artistes  le 
désir  d'examiner  avec  attention  notre  théorie  du  beau. 

Au  reste  la  théorie  du  beau  dans  les  lignes  suffit  pour 
expliquer  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  disposition  des  lignes 
dans  les  fonds. 


CHAPITRE    165. 


DES  ACCESSOIRES  ET  DES  ORNEMENS  CONSIDÉRÉS  SOUS 
LE   RAPPORT   DE  LEUR   BEAUTÉ   OPTIQUE. 

JLiES  accessoires  et  les  ornemens  étant  beaux  par  leur 
convenance,  leur  choix  et  leur  harmonie  avec  le  sujet, 
ce  qui  suppose  que  le  degré  de  beauté  qui  leur  convient 
a  été  déterminé,  il  s'agit  d'obtenir  ce  beau  optique  des 
accessoires  et  des  ornemens,  et  de  le  produire  au  même 
degré  exigé  par  le  sujet.  Nous  allons  donc  dans  ce  cha- 
pitre appliquer  le  principe  du  beau  à  ces  espèces  d'objets, 
principe  par  lequel  on  pourra  les  embellir  optiquement  a 
volonté. 
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Remarquons  d'abord  qu'à  l'aide  de  notre  méthode  nous 
ne  pouvons  pas  nous  égarer  dans  ce  cas,  je  veux  dire  que 
par  le  degré  d'eniLellissement  optique  que  nous  désirons 
de  combiner,  nous  ne  détruirons  point  le  caractère  essen- 
tiel et  primitif  de  l'accessoire  ou  de  l'ornement  que  nous 
soumettons  à  ce  beau,  puisqu'une  trop  grande  altération 
en  détruirait  la  convenance,  qualité  exigée  ici  avant  tout. 

Le  peu  que  je  viens  de  dire  doit  faire  apercevoir  déjà 
que  les  recueils  d'ornemens  qu'on  prodigue  pour  l'usage 
des  artistes,  ne  leur  servent  presque  à  rien,  puisque  ces 
recueils  ne  les  instruisent  pas  du  choix  qu'ils  doivent  faire 
selon  les  cas,  et  ne  leur  expliquent  point  ce  qui  est  relatif 
à  la  théorie  du  beau  et  des  modifications  propres  à  pro- 
duire les  embellissemens.  Aussi,  lorsque  c'est  le  caprice 
qui  modifie,  qui  varie  les  ornemens  et  les  accessoires,  il 
arrive  souvent  que  l'on  multiplie  les  grossiers  contresens 
et  que  l'on  détruit  les  formes  simples  et  primitives  de  la 
nature. 

J'écris  ceci  non  loin  du  tems  où  l'on  a  mis  en  vogue 
la  découverte  des  kaléidoscopes  ou  miroirs  symétrisans, 
et  je  les  prendrai  pour  exemple,  en  disant  qu'ils  ne  seront 
point  utiles  à  l'art,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  combi- 
naisons quelconques,  ni  des  symétries  agréables  qu'il  est 
difficile  de  trouver,  mais  bien  la  convenance,  l'harmonie, 
le  caractère  et  l'unité  dans  ces  combinaisons. 

On  a  voulu,  et  je  l'ai  déjà  fait  observer,  que  les  plantes, 
les  fruits,  les  coquillages,  et  en  général  les  productions 
naturelles,  aient  servi  de  modèles  aux  artistes  anciens. 
On  veut  que  la  forme  de  l'œuf  ait  été  une  forme  type  pour 
plusieurs  vases;  mais  ces  conjectures  sont  un  peu  hors 
de  l'art.   11  est  possible  que,  de  même  que  Callimaque 
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orna  un  chapiteau  d'un  enroulement  d'acanthe  que  le 
hasard  lui  offrit,  de  même  des  artistes  aient  emprunté 
d'autres  heureux  hasards  h.  la  nature  ;  mais  quand  cela 
serait,  nous  n'en  saurions  pas  plus  par  quelle  raison  dé- 
terminante ils  ont  choisi  ces  objets  pour  modèles,  ni  quel 
est  le  principe  qui  a  dû  les  guider  dans  ce  choix.  C'est 
donc  ce  principe  qui  échappe  ou  qu'on  ne  sait  point 
poursuivre.  Un  objet  naturel  ne  convient  pour  un  orne- 
ment ou  pour  un  vase,  que  quand,  indépendamment  de 
la  convenance,  il  comporte  une  beauté  optique  réelle; 
or  ce  cas  a  rarement  lieu,  et  il  reste  toujours  à  l'artiste 
quelque  chose  ou  beaucoup  de  choses  à  combiner  en 
mieux.  Comment  doit  donc  se  faire  cette  combinaison  ? 
Voilà  toujours,  je  le  répète,  le  point  qu'il  faut  aborder. 

Qu'est-ce  qu'on  doit  entendre  par  la  belle  proportion 
d'un  vase,  par  exemple,  ou  de  tout  autre  accessoire? 
C'est  d'abord  la  convenance  de  cette  belle  proportion  rela- 
tivement à  sa  forme  caractéristique  et  faisant  partie  de  son 
utilité,  plus  la  beauté  ou  la  grâce  pour  la  vue.  Or  je  ré- 
pète que  le  moyen  d'obtenir  cette  beauté  et  cette  grâce, 
c'est  de  conserver  l'unité,  qui  est  le  principe  de  l'harmo- 
nie. Aucune  imagination  quelque  féconde,  quelqu'animée 
qu'elle  soit,  ne  suppléera  a  ce  principe  éternel  de  l'unité. 
Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  disposition  est  applica- 
ble aux  accessoires,  aux  ornemens,  et  à  tous  les  objets 
de  la  nature  considérés  comme  faisant  partie  intégrante 
d'une  composition  optique. 

Je  crois  être  utile  en  fixant  l'attention  des  artistes  sur 
deux  vases  que  l'on  conserve  au  musée  de  Paris;  ils  sont 
en  albâtre  d'Egypte,  couleur  de  miel,  et  figurent  au  cata- 
logue sous  les  n°'  200  et  say.  La  ligne  de  chacun  d,e  ces 
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vases  est  déterminée,  et  la  forme  des  anses  de  tous  les 
deux  est  parfaitement  en  harmonie  avec  cette  ligne,  et 
n'apporte  point  dans  le  tout  une  forme  étrangère  qui  en 
corrompe  l'unité.  Il  est  même  à  remarquer  que  les  anses 
du  vase  n°  25o  offrent  une  silhouette  presque  semblable 
à  celle  du  corps  du  vase  lui-même,  mais  renversée;  de 
même,  les  anses  de  l'autre  vase  sont  plus  droites  et  d'ac- 
cord avec  la  ligne  plus  droite  et  dominante  de  ce  vase, 
(Voy.  aussi  les  vases  qui  servent  d'explication  au  ch.  25 1 , 
dans  lequel  on  trouvera  divers  exemples  de  changemens 
proportionnels.) 

On  s'attendait  peut-être  h  trouver  dans  ce  chapitre  les 
principes  particuliers  relatifs  h  ce  qu'on  appelle  assez  in- 
considérément le  genre  de  l'ornement.  Mais,  selon  moi, 
il  n'y  a  qu'une  règle,  qu'un  principe  pour  tous  les  genres, 
quels  qu'ils  soient.  Ce  que  je  dois  néanmoins  dire  encore 
ici,  c'est  que  l'crnement  architectural  comportant  par 
son  caractère  la  régularité,  l'équilibre,  la  symétrie,  et 
cela  dans  tels  ou  tels  modes,  il  en  résulte  que  les  degrés 
de  variété  sont  moindres  que  dans  une  combinaison  do 
peinture  indépendante  de  semblables  considérations.  L'au- 
teur de  l'article  suivant  semble  avoir  très  -bien  saisi  ce 
point  de  vue,  lorsqu^il  dit  :   «  Les  Grecs,  dont  les  travaux 
«  dégoût  étaient  guidés  par  un  sentiment  plein  de  finesse, 
»  avaient  compris  que  la  composition  des  dessins  d'orne- 
»  mens  devait  être  assujétie  h  un  ordre  à  peu  près  symé- 
»  trique,  afin  que  l'œil  qui  doit  en  jouir  pût  les  parcourir 
»  sans  fatigue.  Dans  leurs  ouvrages  en  ce  genre,  les  masses, 
»  les  contours,  les  distances,  les  fonds,  tout  est  compassé 
»  dans  de  justes  mesures,  en  sorte  que,  chaque  objet  cor- 
»  respondant  uniformément  h.  un  autre,  il  résulte  de  cet 
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j  arrangement  mélhodique  une  union  telle  que  la  plus 
»  pclite  partie  ne  pourrait  être  supprimée,  sans  laisser  un 
»  vide  choquant.  Le  désordre  apparent  que  le  génie  du 
»  peintre  se  permet  avec  succès  dans  l'ordonnance  pilto- 
»  resque  d'un  tableau,  n'ofFrirait  qu'un  aspect  Lizarre  et 
»  confus  dans  des  sujets  de  décoration  où  la  marche  de 
)>  l'art  doit  se  montrer  sans  déguisement.  C'est  l'instinct 
»  du  goût  qui  a  posé  ces  règles.  On  a  pu  les  transgresser 
»  impunéuient  quelquefois;  mais  toujours  on  est  forcé  d'y 
»  revenir  et  d'abandonner  ces  inventions  burlesques,  oîi 
»  les  plantes,  les  fruits,  les  insectes,  les  coquillages  sont 
»  entremêlés  sans  liaison  ni  convenance.  Une  saine  édu- 
»  cation  dans  les  arts  peut  seule  prémunir  celui  qui  veut 
})  inventer  sans  cesse,  contre  le  danger  de  ces  fausses 
s  licences.  »  (Discours  de  M.  Dechazelle,  de  Lyon,  tou- 
chant l'influenoe  de  la  peinture  sur  les  arts  d'industrie 
commerciale.) 


CHAPITP.E    166 


DU  CHOIX   D'ASPECT   RELATIVEMENT  AU  POINT  DE  VUE 
ET  AU  POINT  DE  DISTANCE. 

Xjiî  choix  du  point  de  vue  duquel  on  considère  les  objets 
qu'on  veut  représenter,  est  certainement  bien  important, 
puisqu'il  en  résulte  des  effets  ou  vraisemblables  ou  désa- 
gréables ou  plus  ou  moins  faciles  à  comprendre. 

Tout  ce  que  nous  pourrions  exposer  ici  se  trouvant 
suffisamment  développé  aux  chap.  268,  269,  270  et  271, 
qui  traitent  de  la  perspective,  nous  y  renvoyons  le  lec- 
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teur.  Disons  seulement  en  passant  qu'il  convient  presque 
toujours  de  choisir  un;e  longue  distance,  un  point  de  vue 
plutôt  bas  que  haut,  et  de  fixer  le  point  de  vue  ou  le  rayon 
principal  là  où  est  l'objet  le  plus  important  et  qui  doit  être 
le  mieux  vu. 

II  importait  de  placer  ici  l'indication  de  cette  question. 

CHAPITRE    167. 


DE  LA  GRANDEUR  DES   FIGURES  OU  DES  OBJETS  REPRE- 
SENTES   SUR    LE    TABLEAU. 

JL  ouTES  les  questions  qui  vont  être  exposées  dans  les 
subdivisions  de  ce  chapitre  sont  absolument  dégagées 
des  raisonnemens  techniques  dépendant  de  l'optique  et 
de  la  perspective.  Cependant  il  importerait  que  le  lecteur 
pût  en  même  tems  les  envisager  sous  ces  rapports  pers- 
pectifs; mais  l'ordre  de  notre  théorie  nous  obligeait  à 
considérer  ici  cette  question  uniquement  sous  le  rapport 
du  vraisemblable  de  Fart  et  de  la  convenance.  On  pourra 
donc,  pour  mieux  saisir  les  idées  qui  sont  exposées  ici, 
avoir  recours  à  ce  qui  sera  dit  au  chap.  ooo,  vol.  6. 

Doit-on  représenter  certains  objets  dans  des  dimen- 
sions colossales,  et  par  conséquent  supérieures  dux 
dimensions  géométriques  ordinaires  de  ces  objets 
naturels  ? 

La  définition  de  la  peinture  veut  qu'on  offre  de  beaux 
spectacles  naturels.  Or  la  grandeur  de  dimension  est  une 
des  conditions   du  beau  naturel;  il  faut  donc  donner 
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aux  objets  une  dimension  supérieure  à  celle  qu'ils  ont 
communément,  mais  sans  sortir  du  possible,  du  vraisem- 
blable et  de  la  convenance. 

Tous  les  spectateurs,  objectera-t-on,  ne  préfèrent  pas 
ce  qui  est  grand;  et,  puisquton  voit  beaucoup  d'hommes 
charmés  à  la  vue  d'une  pétrie  femme,  il  ne  faudrait  pas 
pour  ceux-là  représenter  une  nymphe  plus  grande  que 
quatre  pieds  et  deçcii.  Mais  remarquons  avant  tout,  que 
chaque  espèce  d'objet  a  son  maximum  de  dimension  qui 
est  prescrit  par  la  convenance;  aussi  une  divinité  doit-elle 
être  plus  grande  qu'une  simple  mortelle. 

Au  surplus,  quand  on  dit  grand,  on  entend  grand  dans 
l'espèce  et  selon  l'espèce;  c'est  ainsi  qu'on  appelle  grands 
les  plus  petits  insectes,  ainsi  que  les  fleurs,  quand  ils 
offrent  une -<limension  au-dessus  de  la  dimension  com- 
mune. Quant  aux  goûts  particuliers  et  capricieux  de 
quelques-uns,  on  n'en  doit  pas  tenir  compte  dans  un  art 
qui  est  censé  s'adresser  toujours  aux  spectateurs  dont 
l'esprit  est  naturel  et  sain. 

Tout  homme  préparé  par  une  bonne  instruction  sur 
ce  que  doit  être  l'art,  s'attend,  en  entrant  dans  une  ga- 
lerie de  tableaux,  à  se  trouver  parmi  une  espèce  de  gens 
au-dessus  de  tout  ce  qu'il  a  jamais  vu.  Il  n'imagine  pas 
qu'on  ait  représenté  des  dieux  ou  des  héros  dans  des  di- 
mensioBS»  mesquimes  et  sous  un  aspect  petit  et  sans  no- 
blesse. Cependant  n'est -il  pas  très -souvent  déçu  de  cet 
espoir?  Toutefois  Piaph«èl  et  les  plus  grands  maîtres  ont 
bien  senti  cette  nécessité  de  transporter  l'ame  tout  d'a- 
bord à  des  régions  supérieures,  de  laisser  une  impression 
grande,  et  d'étonner  les  yeux  par  la  dignité  et  la  grandeur 
de  dimension  dans  les  spectacles. 
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Comme  en  effet  c'est  par  les  sens  qu'on  saisit  Famé  et 
qu'on  l'ébranle  ensuite  à  son  gré,  on  suppose  aisément  ce 
que  peut  produire  sur  les  hommes  l'appareil  d'une  gran- 
deur qui  s'empare  des  sens  et  qui  parle  puissamment  h 
leur  imagination.  Un  auteur  (Aug.  Taurin.  Chap.  6)  rap- 
porte que,  sur  la  fm  du  règne  de  Charles  VI,  les  troupes 
impériales  passèrent  à  Plaisance  devant  une  église,  au- 
devant  de  laquelle  était  une  statue  gigantesque  de  S*- 
Christophe,  aussi  élevée  que  le  portail  :  les  soldats  furent 
tellement  frappés  k  la  vue  de  ce  colosse,  que  le  désordre 
se  mit  dans  leurs  rangs. 

Je  ne  prétends  pas  encore  parler  des  représentations 
colossales,  ni  les  prescrire;  mais  je  veux  faire  remarquer 
combien  les  hommes  sont  sensibles  au  grand  de  dimen- 
sion qui  semble  indispensable  dans  toutes  les  représen- 
tations nobles,  héroïques,  surhumaines  et  divines  :  les 
prêtres  égyptiens  tirèrent  un  grand  parti  de  cette  ob- 
servation. 

Si  donc  la  haute  poésie  s'annonce  par  un  caractère  de 
grandeur  dans  toutes  ses  parties,  caractère  qui  distingue 
si  bien  Tépopée  de  la  poésie  ordinaire,  la  peinture  su- 
blime doit  avoir  ce  même  caractère.  Aussi  tout  homme 
de  goût  discernera,  à  l'aspect  d'un  tableau,  si  sa  dimension 
est  en  rapport  avec  le  grand  style,  ou  s'il  ne  semble  indi- 
quer qu'un  sujet  vulgaire.  Enfin  le  plaisir  que  nous  trou- 
vons à  considérer  les  figures  d'une  grande  slature  vient 
en  bonne  partie  de  la  comparaison  que  nous  faisons  de 
leur  mesure  avec  la  nôtre  :  l'esprit  en  les  voyant  se  rem- 
plit d'idées  ambitieuses  ;  il  ne  respire  plus  qu'élévation 
et  grandeur;  ces  sentimcns  nobles  et  exaltés  l'entraînent 
hors  de  lui-même  et  l'élève  à  des  pensées  et  à  des  objets 
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au-dessus  de  la  sphère  vulgaire.  Or  il  n'y  a  point  de  sen- 
sations plus  vives  et  plus  agréables  que  celles  qui  nous 
transportent  au-dessus  de  nous-mêmes,  en  nous  rappro- 
chant ainsi  de  notre  origine  céleste. 

On  peut  ajouter  à  cette  considération  l'espèce  d'ad- 
miration du  spectateur,  lorsqu'il  se  trouve  en  présence 
d'images  grandes  et  extraordinaires,  parce  qu'il  conçoit 
une  haute  idée  du  génie  qui  a  pu  inventer  d'aussi  grandes 
choses. 

Il  faut  conclure  de  tout  ceci  que  la  peinture  doit  re- 
présenter des  objets  beaux  par  leur  dimension  peu  com- 
mune ;  que,  lorsqu'elle  peint  des  êtres  illustres,  des  héros 
ou  des  dieux,  elle  doit  s'élever  au-dessus  des  dimensions 
ordinaires,  et  que,  pour  donner  l'idée  de  la  divinité,  il 
faut  qu'elle  s'aide  aussi  du  moyen  fort  puissant  de  la 
grandeur  effective  de  dimension,  et  qu'elle  s'élève  elle- 
même  par  la  seule  hauteur  de  l'image. 

David  qui  réfléchissait  beaucoup  à  tout  ce  qiii  pouvait 
augmenter  l'impression  générale  que  devait  laisser  dans 
l'esprit  ses  tableaux,  s'appliquait  toujours,  surtout  depuis 
que  ses  idées  sur  Fart  devinrent  plus  arrêtées,  à  saisir  une 
dimension  grande,  noble,  et  qui  ne  sortît  point  du  vrai- 
semblable :  dans  ses  Sabines,  dans  son  Léonidas,  dans  son 
tableau  de  Mars  et  dans  d'autres ,  il  obtint  ce  résultat. 
Les  colosses  en  peinture  lui  paraissaient  des  exagérations 
vaines ,  et  les  dimensions  mesquines  un  contresens.  En 
cela  il  pensait  encore  comme  les  Grecs. 

Nous  parlerons  de  la  stature  de  l'homme  au  ch.  199. 


TOME    IV.  44 
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Jusqu  à  quel  degré  peui-oii  porter  la  dimension  ex- 
traordinaire, mais  naturelle,  des  figures  ou  des 
objets? — Indication  dun  moyen  artificiel  d  agran- 
dir l'apparence  de  dimension  des  objets. 

Dans  cette  question  il  y  a  un  point  qui  est  purement 
du  domaine  de  l'histoire  naturelle,  puisqu'il  ne  s'agit  que 
de  déterminer  le  possible  vraisemblable.  S'il  s'agissait  du 
possible  phénomène  et  peu  vraisemblable,  on  s'arrêterait 
à  des  choix  extravagans.  C'est  ainsi  qu'il  existe  parfois 
des  géans  en  tous  genres,  et  qu'on  trouve  des  fruits  et  des 
plantes  monstrueuses  par  leur  dimension.  Mais  si  la  di- 
mension ordinaire  de  l'homme  est  de  cinq  pieds  et  demi, 
et  telle  est  la  mesure  des  statues  que  les  Grecs  appelaient 
isometros,  c'est-à-dire,  statues  de  grandeur  naturelle,  on 
peut  assigner  la  mesure  de  six  pieds  aux  figures  héroïques 
ou  sublimes,  et  même  celle  de  six  pieds  et  demi  ou  sept 
aux  dieux.  En  lisant  Homère,  on  ne  peut  guère  s'empê- 
cher de  leur  donner  en  idée  une  taille  très-supérieure  à 
celle  de  la  taille  humaine. 

L'Apollon  du  Belvédère  a  de  hauteur  sept  pieds,  et  la 
Yénus  de  Gnide  en  a  six. 

Cependant  on  ne  peut  rien  déterminer  à  ce  sujet,  sans 
considérer  avant  tout  le  lieu  où  doit  être  vu  le  tableau; 
car,  s'il  est  placé  dans  un  lieu  où  la  décoration  générale 
soit  grande,  il  faudra  que  tout  ce  qui  lui  sera  comparé  soit 
aussi  d'une  vaste  dimension.  Cela  seul,  indépendamment 
de  la  grandeur  de  la  toile  qui  exige  que  le  spectateur  ne 
considère  le  tableau  que  d'une  grande  distance,  peut  dé- 
terminer positivement  la  mesure  ou  dimension  qu'il  con- 
vient d'adopter. 
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Il  existe  un  calcul  ou  un  moyen  artificiel  de  faire  pa- 
raître grande  une  figure  dans  le  tableau,  c'est  d'en  resser- 
rer le  champ.  Certains  rapports  entre  le  champ  et  la  figure 
peuvent  la  faire  paraître  élevée  et  volumineuse,  abaissée 
et  de  petite  dimension.  Il  est  vrai  que  souvent  la  nature 
du  sujet  ne  laisse  pas  le  peintre  très-libre  à  cet  égard,  et 
il  est  quelquefois  obligé  d'offrir  un  champ  ouvert,  pour 
représenter  les  objets  nécessaires  au  sujet.  Mais  les  calculs 
que  j'indique  sont  d'un  grand  secours,  et  beaucoup  de 
tableaux  grandioses  de  l'école  italienne  peuvent  servir  h. 
expliquer  la  cause  de  cette  espèce  de  magie  ou  de  décep- 
tion. J'en  parlerai  au  chapitre  543  relatif  aux  portraits. 

Indépendamment  de  ce  moyen  obtenu  par  l'effet  d'un 
champ  resserré  dans  le  cadre  et  subordonné  aux  figures 
ou  objets,  on  peut  employer  le  moyen  que  donne  la  com- 
position de  la  figure,  c'est-h-dire,  son  aspect  simple,  dé- 
brouillé, un.  La  disposition  grande  et  large  de  ses  prin- 
cipales parties,  de  plus  l'auxiliaire  que  procurent  les  ac- 
cessoires, les  ajustemens  qui  peuvent  sembler  agrandir 
cette  figure,  de  même  qu'ils  peuvent  la  rapetisser  et  lui 
ôter  sa  simplicité,  tels  sont  les  moyens  d'obtenir  ce  que 
j'ai  déjà  appelé  grand  sesthétique. 

Quand  la  dimension  extraordinaire  et  perspective 
des  objets  peints  est  portée  jusqu'au  colossal, 
comment  le  peintre  doit-il  opérer  pour  convertir 
l'idée  de  cette  image  colossale  en  l  idée  d  une 
image  d'une  dimension  naturelle  et  vraisem- 
blable i" 

Ou  l'on  veut  que  l'image  donne  l'idée  d'un  objet  co- 
lossal, ou  l'on  ne  rend  colossal  en  peinture  cet  objet, que 
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par  rexagéraiion  que  nécessite  le  lieu  et  la  distance.  Je 
ne  déciderai  pus  s'il  y  a  des  cas  où  l'on  doive  représenter 
une  statue  colossale,  c'est-à-dire,  des  figures  qui  semblent 
avoir  neuf  pieds,  dix  pieds  de  haut.  Si  ce  cas  est  possible, 
c'est  qu^il  s'agit  alors  d'un  être  extraordinaire  et  géant, 
et  alors  il  convient  de  l'opposer  à  des  êtres  d'une  stature 
ordinaire.  C'est  ainsi  que  Timanthe  avait  représenté  un 
cyclope  géant  entouré  de  satyres  infiniment  plus  pe- 
tits que  lui,  et  se  servant  de  leurs  thyrses  pour  mesurer 
son  pouce  pendant  qu'il  dormait.  C'est  ainsi  que  le  géant 
Goliath  doit  être  accompagné  ou  du  jeune  David  ou  de 
Philistins  de  taille  ordinaire.  Mai^,  si  toutes  ks  figures 
sont  colossales,  l'image  alors  est  extravagante  et  rappelle 
le  peu  de  succès  qu'eut  l'idée  de  Néron,  qui  se  fit  peindre 
sur  une  toile  de  cent  pieds  :  nostrl  seculi  insania,  vraie 
folie  de  notre  siècle,  dit  Pline,  lorsqu'il  cite  ce  fait.  Ce- 
pendant on  m'objectera  peut-être  les  sujets  de  la  gigan- 
tomachie  ou  combats  des  géants  contre  les  dieux;  mais, 
dans  ce  sujet  même,  il  faut,  pour  opposition  et  compa- 
raison, quelques  êtres  ou  objets  d'une  mesure  ordinaire. 
Dans  tous  les  cas,  la  vision  humaine  nous  fait  connaître 
que  rien  de  trop  grand  ne  peut  être  beau,  parce  qu'on 
ne  le  voit  pas  d'un  coup -d'oeil  et  qu'on  perd  l'idée  du 
tout  par  l'obligation  où  l'on  est  de  voir  successivement  les 
parties.  Les  statues  colossales  des  anciens  ne  peuvent 
donc  nous  servir  de  règle,  car  une  statue  peut  être  vue 
d'une  distance  infinie,  tandis  que  la  peinture  a  son  point 
de  vue  limité,  et  que,  si  elle  est  colossale  et  vue  dé  près, 
elle  oblige  le  spectateur  à  deux  ou  trois  visions  succes- 
sives. Maintenant,  pcurra-t-on  demander,  quel  calcul  doit 
faire  le  peintre  que  le  local  a  forcé  à  adopter  une  dimen- 
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sion  colossale  et  outre  mesuré,  pour  que  cette  image  co- 
lossale semble  cependant  naturelle  et  non  invraisemblable? 
Cette  question  technique  appartient  à  la  perspective,  et 
j'y  renvoie  le  lecteur.  Mais  je  dois  ajouter  que  le  but,  en 
tenant  la  dimension  colossale  dans  ce  cas,  est  de  la  faire 
paraître  naturelle  et  de  sauver  la  diminution  ou  la  perte 
que  cause  la  grande  distance  du  spectateur  au  tableau; 
or  il  est  facile  de  concevoir  que  dans  ce  cas  les  tons,  les^ 
teintes  et  la  touche  doivent  être  mathématiquement  exa- 
gérés, afm  que  cette  espèce  de  rapprochement  du  tableau 
vers  l'œil  dissimule  et  détruise  la  distance  et  l'effet  de 
l'air  qui  atténue  et  rapetisse  l'image. 

C'est  parce  que  Dubos  ne  connaissait  pas  ce  raisonne- 
ment optique,  et  qu'on  le  trouve  rarement  observé  dans 
les  tableaux  et  rarement  exposé  d'une  manière  simple 
dans  les  livres,  qu'il  prétendait  que  les  figures  plus  grandes 
que  nature  ne  conviennent  point  à  des  sujets  délicats,  tels 
que  la  toilette  de  Vénus,  etc.  Cependant  on  conçoit  que 
ces  peinture;s  exagérées  de  dimension,  peuvent,  par  une 
certaine  exagération  de  tons  et  de  teintes  qui  semble  les 
rapprocher  de  la  vue  et  du  cadre,  rentrer  dans  la  me- 
sure naturelle,  et,  par  des  moyens  qu'on  aura  su  calcu- 
ler, donner  l'idée  de  la  dimension  ordinaire  des  objets 
naturels,  en  sorte  qu'ils  ne  semblent  point  trop  grands 
étant  vus  du  point  d'où  l'on  doit  les  considérer. 

Toutefois  ce  calcul  n'empêche  point  que  la  dimension 
des  objets  peints  ne  doive  être  très-judicieusement  pro- 
portionnée à  leur  espèce  et  à  leur  caractère.  Au  surplus, 
je  le  répète,  il  est  nécessaire,  pour  bien  entendre  cette 
question,  de  comprendre  ce  qui  sera  dit  sur  ce  point, 
quand  il  s'agira  de  perspective. 
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Est-ce  répéter  açec  vérité  les  objets  que  de  les  réduire 
à  une  dimension  perspective  moindre  et  beaucoup 
plus  petite  même  que  la  dimension  naturelle  F 

Celte  dernière  et  importante  question  n'est  pas  plus* 
éclaircie  dans  les  ateliers  que  celle  que  je  viens  d'aborder. 

Il  paraît  naturel  de  croire  qu'un  objet,  une  figure 
d'homme  ou  de  femme,  par  exemple,  représenté  dans  la 
grandeur  et  les  proportions  naturelles,  tire  au  profit  de 
l'illusion  un  premier  avantage  de  la  conformité  des  di- 
mensions. 

On  doute  que  la  représentation  que  Rembrandt  fit  de 
sa  servante,  dont  ii  exposa  le  portrait  à  sa  fenêtre,  eût 
pu  tromper  les  passans,  si  l'imitation  eût  été  plus  grande 
ou  plus  petite  de  dimension  que  la  nature  :  et  ce  doute 
est  très-fondé.  En  effet,  l'idée  que  donne  au  premier  as- 
pect une  image  de  dimension  naturelle,  est  l'idée  de  la 
dimension  elle-même  de  l'objet.  Cependant,  objectera  le 
peintre,  qu'importe  la  petitesse  de  mon  image  ou  de  ma 
représentation,  puisque  je  puis  enfoncer  les  figures,  pour 
ainsi  dire,  à  travers  ma  toile,  et  les  reporter  à  leur  place 
naturelle  en  détruisant  l'existence  matérielle  des  cou- 
leurs qui  sont  rapprochées  de  la  vue,  et  en  faisant  en 
sorte,  par  certains  artifices  de  rupture  et  de  transparence 
immatérielle ,  qu'elles  semblent  loin  du  regardant.  A 
cela  on  peut  répliquer  que  c'est  parce  que  le  résultat  de 
ce  calcul  est  très- difficile  et  cette  magie  très -rare,  qu'il 
est  plus  judicieux  de  faire  l'image  de  grandeur  naturelle 
et  de  se  servir  de  l'air  naturel  qu'il  y  aura  entre  le  regar- 
dant et  cette  image,  pour  exprimer  le  même  air  qu'il  y  a 
entre  le  regardant  et  l'objet.  Cependant,  comme  la  pein- 
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ture  est  un  ait,  comme  la  force  de  la  perspective  des 
lignes,  des  tous,  des  teintes  et  de  l'air  est  très-puissante, 
les  diminutions  en  peinture  sont  non-seulement  tolérées, 
mais  bien  souvent  admirées. 

Certaines  précautions  sont  à  prendre,  toutefois  quand 
la  représentation  n'est  réduite  qu'à  moitié.  Alors  l'image 
est  d'une  dimension  bâtarde  et  donne  un  peu  l'idée  d'une 
grandeur  naturelle  petite;  les  objets  ainsi  présentés  sont 
appelés  trop  petits,  et  cela,  parce  que  la  diminution  que 
l'on  en  a  faite  est  trop  petite  ou  n'est  pas  assez  petite;  il 
faut  donc  que  la  réduction  de  la  mesure  naturelle  soit 
d'un  tiers  ou  d'un  quart.  Alors  le  spectateur  n'hésite  pas 
à  supposer  qu'on  a  approché  le  tableau,  et  que  les  ligures 
peintes  sont  censées  fuyantes  et  enfoncées  loin  dans  la 
toile  ou  à  un  plan  reculé. 

Poussin  a  adopté  une  bonne  grandeur,  ainsi  que  Gérar- 
dow,  qui  a  adopté  une  bien  plus  petite  diminution  ou 
qui  a  approché  davantage  le  tableau  de  l'œil  du  regardant. 
(Yoy.  encore  sur  cette  question  les  chap.  267  et  271,  re- 
latifs à  la  perspective).  En  général  on  peut  dire  que  c'est 
une  question  aussi  délicate  qu'importante  que  celle  de  la 
juste  dimension  qu'il  convient  de  donner  aux  figures  des 
tableaux.  Pourquoi  la  plupart  des  figures  de  Léonard  de 
Vinci,  de  Raphaël  et  autres,  sont-elles  plus  petites  que 
nature  ?  Ce  n'est  pas  la  perspective  qui  les  a  déterminées. 
En  effet,  dans  certains  sujets,  il  y  a  des  objets  qui  viennent 
en  avant,  tels  que  les  pieds  d'un  homme  assis  de  face  et 
qui  porte  ses  pieds  très-allongés  sur  le  terrein,  ce  qui 
les  grossit  comparativement  à  la  tête,  et  ce  qui  fait  aussi 
que  les  épaules  sont  très -diminuées  perspectivement, 
puisqu'elles  sont  très-enfoncées  dans  le  tableau  par  rap- 
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port  aux  pieds  qui  touchent  le  cadre  et  qui  sont  censés 
même  le  dépasser.  La  raison  en  est  donc  que  le  sentiment 
de  la  peinture  a  fait  remarquer  à  ces  artistes  que  les  cou- 
leurs à  huile  fuient  par  elles-mêmes,  puisqu'elles  man- 
quent de  vivacité  et  d'ardeur  éclatante,  en  sorte  que, 
donnant  l'idée  d'objets  enfoncés  dans  le  cadre,  il  leur 
fallait  bien  diminuer  aussi  la  dimension  de  ces  objets. 

Les  Hollandais,  qui  ont  si  souvent  peint  de  petits  ta- 
bleaux, ont  eu  bien  soin  d'apprendre  toutes  les  questions 
d'optique  qui  aident  à  détruire  l'idée  de  la  superficie  sur 
laquelle  est  reçue  la  peinture.  Ils  ont  réellement  enfoncé 
leurs  figures  dans  la  toile;  ils  ont  peint  l'air;  ils  ont  éloigné 
les  couleurs  qu'ils  approchaient  en  effet  de  l'œil.  Enfin, 
sachant  que  leur  matière  allait  être  vue  de  près,  et  qu'elle 
devait  cependant  représenter  des  matières  ou  objets  vus 
loin  du  cadre,  ils  ont  tout  entrepris,  pour  faire  fuir  ces 
mêmes  couleurs  que  les  ignorans  copistes  ne  savent  pas 
répéter,  et  qu'ils  font  maladroitement  venir  en  avant. 

Il  resterait  à  parler  de  la  miniature  qui  plaît  à  l'esprit 
par  sa  délicatesse,  et  à  l'œil  par  sa  magie;  en  effet,  la 
douceur  nécessaire,  pour  faire  fuir  loin  de  l'œil  et  l'ivoire 
et  les  couleurs  posées  sur  l'ivoire,  a  quelque  chose  qui 
plaît,  qui  charme.  On  est  surpris  de  toucher  ce  qui  sem- 
ble aérien  et  d'éprouver  en  présence  d'une  si  petite  image 
la  même  sensation  qu'on  éprouve  en  considérant  un  objet 
de  grandeur  naturelle. 

Cependant  et  malgré  tout,  la  petitesse  de  ce  spectacle 
ne  convient  pas  h  toutes  sortes  de  sujets,  et  elle  n'est  pas 
propre  h  transmettre  toutes  sortes  d'idées.  La  différence 
trop  sensible  qui  existe  entre  le  grand  objet  naturel  qu'on 
veut  exposer  à  l'esprit  et  aux  yeux,  et  cette  très-petite 
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image,  détruit  l'unité  de  l'idée  et  ne  conduit  point  au  ré- 
sultat qu'on  se  propose.  Aussi  les  plus  jolies  miniatures 
sont-elles  celles  où  l'on  voit  des  objets  délicats,  des  phy- 
sionomies fines  et  mignones,  et  des  vêtemens  très-légers. 
(Voy.  le  chap.  ôgg,  où  il  est  traité  de  la  miniature.) 

Concluons  que  rien  de  trop  petit  ne  peut  être  beau, 
parce  que  la  vue  se  confond  dans  un  objet  qu'on  voit  dans 
un  moment  presqu'insensible,  et  que  d'ailleurs  ce  qui  est 
si  petit  ne  peut  nous  donner  une  idée  forte  de  ce  qui  est 
réellement  grand. 

On  se  rappelera  ici  que  Stace  [Lib.  5.  Sjlvarum)  dit, 
en  parlant  d'une  petite  statue  d'Hercule  par  Lysippe,  que 
ses  yeux  ne  pouvaient  s'en  rassasier,  tant  ses  membres 
nerveux  renfermaient  de  majesté.  «  Ce  Dieu,  s'écrie-t-il, 
»  oui,  ce  Dieu,  ô  Lysippe,  s'est  laissé  voir  à  toi.  Il  a  voulu 
»  par  un  contraste  inoui  étonner  les  yeux  par  la  petitesse, 
»  et  remplir  l'ame  de  toute  sa  grandeur.  Quoique  ses  pro- 
»  portions  merveilleuses  soient  réduites  à  l'espace  d'un 
»  pied,  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  en  le  voyant  : 
»  oui,  ce  sont  là  les  bras  qui  étouffèrent  le  monstre  de  Né- 
»  mée.  »  Mais  cet  exemple  n'est  point  une  objection  ;  car 
la  sculpture  n'est  pas  un  art  d'illusion,  et  Lysippe,  qui  fit 
cette  petite  figure  d'Hercule,  n'eût  peut-être  pas  entre- 
pris de  la  représenter  de  cette  dimension  en  peinture. 

Ce  qu'on  objecterait  en  s'autorisant  aussi  des  pierres 
antiques  et  des  camées,  ne  détruirait  donc  point  ces  vé- 
rités concernant  la  peinture.  Ainsi,  laissons  les  statuaires 
faire  des  dieux  en  petit,  parce  que  nous  pouvons  appro- 
cher de  ces  simulacres  et  les  rendre  grands,  en  les  consi- 
dérant de  près  et  isolément  ;  mais  n'oublions  pas  les  bornes 
et  le  domaine  de  la  peinture.  Cependant  je  ne  prétends 
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point  qu'il  soit  impossible  de  comoiuniquer  beaucoup 
d'idées  avec  de  petites  peintures,  et  je  ne  nie  point  abso- 
lument qu'on  ne  puisse  dire  d'une  image  de  la  grandeur 
de  celles  de  Poussin,  ce  que  Stace  a  dit  du  petit  Hercule 
de  Lysippe. 


CHAPITRE    168 


DES    CROQUIS. 

Xl  est  essentiel  de  distinguer  les  croquis  d'avec  les  esquis- 
ses. Les  dictionnaires  semblent,  il  est  vrai,  confondre  ces 
deux  choses,  et  ils  leur  associent  même  le  mot  ébauche. 
Mais  les  dictionnaires,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le 
faire  remarquer,  servent  assez  mal  la  définition  de  l'art  de 
la  peinture.  Les  artistes  italiens  et  français  ont  reconnu  la 
nécessité  de  cette  distinction  :  les  uns  en  employant  l'ex- 
pression de  primo  penslero,  première  pensée;  les  autres 
celui  de  croquis.  Les  élèves  disent  même  croquade,  pour 
signifier  un  croquis  fait  à  moins  de  frais  encore  qu'un 
croquis.  La  seule  difficulté  grammaticale  qui  se  présente 
ici,  c'est  que  le  terme  italien  sc/iizzo^  duquel  est  venu  le 
mot  français  esquisse,  signifie  proprement  ce  que  nous 
entendons  ici  par  croquis.  SchizzarCy  schizzo,  comportent 
l'idée  de  jet,  de  jaillissement,  de  taches,  de  traînées  jetées 
comme  par  éclaboussures,  et  ce  sens  convient  assez  à  l'idée 
qu'on  doit  attacher  au  mot  croquis.  Cependant,  comme  les 
vocabulaires  français  nous  offrent  et  le  mot  croquis  et  le 
mot  esquisse,  nous  devons  tirer  avantage  de  cette  richesse, 
qui  n'est  pas  commune  dans  le  langage  didactique  de  l'arl. 
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Le  croquis  est  donc  le  jet  sur  des  tablettes  de  la  pre- 
mière pensée  de  l'artiste,  et  l'esquisse  est  un  travail  d'essai 
dans  lequel  il  combine  les  rapports  de  tout  son  sujet  ou 
de  tout  son  tableau.  Nous  distinguerons  plus  tard  les 
carions,  qui  sont  des  dessins  préparatoires  de  la  grandeur 
même  des  objets  ou  figures  du  tableau. 

Les  modernes  mettent  beaucoup  d'importance  aux  cro- 
quis des  peintres;  mais  .ne  serait-ce  pas  par  préjugé?  Car 
des  croquis  sont  des  brouillons,  et  des  brouillons  une  fois 
copiés  ne  sont  bons  à  rien.  C'est  toujours  cette  idée  fausse 
que  la  peinture  n'est  qu'un  art  d'inspiration  ;  que  les 
peintres  sont  des  inspirés,  et  que  leurs  moindres  coups  de 
crayon  doivent  être  recueillis  comme  les  demi-mots  des 
oracles,  c'est,  dis-je,  cette  idée  fausse  qui  a  laissé  croître 
cette  vénération  conventionnelle  pour  tous  les  chiffons 
crayonnés  sortis  de  la  main  des  peintres.  Au  reste,  les 
peintres  n'ont  pas  été  fâchés  de  cette  croyance,  et  ils  ont 
tâché  qu'on  les  crût  inspirés  à  chaque  trait  de  plume  ou 
de  crayon,  afin  de  débiter  à  un  bon  prix  ces  prétendues 
inspirations.  Et,  comme  les  riches  gobe -mouches  sont 
presque  toujours  prêts  à  payer  leur  extase,  ils  ont  acheté 
bien  cher  ces  croquis.  Leur  amour-propre  a  été  d'ailleurs 
mis  en  jeu  par  ce  moyen;  ils  se  sont  piqués  d'être  con- 
naisseurs en  croquis,  que  les  vendeurs  appelaient  devant 
eux  dessins  de  maîtres,  en  sorte  que  de  ces  mélanges  de 
vanité,  de  préjugés  et  d'ignorance  de  ce  qui  constitue  les 
vraies  beautés  de  l'art,  est  née  cette  estime  ou  cette  pré- 
tendue affection  pour  les  croquis,  les  croquades,et  toutes 
les  licences  griffonnées  par  la  plume  et  le  crayon. 

Un  paradoxe  assez  curieux,  ce  serait  d'avancer  que  les 
anciens  n'ont  point  fait  de  croquis,  qu'on  n'en  trouve  nulle 
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part,  et  que  ce  qu'on  voudrait  appeler  de  ce  nom  n'est 
au  fait  que  des  figures  commencées  ou  peu  finies,  mais 
cependant  arrêtées.  En  effet,  à  quoi  leur  eût  servi  de 
croquer  une  pose  ?  Ne  valait-il  pas  bien  mieux  entrepren- 
dre de  répéter  avec  justesse  cette  pose?  Or,  comme  à  la 
simple  vue  ils  n'eussent  pu  obtenir  réellement  cette  pose, 
mais  bien  un  à  peu  près  plus  ou  moins  faux,  ils  préféraient 
entreprendre  de  répéter  cette  pose  en  effet  :  ce  travail 
n'était  point  un  croquis ,  mais  bien  une  opération  par 
mesure  et  par  construction  imitative  :  c'était  enfin  un 
procédé  positif  et  certain  de  l'art,  c'était  une  imitation 
raisonnée  et  bien  commencée. 

Les  croquis  des  modernes  au  contraire  sont  des  men- 
songes plus  ou  moins  hardis.  Ils  ne  veulent  dessiner  qu'à 
vue  et  sans  mesure  ;  or,  comme  le  succès  en  ce  genre  est 
très-difficile  et  très-rare,  on  fait  grand  cas  aujourd'hui 
de  tout  ce  qui  est  dessiné  par  ce  moyen  si  incertain. 

Quand  les  modernes  voient  dans  la  nature  une  pose 
qui  leur  plaît,  ils  en  tirent  un  croquis;  mais  quel  est  le 
peintre  qui  fait  le  mieux  à  vue  ce  croquis  ?  C'est  au  fait 
le  plus  habile  dessinateur  et  non  l'ignorant,  bien  qu'il  ba- 
dine le  plus  impertinemment  avec  son  crayon.  Puisque  le 
plus  habile  dessinateur  répète  le  mieux  cette  pose,  autant 
vaut  qu'il  continue  à  mesurer  dans  sa  pensée  et  sur  la 
nature  même  la  figure  qu'il  représente,  autant  vaut  qu'il 
poursuive  ce  croquis,  qui  ne  sera  plus  un  croquis,  mais 
qui  sera  en  effet  une  imitation  bien  commencée. 

Sur  cent  croquis,  quatre-vingt-dix  sont  des  niaiseries 
et  des  sottises,  puisqu'il  y  a  prétention  à  dire  hardiment 
des  mensonges  et  des  absurdités. 

Un  croquis  fait  comme  il  doit  être,  est  un  dessin  et  n  est 
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plus  un  croquis,  car  le  mouvement  de  la  pose  est  juste, 
et  l'indication  des  formes  de  la  nature  est  naïve  et  dans 
le  vrai  caractère;  mais  un  croquis  ou  une  croquade,  telle 
qu'on  l'entend  ordinairement,  est  un  badinage  sans  fond, 
un  à  peu  près  plus  ou  moins  insignifiant,  une  chose  nulle 
enfin,  si  on  peut  appeler  nulle  une  preuve  de  tems  perdu 
avec  prétention. 

Il  n'y  a  pas  de  peintre  aujourd'hui  qui  vouliit  faire  voir 
son  livre  de  croquis  à  qui  que  ce  soit,  s'il  n'était  pas  la 
preuve  de  la  facilité  de  sa  main,  de  la  hardiesse  et  de  la 
liberté  de  son  crayon  ;  et  il  rougirait  s'il  montrait  des  hé- 
sitations, des  incertitudes,  des  doubles  traits  ou  de  ces 
coups  un  peu  grossiers  de  crayon,  qui  cependant  font  voir 
que  l'artiste  pense,  et  qu'il  ne  tient  aucun  compte  du 
métier  dans  les  momens  où  il  suit  et  où  il  arrange  ses 
pensées.  Que  veut -on  donc  faire  voir?  On  veut  tirer  de 
sa  poche  un  joli  petit  livret,  un  album  gentil,  comme 
l'appellent  aujourd'hui  nos  dessinateurs  musqués^  sur  le- 
quel est  proprement  croquée  à  chaque  feuille  une  pose 
fausse,  un  air  de  tête  factice,  et  cela,  parce  que  les  lignes 
de  cette  pose,  de  cette  tête,  sont  elles-mêmes  factices;  on 
veut  faire  voir  un  léger  impromptu  et  une  aisance  de  bon 
ton  dans  l'art  de  manier  le  crayon,  comme  s'il  s'agissait 
de  manier  la  badine  ou  la  cravache. 

Cent  amateurs  incapables  de  dessiner  un  nez  ou  une 
table  en  perspective  font,  à  ce  qu'on  dit,  les  plus  jolis 
croquis  du  monde.  S'ils  ont  un  bout  d'arbre,  ou,  comme 
ils  disent,  un  petit  bout  de  nuage  à  placer  dans  leur 
fond,  tout  cela  est  croqué  à  merveille.  La  collerette,  les 
petits  souliers  de  cette  dame,  sont  facilement  et  vive- 
ment crayonnés;  mais  d'où  part  ce  pied,  à  quel  plan  est 
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cet  arbre,  comment  tourne  la  ligne  de  cette  collerette  ? 
C'est  une  question  dont  il  ne  s'agit  pas  à  propos  de  ces 
jolis  croquis.  Tout  y  est  de  travers;  qu'importe,  la  feuille 
de  papier  est  propre,  et  il  n'y  a  point  de  repentir,  point 
d'hésitation  :  on  a  même  improvisé  devant  témoins,  et 
la  vélocité  avec  laquelle  ce  croquis  a  été  créé,  est  aux  yeux 
des  demi-connaisseurs  un  mérite  remarquable,  bien  qu'on 
sache  très-bien  qu'en  fait  de  productions  en  beaux-arts  le 
tems  ne  fait  rien  à  la  chose. 

Comme  on  abuse  de  tout,  on  n'a  pas  manqué  d'abuser 
de  la  lithographie;  aussi  aujourd'hui  on  ne  voit  partout 
que  croquis  lithographies.  La  pratique  de  ce  moyen  a  sa 
difficulté;  et  alors  les  croquis  les  plus  recherchés  en  ce 
genre  sont  ceux  où  le  mécanisme  est  le  mieux  pratiqué.  La 
science  du  dessin  y  perd  beaucoup,  et,  grâce  à  toutes  ces 
belles  inventions  accélératrices,  on  oubliera  l'art  véritable 
du  dessin  ou  de  la  perspective ,  et  cela  en  faisant  croire 
aux  ignorans  qu'on  s'en  occupe  plus  que  jamais  ;  car,  plus 
ils  voient  de  dessinages,  plus  ils  croient  qu'on  cultive  le 
dessin. 

Au  surplus  je  ne  suis  pas  le  premier  qui  avertisse  du 
danger  des  croquis.  «  Soyez  assurés,  dit  l'Encyclopédie, 
»  que  rien  n'est  plus  nuisible  à  vos  talens  naissans,  que 
))  de  faire  une  trop  grande  habitude  des  croquis.  Les 
»  croquis  accoutument  à  l'incorrection  du  dessin,  à  l'a- 
»  version  pour  terminer.  Et,  comme  l'imagination  se 
»  charge  d'ajouter  tout  ce  qui  y  manque,  il  arrive  que 
»  les  défauts  prennent  le  nom  de  beautés.  » 
~  Quelle  peine  n'éprouvent  pas  les  vrais  connaisseurs  en 
voyant  de  mauvais  croquis  exécutés  avec  prétention,  où 
tout  est  faux,  bien  que  poli,  soigné  et  peiné  !  On  veut 
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donner  l'air  de  croqué  et  d'expédié  à  des  dessins  où  la 
ialigue  perce,  et  où  la  propreté  est  achetée  aux  dépends 
de  la  vérité.  De  tels  dessins  sont  réellement  barbares,  et, 
s'ils  ont  le  suiTrage  des  dames  qui  prennent  pour  types 
les  jolies  lailles  douces  des  étrennes,  ils  n'en  sont  pas 
moins  haïssables  et  déshonorans  pour  ceux  qui  en  foiil 
parade  si  pauvrement. 

Mais  voici  ce  qu'on  objecte  en  faveur  des  croquis  : 
l'esquisse  d'une  figure  seule,  dit-on,  soit  pour  un  portrait, 
soit  pour  un  tableau  historique,  aura  bien  souvent,  lors- 
qu'elle sera  faite  sans  modèle,  plus  d'action,  d'expression 
et  de  grâce  que  cette  même  figure  étudiée  et  rectifiée 
sur  la  nature,  ou,  pour  mieux  dire,  sur  un  modèle;  en 
effet,  qu'est-ce  qu'un  individu  modèle,  comparé  à  l'idée 
que  nous  nous  sommes  formée  du  personnage  qui  doit 
paraître  en  peinture?  En  jetant  sur  le  papier  un  croquis, 
nous  sommes  pénétrés  d'un  caractère  un  et  déterminé,  et 
nous  en  saisissons  en  imagination  les  signes.  Dans  un 
croquis  nous  pensons  à  la  nature  en  général;  mais  un 
modèle  ne  nous  fait  penser  qu'à  un  seul  individu,  et  sa 
présence  confond  ce  qui  est  essentiel  au  caractère  na- 
turel que  nous  voulons  exprimer  avec  ce  qui  n'est  que 
particulier  à  cet  individu  souvent  étranger  à  ce  caractère. 
Or  un  croquis,  continuera-t-on,  met  plus  en  jeu  l'esprit 
et  produit  une  excitation  d'imagination  agréable  par  son 
indécision  même,  tandis  que,  quand  les  traits  sont  irrévo- 
cablement fixés  et  déterminés  dans  le  tableau  fini,  notre 
illusion  disparaît  et  le  résultat  est  au-dessous  de  ce  que 
notre  imagination  avait  pris  plaisir  à  concevoir. 

Voici  la  réponse  à  cette  objection  qui  n'est  que  trop 
commune,  mais  qui  porte  sur  un  malentendu. 
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Si  l'on  suppose  qu'un  modèle  est  mal  choisi,  qu'il  est 
mal  posé,  et  que  de  plus  on  ne  Ta  imité  qu'à  vue  et  à 
tâtons,  on  peut  dire,  j'en  conviens,  que  mieux  vaut  sou- 
vent un  croquis  dans  lequel  la  pensée  et  l'idée  perce, 
malgré  les  incorrections,  un  croquis  par  lequel  se  mani- 
feste une  action,  une  intention  que  donne  très-rarement 
le  modèle  ;  mais,  s'il  s'agit  d'un  modèle  bien  choisi  et 
saisi  dans  une  pose  convenable,  significative,  et  par-là  très- 
belle  enfin,  si  de  plus  on  a  pris  les  vrais  moyens  de  répéter 
et  d'améliorer  cette  pose,  alors  le  croquis,  comparé  à  cette 
copie,  se  réduit,  malgré  les  idées  qu'il  offre,  à  un  men- 
songe, et  il  reste  sans  force  et  sans  caractère.  Ainsi  le 
point  sur  lequel  roule  toute  la  difiiculté,  c'est  le  vrai 
moyen  qu'on  doit  prendre  pour  répéter  cette  pose;  or  je 
dois  dire  ici  qu'il  est  évident  que  les  anciens  en  avaient 
trouvé  de  certains  dans  la  géométrie  qui  est  venue  à  leur 
secours,  au  lieu  que  les  modernes  se  contentent  avec  une 
obstination  barbare  de  copier  à  vue  seulement  et  à  tâtons 
la  nature  ou  le  modèle,  et  par  cela  même  n'en  ont  qu'une 
idée  plus  ou  moins  fausse  ou  incertaine.  Nous  verrons 
plus  tard  que  la  vitre  d'Albert  Durer  n'était  pas  une  in- 
vention moderne. 

Il  resterait  encore  à  expliquer  ce  qu'on  entend  ici  par 
mesurer  la  pose  et  l'améliorer.  J'espère  que  le  lecteur 
sera  satisfait  de  ce  qu'il  trouvera  sur  ce  point  au  chapitre 
de  la  perspective,  et  qu'il  i^econnaîtra  combien  serait  effi- 
cace et  quelle  révolution  apporterait  dans  l'art  la  méthode 
qui  y  est  exposée.  Mais  il  faut  que  j'ajoute  une  autre  ré- 
ponse, car  on  objectera  qu'il  y  a  des  actions  que  les  mo- 
dèles ne  sauraient  donner,  qu'il  faut  fixer  ces  poses  par  un 
croquis,  et  non  autrement;  telle  serait,  par  exemple,  celle 
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d'un  cavalier  dont  le  cheval  se  précipite,  d'une  Iris  qui 
porte  rapidement  son  message  aérien,  d'un  combattant 
élancé  ou  placé  dans  une  attitude  qu'il  est  impossible  de 
réaliser  ou  de  fixer  même  un  instant  sur  le  modèle  vivant. 
Je  réponds  donc  que  ces  cas  ont  été  prévus  dans  ce  traité, 
et  que  l'on  y  offre  les  moyens  de  construire  quelque  pose 
que  ce  soit,  quelque  pose  que  le  souvenir  ou  l'imagination 
de  l'artiste  aura  pu  créer,  et  qu'ainsi,  le  croquis  devient 
par  ce  moyen  une  production  vraie  et  une  copie  d'après 
nature. 

Quant  à  la  nécessité  de  porter  toujours  sur  soi  des  ta- 
blettes, pour  y  déposer  continuellement  les  traits  fournis 
par  les  mille  et  mille  objets  intéressans  qu'on  ne  saurait 
confier  à  la  mémoire  et  qui  n'ont  d'intérêt  pour  l'artiste 
qu'autant  qu'ils  sont  devenus  optiques  et  graphiques,  je 
ne  saurais  trop  la  faire  sentir  aux  peintres,  ni  leur  recom- 
mander d'en  être  constamment  munis. 

Poussin  est  devenu  l'un  des  plus  grands  paysagistes  et 
l'artiste  le  plus  instruit  dans  la  connaissance  du  costume 
antique,  parce  qu'il  crayonnait  légèrement  sur  ses  tablettes 
tout  ce  qui  l'intéressait  dans  la  campagne,  et  tout  ce  qui 
le  frappait  dans  ces  restes  si  savans  et  si  naïfs  de  la  sculp- 
ture antique  dont  les  villa  et  les  palais  de  Rome  sont  or- 
nés. Mais  Poussin  possédait  à  fond  la  perspective. 

C'est  en  faisant  beaucoup  de  croquis  sur  ses  tablettes 
que  l'élève  entretiendra  son  esprit  et  sa  vue  dans  un  utile 
exercice.  Il  prendra  l'habitude  d'écrire,  de  communiquer 
avec  son  crayon  et  de  recueillir  ses  diverses  pensées, 
tandis  que,  s'il  est  privé  de  ce  secours,  mille  remarques 
essentielles  s'évanouiront  et  seront  perdues  pour  lui  :  or, 
de  tels  croquis  sont  des  notes,  des  signes  de  repère,  des 
TOME  IV.  45 
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indications  propres  à  soulager  la  mémoire;  ce  sont  des 
papiers  enfin  qu'on  doit  considérer  comme  des  moyens 
particuliers  à  celui  qui  en  fait  usage,  et  non  comme  des 
productions  destinées  à  être  soumises  au  public.  Telles 
étaient  sûrement  ces  tablettes  précieuses,  dépositaires  des 
souvenirs  et  des  savantes  indications  des  Apelle,  des  Pro- 
togène et  des  Euphranor;  ce  sont  de  semblables  tablettes 
que  le  peintre  doit  toujours  porter  sur  lui, et  je  crois  qu'on 
peut  dire  à  ce  sujet  qu'un  professeur  devrait  dans  l'atelier 
des  élèves  faire  la  revue  des  calepins  et  des  croquis, comme 
l'officier  fait  la  revue  des  cartouches  et  des  gibernes. 

CHAPITRE   169. 


DE  L'ESQUISSE.  —  IL  FAUT  TOUJOURS  COLORIER  L'ES- 
QUISSE. —  IL  FAUT  DÉCOUPER  L'ESQUISSE  POUR  EN 
RENDRE  LES  PARTIES  MOBILES  A  VOLONTÉ.  —  DES- 
CRIPTION PAR  ÉCRIT  DU  TABLEAU  QU'ON  VEUT  COM- 
POSER. —  FAUT-IL  EN  COMPOSANT  LUTTER  AVEC  LES 
ANCIENS  ?  —  FAUT-IL  CHERCHER  DES  SUJETS,  COMME 
Y  ENGAGE  LÉONARD  DE  VINCI,  SUR  LES  TACHES  DES 
VIEUX  MURS?  —  FAUT -IL  CONSULTER  LES  PORTE- 
FEUILLES ?  —  FAUT-IL  QUE  LE  PEINTRE  OUBLIE  QUEL- 
QUE TEMS  L'ESQUISSE  OU  LA  COMPOSITION  QU'IL  AURA 
CONFIÉE  AUX  COULEURS  ? 

Xj 'esquisse,  dont  la  dimension  est  souvent  petite,  n'est 
qu'une  tentative  ou  un  essai  du  tableau  qu'on  doit  exé- 
cuter. Ce  n'est  ni  une  ébauche,  ni  un  croquis,  c'est  un 
travail  d'essai,  c'est  le  projet  du  tout  ensemble  colorié 
et  disposé,  ainsi  que  le  sera  le  tableau  lui-même. 
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Il  est  fort  naturel  de  chercher  à  disposer  sur  une  es- 
quisse d'essai  les  comhinaisons  qu'on  veut  employer  pour 
tout  son  tableau;  aussi  faire  de  pareilles  esquisses,  cela 
s'appelle  composer. 

Quoiqu'il  y  ait  du  danger  à  abuser  de  l'usage  des  es- 
quisses, cet  abus  est  moins  préjudiciable  que  celui  des 
croquis  ;  car  il  est  à  croire  que  l'artiste  qui  s'occupe  d'une 
esquisse,  ne  la  considère  pas  comme  devant  être  ofFerte  au 
public  et  comme  un  tableau,  mais  bien  comme  un  moyen 
qu'il  emploie  pour  son  usage  particulier.  Qui  croirait 
pourtant  qu'on  a  encore  substitué  en  ceci  une  chose  à 
une  autre,  et  que,  par  préjugé,  les  peintres,  au  Heu  de 
tenter  à  leur  aise  et  sans  se  soucier  de  l'eflet  un  peu  em- 
brouillé ou  barbouillé  des  repentirs,  au  lieu,  dis-je,  de  ten- 
ter des  combinaisons  ingénieuses  et  savantes,  des  change- 
mens  utiles,  des  réformes,  des  additions  avantageuses,  trai- 
tent leurs  esquisses  par  impromptu,  c'est-à-dire,  avec  sé- 
curité, avec  liberté  de  main,  en  font  un  tableau  très- 
présentable  par  le  soin  de  l'exécution,  et  se  garderaient 
bien  d'altérer  la  franchise  et  la  netteté  de  la  touche? 
Avec  de  telles  prétentions  où  veut -on  conduire  l'art,  et 
où  espère-t-on  qu'il  nous  conduise  ?  A  quoi  sert  la  ré- 
flexion, la  méditation,  la  persévérance  et  l'étude  si  im- 
portante des  rapports?  Ce  sont  donc  de  pareilles  esquisses 
qu'il  faut  proscrire  et  défendre  aux  élèves,  puisqu'elles 
sont  des  bornes  qu'ils  mettent  eux-mêmes  à  leur  génie, 
au  lieu  d'être  des  exercices  qui  l'étendent  et  le  fortifient. 

Comment  au  reste  a-t-on  pu  confondre  deux  choses 
si  différentes  :  la  copie  légèrement  touchée  d'après  un 
tableau  de  maître,  et  la  pénible  esquisse  du  peintre  qui 
fait  mille  efforts,  mille  tentatives,  pour  trouver  la  perfec- 
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lion  des  combinaisons  ?  Parce  qu'on  voit  des  copies  habi- 
lement ébauchées  d'après  des  tableaux  célèbres,  on  veut 
qu'une  esquisse  ou  un  brouillon  soit  de  même  habilement 
exécuté.  On  préfère  mille  fautes,  mille  sottises  à  une 
rature,  et  il  y  a  des  gens  assez  dupes  et  assez  peu  avisés 
pour  applaudir  à  ces  esquisses  où  la  seule  témérité  et  la 
seule  suffisance  dominent,  à  ces  esquisses  enfin  qui,  au 
lieu  d'être  les  essais  d'un  peintre  habile,  sont  les  hardiesses 
d'un  ouvrier  sans  savoir. 

Mais  parlons  maintenant  des  esquisses  telles  qu'elles 
doivent  être  conçues  et  conduites,  ou  plutôt  suivons  le 
véritable  peintre  dans  les  opérations  nécessaires  pour  arri- 
ver à  la  composition  totale  de  son  tableau. 

Premièrement,  il  faut  avoir  bien  nettement  un  sujet 
dans  l'esprit,  et,  quoiqu'il  soit  vrai  que  l'on  ne  possède 
une  idée  en  peinture  que  quand  elle  est  dessinée  et  qu'elle 
est  devenue  graphique,  il  ne  faut  pas  cependant  compter 
sur  ce  que  l'esprit  incertain  déposera  sur  le  papier  à  tout 
hasard,  pour  ensuite  y  démêler  quelque  chose  de  bon. 
Avant  de  parler,  il  faut  avoir  quelque  chose  à  dire,  et 
Quintilien  nous  donne  sur  ceci  un  fort  bon  conseil,  car  il 
nous  dit  ;  «  Si  rien  de  ce  que  nous  avons  imaginé  n'est 
»  bon  à  dire,  il  ne  nous  reste  plus  qu'un  parti  à  prendre, 
»  c'est  celui  de  nous  taire*  «  Cependant  il  y  a  des  peintres 
à  qui  il  prend  de  tems  en  tems  la  fantaisie  de  composer 
avant  d'avoir  en  vue  aucun  sujet.  Ne  peut -on  pas  les 
comparer  à  un  homme  qui  se  mettrait  en  route  sans  savoir 
où  il  veut  aller? 

Mettons  donc  à  chaque  chose  le  tems  nécessaire,  et,  pour 
employer  encore  une  expression  de  Quintilien,  sachons 
^u'on  ne  parvient  à  composer  vîte  qu'en  composant  bien. 
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Je  viens  de  dire  que  le  peintre  doit  avoir  avant  tout 
dans  la  tête  l'idée  de  ce  qu'il  veut  composer  :  je  sais 
cependant  que  cette  idée  ne  deviendra  réellement  très- 
nette  que  quand  il  aura  essayé  et  combiné;  mais  je  veux 
dire  qu'il  ne  faut  pas  vouloir  esquisser  un  sujet  qu'on  n'a 
pas  encore  bien  conçu.  Il  faut  vouloir  un  sujet  dont  on 
a  été  déjà  frappé,  et,  ce  qui  serait  beaucoup  mieux,  un 
sujet  qu'on  a  aperçu  dans  la  nature,  car  on  doit  chercher, 
autant  qu'on  le  peut,  des  tableaux  pour  ses  modèles,  et  ne 
pas  chercher  des  modèles  pour  ses  tableaux,  lorsqu'on  ne 
les  saisit  pas  même  encore  par  la  pensée. 

Aux  chapitres  relatifs  aux  moyens  pratiques  de  repré- 
senter rigoureusement  et  scénographiquement  toutes  sor- 
tes de  compositions,  on  trouvera  ce  qui  a  rapport  à  Tart 
de  corriger,  de  varier  et  de  rendre  vraies  perspectivement 
les  esquisses. 

Il  faut  toujours  colorier  l'esquisse. 

De  tous  les  avis  qu'on  peut  donner  sur  la  pratique  de 
la  composition,  un  des  plus  utiles  et  qu'il  importe  le  plus 
de  suivre,  c'est  de  toujours  colorier  les  esquisses. 

Les  peintres  de  l'école  romaine  l'ont  négligé,  et  on  ne  s'en 
aperçoit  que  trop  à  leur  coloris.  Souvent,  dans  une  esquisse 
au  simple  trait,  une  certaine  disposition  dans  les  lignes 
produit  un  tout  optique  satisfaisant  et  propre  au  bas-relief 
ou  à  la  ciselure.  Quelques  masses  obscures  jetées  par  des 
hachures  parallèles,  comme  en  usait  Flaxman,  servent  à 
distribuer  des  indications  d'effet,  établissent  un  certain 
équilibre  et  satisfont  la  vue.  Un  ornement,  un  détail  petit 
qui  serait  perdu  et  nul  dans  une  esquisse  coloriée,  a  une 
valeur  et  joue  un  rôle  très-sensible  dans  l'esquisse  au  trait. 
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Mais  le  peintre  doit  penser  à  des  masses  de  clair-oJ3SCur  et 
de  couleur;  et,  comme  c'est  une  étude  de  quelqu'étendue 
que  celle  qui  apprend  à  combiner  ces  masses  suivant  les 
lois  du  beau  et  de  la  convenance,  il  est  fort  naturel  et 
même  indispensable  d'en  faire  des  essais  sur  l'esquisse. 

Pour  se  convaincre  qu'une  composition  très-bien  dispo- 
sée dans  une  esquisse  au  trait  ne  produit  souvent,  quand 
elle  est  traduite  en  couleur,  qu'un  tableau  qui  au  faii  est 
mal  composé,  il  faut  faire  ou  prendre  une  esquisse  au 
trait  qui  semblera  d'une  belle  disposition,  la  décalquer 
sur  un  papier  verni,  et  ensuite  la  colorier;  on  verra  que 
le  résultat  produit  un  effet  que  l'on  n'aura  point  prévu, 
et  que  cet  effet  contrarie  souvent  à  un  point  extrême 
l'ordre,  qui  semblait  fort  agréable  peut-êtrCj  dans  la  dis- 
position du  tracé  de  cette  esquisse. 

Le  clair-obscur  et  le  coloris  sont  essentiels  et  inhérens 
à  la  peinture  ;  on  ne  combine  donc  pas  un  tableau  ou 
une  peinture,  quand  on  délaisse  ces  deux  parties  dans  une 
esquisse  d'essai  et  qu'on  n'en  tient  aucun  compte.  Ainsi, 
comme  l'esquisse  coloriée  est  faite  pour  nous  donner  h 
connaître  si  les  masses  sont  telles  qu'elles  doivent  être, 
le  peintre  ne  doit  cesser  de  changer,  de  corriger,  de  com- 
biner l'ordre  et  le  caractère  de  ces  masses  dans  son  es- 
quisse, et  il  doit  très-peu  s'inquiéter  de  l'inconvénient 
des  repeints  et  de  la  grossièreté  du  travail. 

Bien  que  nous  ne  devions  point  donner  ici  les  moyens 
de  choisir  des  tons  et  des  teintes  justes  dans  l'esquisse, 
nous  allons  néanmoins  rappeler  une  considération  de 
perspective  fort  importante,  c'est  l'obligation  d'affai- 
blir le  coloris  de  l'esquisse,  par  la  raison  qu'elle  offre  un 
petit  tableau ,  et  qu'un  petit  tableau  devant  être  vu  de 
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près,  ses  couleurs  paraîtraient  trop  sensibles,  si  elles  res- 
semblaient en  énergie  et  en  intensité  aux  couleurs  d'un 
grand  tableau.  Ceci  explique  l'efTet  faux  des  couleurs  trop 
blanches,  trop  vives,  trop  crues  dans  les  représentations  en 
petit,  ainsi  que  l'effet  vrai  des  couleurs  fuyantes,  rompues 
et  transparentes  dans  les  chefs-d'œuvre  hollandais  et  fla- 
mands, chefs-d'œuvre  où  ils  ont  suppléé  à  l'air  qui  manque 
entre  les  petits  tableaux  et  l'œil  du  spectateur,  et  qui  a 
lieu  réellement  dans  la  représentation  en  grand,  puisque 
le  spectateur  en  est  plus  éloigné.  (Voy.  au  reste  les  cha- 
pitres relatifs  à  cette  question  essentielle,  qu'il  nous  fallait 
toucher  ici  en  passant.  ) 

Il  faut  découper  quelques  parties  de  l'esquisse  pour 
les  rendre  mobiles  à  volonté. 

Ajoutons  ici  un  moyen  pratique  très-utile  et  peut-être 
nécessaire,  quand  on  compose  et  qu'on  veut  juger  de  la 
disposition,  c'est  de  découper  le  papier  ou  le  subjectile 
sur  lequel  on  opère,  afin  de  pouvoir  écarter,  monter, 
baisser  à  volonté  les  objets  de  l'esquisse.  Ce  moyen  est 
bien  plus  expéditif  que  celui  d'effacer  une  figure  et  de 
la  transporter  ailleurs  :  je  le  crois  même  indispensable; 
car,  comme  on  ne  peut  juger  de  la  disposition  que  par 
tous  ses  rapports,  il  est  essentiel  que  tous  les  rapports 
soient  rendus  déterminés,  pour  qu'on  puisse  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  résultat  de  toute  la  disposition. 

Ce  moyen  pratique  est  bon  aussi  pour  les  masses  de 
clair-obscur  et  de  coloris,  puisqu'on  peut  ainsi  les  chan- 
ger, les  déplacer  et  les  combiner  plus  facilement. 

Nous  verrons  que  ce  même  moyen  est  excellent  pour 
perfectionner  la  disposition  des  figures  et  leurs  attitudes. 
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Quant  à  ce  qui  est  des  autres  moyens  matériels  relatifs 
à  l'esquisse,  tels  que  les  papiers  préparés,  les  calques,  etc. , 
on  peut  consulter  ce  qui  sera  dit  à  ce  sujet,  partie  prati- 
que, volume  dernier. 

Description  par  écrit  du  tableau  qu'on  veut 
composer. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  moyens  de  pratiquer  l'es- 
quisse ,  pourquoi  n'indiquerions-nous  pas  celui  d'entre- 
prendre par  écrit  une  description  du  tableau,  tel  qu'on 
l'aurait  d'a})ord  conçu  et  vu  dans  l'imagination?  Cette 
description  animée  et  tenant  de  l'inspiration,  servirait  plus 
tard  à  rappeler  au  peintre  ce  que  son  esquisse  n'aurait 
que  faiblement  exprimé,  et  elle  serait  un  bon  guide  jus- 
qu'à la  fin  du  tableau. 

Le  peintre  tirerait  encore  un  autre  profit  de  cet  expé- 
dient, puisque  la  pratique  de  ce  moyen  l'exercerait  de 
tems  en  tems  dans  l'art  d'écrire,  art  qui  non-seulement 
lui  est  toujours  nécessaire,  mais  par  lequel  il  pourrait 
servir  la  peinture,  s'il  se  trouvait  dans  le  cas  de  publier 
sur  ce  sujet  quelques  importantes  recherches. 

Faut-il  en  composant  lutter  avec  les  anciens  ? 

On  doit  dire  qu'il  convient,  en  composant,  de  lutter 
avec  les  anciens,  puisque  les  anciens  sont  les  maîtres  des 
modernes.  Ce  n'est  point  par  un  privilège,  auquel  il  ré- 
pugne de  croire,  qu'ils  sont  en  effet  nos  maîtres,  mais 
parce  qu'ils  ont  tout  fait  pour  obtenir  cette  supériorité. 
C'est  donc  pour  essayer  de  la  leur  faire  perdre  qu'il  est 
de  notre  dignité  de  lutter  fièrement  avec  eux  et  de  tâcher 
de  vaincre,  s'il  est  possible,  ces  rivaux  qu'on  appelle  tous 
les  jours  inimitables. 
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Pline  le  jeune,  dans  sa  lettre  à  Fnscus,  lui  suggère 
aussi  la  même  ambition  au  sujet  de  ses  études.  «  Comme 
»  ce  combat,  lui  écrit-il,  se  hasarde  en  secret,  il  est  hardi 
»  sans  être  téméraire  ;  et  nous  avons  vu  beaucoup  de 
»  personnes  à  qui  ces  sortes  de  combats  ont  si  bien  réussi, 
»  qu'entrées  en  lice  dans  le  dessein  seulement  de  suivre 
»  celles  qu'elles  ne  désespéraient  pas  d'atteindre,  elles  les 
»  ont  enfin  glorieusement  devancées.  » 

Ceux  qui  veulent  obstinément  qu'on  suive  les  modernes, 
ne  pourront  désapprouver  qu'on  tente  aussi  de  surpasser 
les  anciens;  car,  lorsque  nous  les  aurons  surpassés,  nous 
servirons  à  notre  tour  de  modèles,  et  l'on  ne  sera  plus 
en  droit  de  ne  proposer  que  ces  anciens  comme  les  seuls 
maîtres  qu'il  faille  suivre. 

Enfin,  on  peut  l'assurer,  quels  que  soient  le  but  et 
l'intention  de  l'artiste  qui  compose,  je  veux  dire,  quand 
même  il  ne  se  proposerait  que  d'être  le  premier  dans  la 
manière  moderne,  dans  la  manière  à  la  mode,  toujours 
est-il  de  son  intérêt  d'interroger  les  anciens  et  d'essayer 
de  lutter  avec  eux;  car  il  y  a  tant  de  raison,  tant  de  fond, 
tant  de  justesse  dans  leurs  compositions,  que  ces  qualités 
aideront  toujours  l'artiste  qui  même  ne  voudrait  pas 
adopter  leur  style,  leur  simplicité  et  la  noble  ingénuité 
de  leurs  images.  Au  reste,  j'ai  tant  de  fois  répété  que 
l'école  de  l'antiquité  était  la  seule  source  pure ,  que 
m'étendre  davantage  ici  serait  chose  inutile. 

Faut-il  chercher  des  sujets,  comme  y  engage  Léonard 
de  T^inci,  sur  les  taches  des  vieux  murs  P 

Ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  rend  un  peu  suspect  le  conseil 
de  Léonard  de  Vinci,  qui  engage  h  chercher  des  idées  sur 
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des  murs  salis,  sur  des  pierres  jaspées  et  sur  toutes  les 
surfaces  tachées  qui  par  hasard  offrent  des  indications  et 
des  combinaisons  optiques  que  l'esprit  n'eût  point  ima- 
ginées. 

Je  conviens  qu'on  aperçoit  des  bizarreries  assez  pi- 
quantes dans  l'assemblage  de  toutes  ces  veines  des  mar- 
bres bigarrés,  ainsi  que  dans  les  nuages  qui  parcourent 
les  airs  ,*  je  conçois  qu'un  esprit  engourdi  est  réveillé  à  la 
vue  de  plusieurs  de  ces  données  quelquefois  fort  piquan- 
tes ;  mais  en  conscience  devons-nous  attendre  qu'il  nous 
soit  ainsi  soufflé  des  idées,  pour  nous  mettre  en  mesure 
d'en  communiquer  aux  autres  ?  Et,  quoiqu'il  faille  saisir 
le  bon  partout  où  il  se  trouve,  devons  -  nous  avoir  con- 
fiance en  des  indications  qui  prennent  leur  source  dans 
un  hasard  le  plus  souvent  stérile,  ou  dans  des  accidens 
qui  n'ont  ordinairement  rien  de  fort  naturel?  D'ailleurs 
n'est-ce  pas  toujours  nous  qui  imaginons  en  présence  de  ces 
taches  singulières,  et  n'y  voyons-nous  pas  uniquement  ce 
que  notre  degré  de  savoir  et  notre  inclination  nous  y  ont 
fait  découvrir  ?  Un  poète  a  conté  que  dans  la  lune  chacun 
voit  ce  qu'il  désire  y  voir  :  un  marin  y  voit  de  grandes 
vagues  et  des  flottes  ;  un  géographe  y  voit  des  provinces 
et  des  villes,  etc.  On  peut  donc  assurer  que  le  peintre  qui 
dessine  mal  les  mouvemens  et  les  lignes,  trouvera  très- 
expressives  certaines  taches  que  le  dessinateur  habile  n'a- 
doptera jamais  pour  son  choix  et  pour  des  ressemblances 
avec  des  objets  naturels. 

Mais  au  fait  que  voit-on  d'instructif  dans  ces  accidens 
de  clair-obscur  ?  Des  masses  de  clair  et  de  brun  et  ce  qu'on 
appelle  un  parti  d'effet,  enfin  certaines  oppositions  et 
certaines  combinaisons  qui  semblent,  comme  on  dit,  ori- 
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ginales.  Cependant  ces  mêmes  données  embarrassent  plus 
le  peintre  de  bons  sens  qu'elles  ne  lui  servent;  car  tel 
effet  peut  être  fort  piquant  et  ne  pas  convenir  à  toutes 
sortes  de  sujets.  Fort  souvent  donc  ces  hasards  le  trom- 
pent et  ces  indications  le  séduisent. 

La  nature,  la  nature,  voilà  le  grand  dépôt  ouvert  à 
tout  le  monde;  mais  il  s'agit  d'y  savoir  choisir.  Or  qui 
ignore  cet  art  de  choisir,  l'ignorera  de  même  en  présence 
des  taches  des  vieux  murs,  et  délaissera  des  indications 
qui  pourraient  lui  être  utiles. 

Malgré  tout,  si  le  hasard  fait  rencontrer  de  ces  données 
heureuses,  originales  et  singulières,  il  faut  en  tenir  compte 
et  les  emmagasiner.  Mais  chercher  par  ce  moyen  des  idées 
pour  un  sujet  donné,  ce  serait  folie.  Ainsi  les  indications 
qu'on  découvre  sur  les  taches  accidentelles,  et  qui  font 
naître  des  motifs  de  tableaux,  deviennent  des  ressources 
semblables  à  toutes  les  autres  ressources  offertes  par  les 
objets  naturels  ou  par  les  productions  d'art  elles-mêmes, 
qui  sont  à  la  disposition  de  tout  le  monde.  Le  secret,  c'est 
donc  d'en  tirer  un  bon  parti  ;  car,  s'il  ne  s'agissait  que 
de  produire  toutes  sortes  de  bisarreries  comme  de  ra- 
conter tout  ce  qui  passe  par  la  tête,  on  ferait  fort  bien  de 
la  forcir  de  tout  ce  qui  se  présente  et  d'y  entasser  toutes 
les  idées  suggérées  par  des  accidens. 

Faut-il  consulter  les  portefeuilles  F 

Passons  à  ce  conseil  bannal  qu'on  donne  ordinairement 
de  puiser  dans  les  portefeuilles  où  sont  déposées  les  es- 
lampes  ou  les  dessins  d'après  les  maîtres  modernes,  le 
tout,  dit-on,  pour  composer  dans  le  style  moderne.  Qu'en- 
tend on  dire  par  cet  avis?  On  ne  conseille  sûrement  pas 
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les  plagiats  ;  on  ne  conseille  pas  d'emprunter  indistincte- 
ment dans  ces  dépôts  composés  le  plus  souvent  sans  choix. 
Il  faut  donc  savoir  choisir  et  discerner  parmi  toutes  ces 
estampes  :  or  l'artiste  qui  ne  saura  pas  discerner  et  choi- 
sir dans  la  nature,  qui  est  hien  plus  abondante  que  tous 
ces  portefeuilles,  saura  bien  moins  discerner  et  choisir  au 
milieu  de  ces  estampes  qui  portent  des  noms  célèbres  et 
qui  sont  si  différentes  les  unes  des  autres  quant  à  la  mar- 
che de  l'art.  Si  les  estampes  sont  des  types  pour  lui,  il 
sera  le  singe  de  ses  modèles  et  les  copiera  sans  raison.  Si 
c'est  son  goût  qu'il  veut  former,  n'est-ce  pas  s'y  prendre 
un  peu  tard,  que  d'attendre  le  moment  où  il  va  composer 
un  tableau?  D'ailleurs  j'atteste  qu'en  fait  de  goût  l'artiste 
doit  préférer  les  modèles  antiques. 

Ainsi,  en  y  réfléchissant  bien,  on  voit  qu'il  faut  donner 
à  l'élève  le  conseil  d'user  avec  beaucoup  de  discrétion  des 
estampes  qui  remplissent  les  portefeuilles,  de  se  méfier  de 
cette  ressource,  et  de  ne  s'inspirer  qu'à  la  vue  de  certaines 
parties  de  l'art  qui  sont  remarquables  dans  quelques-unes 
de  ces  productions.  Mais  autoriser  et  recommander  même 
l'usage  des  portefeuilles  nombreux  remplis  de  tous  les 
ramassis  des  écoles  modernes ,  n'est-ce  pas  l'autoriser, 
lorsqu'il  aura  pu  déterrer  une  estampe  peu  connue,  à  la 
mettre  aux  carreaux  et  à  la  transporter  sur  sa  toile,  en 
changeant  quelque  barbe,  en  faisant  d'un  Turc  un  Romain 
ou  un  Saint,  et  en  substituant  quelques  détails  pour  dé- 
payser les  experts  qui  ne  reconnaîtront  point  le  plagiat  ? 
Si  des  amis  du  beau  ont  fait  le  vœu  de  voir  livrer  aux 
flammes  ces  centaines  de  tableaux  pitoyables  qui  tapissent 
nos  appartemens,  ne  doit-on  pas  plus  raisonnablement 
encore  désirer  de  voir  détruire  enfin  ces  milHers  de  laides 
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estampes  qui  de  tous  côtés  attestent  et  notre  barbarie  et 
l'impertinence  de  notre  mauvais  goût? 

Il  faut  que  le  peintre  oublie  pendant  quelque  tems 
l'esquisse  ou  la  composition. 

Je  finirai  par  dire  qu'une  très-bonne  méthode,  c'est 
d'oublier  quelque  tems  ses  compositions  et  de  les  repren- 
dre ensuite  comme  un  ouvrage  tout  nouveau  et  composé 
par  un  autre,  ainsi  que  le  conseille  Quintilien.  Tiziano  en 
usait  de  la  sorte. 

Rustici,  élève  de  Vérochio  et  condisciple  de  Léonard 
de  Vinci,  disait  :  i°  qu'il  fallait  réfléchir  long -tems  sur 
l'ouvrage, avant  d'en  faire  l'esquisse;  2°  qu'il  fallait  laisser 
reposer  long-tems  l'esquisse,  sans  la  regarder.  Il  ajoutait 
une  troisième  maxime  qui  ne  peut  pas  être  générale, 
quoiqu'elle  soit  excellente,  c'est  de  ne  laisser  voir  son  ou- 
vrage que  quand  il  est  terminé.  Cette  maxime  est  assez 
bonne,  et  J.  Reynolds  dit  fort  judicieusement  à  ce  sujet: 
«  Il  arrive  presque  toujours  qu'on  se  dégoûte  d'achever 
»  un  tableau  qu'on  montre  avant  qu'il  ne  soit  fini,  l'ar- 
»  tiste  jouissant  par  là  d'avance  d'un  plaisir  qu'il  doit  re- 
»  culer,  pour  lui  servir  de  stimulant,  et  pour  le  faire  hâter 
»  d'y  mettre  la  dernière  main.  » 

Enfin  qui  ne  conçoit  pas  que,  dans  un  art  aussi  élevé, 
aussi  philosophique  que  l'art  de  la  peinture,  il  ne  faille  se 
méfier  de  ses  propres  applaudissemens,  et  qu'il  ne  faille 
attendre  du  tems  et  de  l'absence,  des  comparaisons  neuves 
et  des  censures  éclairées  qui  puissent  asseoir  mieux  encore 
notre  jugement  ?  Procéder  avec  cette  sage  précaution, 
c'est  se  mettre  dans  une  situation  favorable  pour  juger 
son  ouvrage,  ainsi  que  le  ferait  le  public  lui-même;  mais 
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en  hâter  l'examen  et  précipiter  son  jugement,  c'est  risquer 
de  ne  plaire  qu'à  ceux  qui  ont  les  mêmes  préjugés  que 


nous. 


CHAPITRE   170. 


DE  LA  JUSTESSE  D'OPÉRATIONS  PROPRES  A  LA  REPRÉSEN- 
TATION DE  LA  COMPOSITION. 

\^0MME  l'art  de  représenter  avec  justesse  est  compris 
dans  la  perspective  ou  le  dessin,  dans  le  clair-obscur,  dans 
le  coloris  et  dans  l'art  de  la  touche,  je  ne  dois  rien  dire 
ici  sur  ces  questions  :  tout  ce  qui  peut  y  avoir  rapport 
doit  être  exposé  dans  les  chapitres  où  se  trouveront  trai- 
tées exclusivement  ces  différentes  parties. 
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